Часть третья
КАК СТАЛИН СТАЛ ГЛАВОЙ ГОСУДАРСТВА
Глава 9
В ТЕРНОВОМ ВЕНКЕ РЕВОЛЮЦИЙ
Бытует мнение (и широко бытует), что Сталин выдвинулся на главные позиции в партии лишь после 1923 года, с помощью хитроумных аппаратных интриг, а роль его в революции и гражданской войне ничтожна, чуть ли не на уровне мелких поручений. В общем-то, эта версия первоначально тоже пошла от Троцкого: “самая выдающаяся посредственность” — лейтмотив всего, что он писал о Сталине. Подумать только, какое количество мифов восходит именно к этому источнику. Не зря говорят в народе: “Ври, ври, что-нибудь да останется”.
Из мифологии:
В 1917 году с целью скомпрометировать большевиков усиленно распространялся слух о том, что, возвращаясь из эмиграции через Германию, Ленин якобы взял у немцев деньги на развитие революционного движения. По расчетам немцев, оно должно было привести к ослаблению воюющей с ними России. Этот слух был очень опасен для Ленина, потому что в обработанном пропагандой обывательском сознании господствовали идеи оборончества. В конце весны 1917 года Ленину стало известно, что газеты Петрограда собираются широко публиковать версию о немецких деньгах. Все нити этой акции оказались в руках председателя Петросовета Николая Чхеидзе. Договориться лидеру большевиков с лидером меньшевиков было почти невозможно. Тогда Ленин остановил свое внимание на Сталине, который мог найти контакт с Чхеидзе по национально-земляческому принципу. И действительно, Сталин сумел уговорить Чхеидзе остановить публикацию. Столь ценная услуга Сталина, а так-
148
же его приобщенность к информации, которая могла иметь для Ленина неблагоприятные последствия, придали незначительной в глазах людей того времени фигуре некоторый авторитет.
Из свидетельств современников:
“Этот деятель — одна из центральнейших фигур большевистской партии... почему это так, сказать не берусь:
влияния сред высоких, далеких от народа, чуждых гласности, безответственных сфер так прихотливы! Но, во всяком случае, по поводу роли Сталина приходится недоумевать. Большевистская партия при низком уровне ее “офицерского корпуса”, в массе невежественного и случайного, обладает целым рядом крупнейших фигур и достойных вождей среди “генералитета”. Сталин же за время своей скромной деятельности в Исполнительном комитете производил — не на одного меня — впечатление серого пятна, иногда маячившего тускло и бесследно. Больше о нем, собственно, нечего сказать”50.
(Н. Суханов, меньшевик, бывший член Исполкома Петросовета)
Суханов, наверное, прав — учитывая, что такое был тогдашний ЦИК и кто в нем заседал. Это было что-то вроде Законодательного собрания Санкт-Петербурга, и заседали в нем выборные депутаты. Исполнительный комитет, в котором насчитывается больше трехсот депутатов — с ума сойти! Какая работа, кроме митингового крика, возможна в таком органе? Да и вообще политики того времени судили о масштабе фигуры по статьям да ораторским талантам. Грубо говоря, чем громче глотка, тем выше авторитет. Для чего нужен был ЦИК Сталину? Вероятно, для того же, для чего нужно Законодательное собрание Санкт-Петербурга его нынешним депутатам, — для солидности, для депутатского иммунитета, для того, чтобы мешать правительству. Но как можно серьезно от-
50
Суханов Н. Записки о революции. М., 1991. Т.2. С.280. 149
носиться к “работе” в этом, с позволения сказать, органе?
Что же касается Суханова, то он как меньшевик и не мог знать, чем на самом деле был занят тот или иной человек в партии большевиков. Однако его оценка и другие подобные ей позволили потом всерьез утверждать, что Сталин очень незначительно влиял на события того времени.
Впрочем, кто у нас читал Суханова? Зато многие читали Волкогонова, который утверждал: Сталин в 1917 году оставался в тени, что “было результатом не только его социальной пассивности, но и уготованной ему роли исполнителя, для которой у него были несомненные данные. Сталин был не способен в переломные, бурные месяцы подняться над обыденностью”. Красиво сказано, но насколько достоверно? Волкогонов ведь со Сталиным в штабном вагоне водку не пил, чтобы так храбро рассуждать, что он мог, а чего не мог. Да и Суханов тоже не пил — так, встречались иной раз в Совете. (Интересно, кстати, а что понимает г-н Волкогонов под “обыденностью” в жизни профессионального революционера, будничной, обыденной работой которого как раз и является перевод обыденности в “переломное” и “бурное” состояние? Сталин ведь и в спокойное время не штаны на совещаниях просиживал.)
С другой стороны, и “Краткий курс” лукавит, утверждая, что. Сталин — ближайший помощник и сподвижник Ленина, что он непосредственно руководит всем делом подготовки восстания. Тут можно процитировать одно из самых известных сталинских высказываний: “Не так все это было...”.
В первую очередь все было не так потому, что и “Краткий курс”, и все последующие историки, как прокомму-нистические, так и демократические, воспитанные все на том же “Кратком курсе”, равно давали историю Февральской революции и последовавших за ней событий через видение большевиков, так, словно эта партия была той осью, вокруг которой вертелся мир. “В то время как большевики готовились к дальнейшему развертыванию рево-
150
люции, Временное правительство” делало то-то и то-то, говорит “Краткий курс”. А между тем это была маломощная и абсолютно невлиятельная группа, которой посчастливилось сделать несколько верных ходов и приобрести определенное влияние, — при другом раскладе информация о них осталась бы лишь в самых подробных справочниках. А затем, в “момент X”, когда все более-менее трез-вомыслящие люди растерялись, большевики в силу своей теоретической “отмороженности” ничем не смутились. История разворачивалась вроде бы по их теории (а если не совершенно по ней, так ведь теорию можно и подправить, что и было, кстати, проделано в августе!.), и они просто воплотили свои разработки, вот и все! Хотя, конечно, безумная была авантюра, если бы они остановились и задумались, то, пожалуй, испугались бы - но они не останавливались и не задумывались, вот в чем вся штука-то!
Возвращаясь же к товарищу Сталину и его роли в событиях 1917 года и вглядываясь внимательно и непредвзято в эти события, видишь, что самое удивительное — то, что “Краткий курс” не преувеличивает роль этого человека в возвеличении партии большевиков от группки смешных радикалов до владык огромной страны, а наоборот, скорее преуменьшает, прячет его за спину Ленина, между тем как факты говорят о другом...
...Итак, Петроград, начало марта 1917 года, охваченная революционным безумием страна. Митинги, ораторы, бесконечные речи, народ ликует, полная свобода партий, слова, всего, чего угодно — гуляй не хочу! Ну, народ-то — он всегда готов погулять, был бы повод, голому собраться — только подпоясаться. А вот кто оказался не готов к долгожданной революции, так это как раз большевики. Не связанные с масонством, не представленные в кругах высокопоставленных заговорщиков, они оказались чужими на этом празднике жизни, несмотря на то что еще без малого двадцать лет назад выкинули лозунг свержения самодержавия. Революция оказалась для них внезапной и застала партию в состоянии полного раздрая.
151
Одни члены ЦК находились за границей, другие — в далекой ссылке. В Петрограде всем руководили трое молодых членов нелегального Русского бюро ЦК — Залуцкий, Молотов и Шляпников. Молотов потом рассказывал о том, как партия большевиков встретила революцию:
“Когда разыгрались события 26 февраля, мы с Залуц-ким... пошли на нашу явку на Выборгской стороне узнать, как все-таки обстоит дело. А третьего нашего компаньона, Шляпникова, нет. Сказали, что он, вероятно, у Горького. Отправились к Горькому. Это поздно, ночью уж, наверное, 27 числа. Стрельба на улицах, стреляют со всех сторон. Стоим с Залуцким в прихожей у Горького. Он вышел — вот тут я его впервые и увидел.
Мы: "Что у вас слышно? Не был ли у вас Шляпников?"
Он: "Сейчас уже заседает Петроградский совет рабочих депутатов", — говорит, окая.
"А где заседает?"
"В Таврическом дворце. Шляпников может быть сейчас там. Приходил ко мне и ушел"."
Ну мы пришли в Таврический, вызвали Керенского, он был председателем Совета—представились ему: "Мы от ЦК большевиков, хотим участвовать в заседании". Он провел нас в президиум...
27 февраля Керенский ввел меня в Петроградский совет, когда он только создавался. Там большевиков было мало-мало”52.
Так большевики ворвались в революцию, едва не опоздав к отправлению поезда. Молодые, неопытные политики — Молотову, например, тогда было всего двадцать семь лет! — первые шаги они сделали в точном соответствии с инструкциями своих “швейцарских теоретиков”. Предложения большевиков, которые они внесли в Совет, были:
не оказывать никакой поддержки Временному правительству (должгожданному “демократическому правитель-
51
Интересно, потом, лет пятнадцать спустя, вспоминал ли Горький, как принимал Молотова в передней?
52
Чуев Ф. Сто сорок бесед с Молотовым. М., 1991 С. 154.
152
ству”!), запретить выпуск газет, не поддерживающих революцию (при только что обретенной свободе слова!). Оба предложения, естественно, не прошли, лишь испортили большевикам репутацию, заставив относиться к ним как к людям несерьезным и “недемократичным”. Ленин, правда, потом эту деятельность одобрил...
Но, что было более продуктивно, Молотов сразу же начал налаживать выпуск ранее запрещенной “Правды”. В первых номерах газеты бюро опять же требовало свержения “буржуазного” Временного правительства и немедленной передачи власти Советам. Все это - начало марта.
12 марта вернулись первые ссыльные из Сибири —депутат Госдумы Муранов, Сталин, Каменев. Прямо с вокзала Сталин отправился к Аллилуевым, явился к ним — все в том же распадающемся от ветхости костюме, в котором четыре года назад отправился в ссылку, с ручной корзинкой, где помещался весь его багаж. Был необычно для себя словоохотлив, показывал в лицах захлебывающихся от высоких речей станционных ораторов. Аня Аллилуева отметила главную перемену в старом друге их семьи: “Он стал веселый”...
Вернувшихся поначалу встретили настороженно: кто такие, с чем пришли? Сразу допустили в бюро лишь Муранова, Каменеву, припомнив прошлые грехи, отказали. Сталина приняли с совещательным голосом, ссылаясь на “некоторые личные черты”, не иначе как пресловутый “сталинский деспотизм”, который, как шило в мешке, не утаишь. Очень уж он всегда уверенно и солидно держался. Сталин спорить и возмущаться не стал, а просто начал работать—уже 13 марта вошел в состав редакции “Правды”, а 14 марта вышла его первая статья. Если с “теоретическими” работами у него действительно были сложности, не умел он всерьез обсуждать архитектуру воздушных замков, то теперь Сталин был на коне, публикуя статью за статьей по тактическим вопросам революции. (Первая называлась: “О Советах рабочих и солдатских депутатов”. Названия некоторых других: “Об условиях победы русской революции”, “На пути к министерским портфелям”, “О войне”, “Землю — крестьянам”, “К ито-
153
гам муниципальных выборов в Петрограде” и т. п.)
Уже через два дня Сталин мягко, но непоколебимо вывел Молотова из состава редакции, взяв газету в свои руки, а 15-го числа вошел в Президиум бюро ЦК—для того чтобы полностью переломить отношение к себе, ему понадобилось всего три дня. И с тех пор до начала апреля он фактически был первым лицом в партии.
Под его влиянием политика газеты изменилась, стала более трезвой и реалистичной. Прекратились смешившие всех призывы к немедленному свержению Временного правительства, замененные нормальным политическим тезисом о “давлении на правительство”. В недолгие времена “защиты ленинизма”, которые имели место быть в конце 1980-х годов, Сталина обвиняли в том, что он подверг цензуре Ленина. И правильно обвиняли, действительно, подверг — не стал печатать ленинские “Письма из далека”, мотивируя это тем, что Ленин находится за границей, ситуации не знает, а после приезда в Россию его взгляды, мол, могут измениться, поэтому лучше подождать... Знал бы это Ильич — он-то был уверен, что каждое его слово является руководящим указанием для соратников! Свою позицию Сталин высказал на Всероссийском совещании большевиков в конце марта, и была она, как и будет в дальнейшем, максимально гибкой и примирительной: “Поскольку Временное правительство закрепляет шаги революции, постольку поддержка, поскольку же оно контрреволюционное — поддержка Временного правительства неприемлема”. Позиция была очень разумной, и большинство совещания ее поддержало, но времени на реализацию этого тезиса уже не оставалось — 3 апреля в Петроград приехали Ленин и другие заграничные лидеры большевиков.
Ленин не дал себе труда оглядеться, и взгляды его не изменились — едва сойдя с поезда, он сразу же провозгласил лозунг “Вся власть Советам!”. К немедленному свержению Временного правительства он, правда, не призывал, но лишь потому, что в Советах большевики были представлены чрезвычайно слабо и, перейди к Советам власть, его партии достались бы лишь крошки от пирога.
154
“Разъяснение массам, что Совет рабочих депутатов есть единственно возможная форма революционного правительства и что поэтому нашей задачей, пока это правительство поддается влиянию буржуазии, может явиться лишь терпеливое, систематическое, настойчивое, приспособляющееся особенно к практическим потребностям масс, разъяснение ошибок их тактики. Пока мы в меньшинстве, мы ведем работу критики и выяснения ошибок, проповедуя в то же время необходимость перехода всей государственной власти к Советам рабочих депутатов...” В переводе с политического на общечеловеческий язык это означало, что пока Советы не большевистские, их будут критиковать по всем параметрам, а как только они станут большевистскими — то вся власть Советам! Ничего не скажешь, откровенно!
Левое крыло партии поддержало Ленина, но многие выступили и против него. Критиковал “Апрельские тезисы” и Сталин, однако уже к середине апреля он перешел на ленинскую точку зрения. Действительно ли он изменил свои взгляды? Верится в это слабо, ибо его позиция была куда разумнее ленинской, да и в дальнейшем он постоянно противодействовал Ильичу — только, в отличие от других соратников, в споры не вступал, а просто мягко торпедировал руководящие указания вождя. Скорее всего причин такого “соглашательства” было две. Во-первых, существовало такое понятие, как партийная дисциплина, которую никто не отменял, и не стоило первым лицам в партии подавать остальным дурной пример. А во-вторых и в главных, ленинские тезисы ничего не меняли в повседневной работе. Как сильный практик, Сталин, конечно, не мог не видеть всей авантюрности ленинского плана... но был ли смысл его обсуждать? Партия большевиков была настолько слаба, ее влияние так ничтожно, а перспектива большинства в Советах настолько призрачна, что стоило ли ради шкуры не только неубитого, но даже не выслеженного медведя вносить в партию разногласия, тем более что спорщиков и без того хватало? Кстати, на апрельской конференции был избран новый ЦК, из девяти членов, в который вошел и Сталин.
155
То есть, даже с учетом вернувшейся эмигрантской верхушки, он входил в первую партийную десятку - вот тебе и “серое пятно”.
А тем временем правительство заговорщиков, продержавшись у власти менее двух месяцев, вошло в свой первый кризис. Народ четко и определенно ждал от него шагов по выходу России из опостылевшей всем войны. Вместо этого 18 апреля министр иностранных дел Временного правительства Милюков заявил союзникам о “всенародном стремлении довести мировую войну до решительной победы и намерении Временного правительства вполне соблюдать обязательства, принятые по отношению к нашим союзникам”. Несколько дней потребовалось на то, чтобы это заявление дошло до народа и было им осознано. После чего последовал взрыв. Уже 20—21 апреля (3—4 мая) 1917 года состоялась большая антивоенная демонстрация, в которой участвовало не менее 100 тысяч человек. 2 мая 1917 года Милюков и Гучков были выведены из состава правительства. Образовалось новое Временное правительство, коалиционное, в которое наряду с либералами всякого толка вошли и представители наиболее влиятельных левых партий — меньшевиков и эсеров.
А партия большевиков в то время действительно была слишком слабой, чтобы на что-то серьезно влиять. Плеханов, один из отцов русской социал-демократии, зло смеялся над “Апрельскими тезисами”, да и не он один смеялся тогда над большевиками: “Ай, моська, знать она сильна!”. В марте партия насчитывала всего лишь около 24 тысяч человек по всей стране. Правда, ее численность быстро росла — уже в конце апреля в ней было около 100 тысяч человек, но росли и другие партии, так что, несмотря на численный рост, влияние -ее увеличивалось не так уж сильно. В июне на I съезде Советов, где большевики составляли около 10% делегатов (при том, что принадлежали к какой-либо из политических партий около 80% всех делегатов), заявление Ленина о том, что большевистская партия готова взять власть, встретили хохо-
156
том, и если в состав ЦИКа было избрано 58 большевиков (18%), то едва ли в этом заслуга Ильича. В числе избранных в ЦИК большевиков был и Сталин, в результате чего он получил депутатскую неприкосновенность, впервые в жизни став недосягаемым для полиции. Но подавляющее большинство Советов по-прежнему шло за эсерами и меньшевиками.
Надо полагать, что в ЦИК Сталин действительно был “серым пятном”, ибо его деятельность была сосредоточена где угодно, но только не в Таврическом дворце. Сложная, постоянно меняющаяся ситуация все время ставила множество конкретных вопросов, для решения которых требовались здравый смысл и практический опыт. Пассажиры пломбированного вагона, теоретики, плохо знавшие Россию, этими качествами обладали слабо, и основная организационная и техническая работа ложилась на плечи совсем небольшого круга людей.
В это время большевики сделали несколько правильных ходов. В частности, оставив митинги любителям болтовни, они сосредоточились на работе в профсоюзах и фабрично-заводских комитетах, которые еще в 1909 году Сталин называл “основными бастионами партии”. Расчет был точным: фабзавкомы фактически объявляли себя параллельной властью на предприятиях, устанавливали контроль над производством, зарплатой, наймом и увольнением, их авторитет среди рабочих был велик, и, как следствие, росло на заводах и влияние большевиков.
Росло большевистское влияние и в армии, где начали повсеместно создаваться военные организации. Большое влияние имела фронтовая газета “Окопная правда” — тем более что большевики были не связаны никакими правительственными обязательствами и однозначно выступали за выход России из войны, которая давно всем осточертела.
30 мая — 3 июня 1917 года прошла Петроградская конференция фабзавкомов, на которой в отличие от состоявшегося сразу же вслед за ней съезда Советов три четверти делегатов были настроены проболыиевистски.
157
...Итак, 3 июня открылся I съезд Советов и продолжался три недели-до 24 июня. 18 июня 1917 года у могилы жертв революции большевики провели колоссальную демонстрацию, на которую собралось около 400 тысяч человек. Основным ее лозунгом было “Долой войну!”, но были и другие: “Долой десять министров-капиталистов!”, “Вся власть Советам!”. Количество собравшихся говорило о резко возросшем влиянии большевиков. Теперь их уже нельзя было не принимать всерьез. Партия росла, она выдвигала популярные лозунги, в том числе антивоенные, и становилась опасна для властей.
По горькой иронии судьбы как раз в этот самый день, 18 июня, на фронте началось наступление. Учитывая состояние армии и ситуацию со снарядами и патронами, можно было не сомневаться в том, что оно провалится. И оно действительно провалилось. Власть, едва опомнившаяся от первого кризиса, вошла в новый виток штопора. Впрочем, можно было попытаться переложить вину с больной головы на не очень больную, что и было незамедлительно сделано — большевиков обвинили в разложении армии. Да, они действительно настойчиво и систематически занимались разложением армии, но не они были первыми в этой работе. Всей их деятельности было далеко до последствий, вызванных знаменитым “Приказом № I” Временного правительства, которым его автор, популярный адвокат Соколов, начал разложение армии, призвав выбирать комитеты от нижних чинов для контроля за командирами и посеяв семена недоверия к офицерам Большевики лишь воспользовались плодами его законотворчества. Но не будет же правительство бить себя по голове!
Власти явно пора было принимать меры к этим зарвавшимся радикалам — но нужен был повод, и он не замедлил появиться. В конце июня весть о поражении докатилась до Петрограда. Примерно тогда же Временное правительство решило для некоторой нормализации обстановки в столице расформировать и отправить на фронт несколько пробольшевистски настроенных частей Петроградского гарнизона. Точнее, крайне лево настроенных,
158
ибо трудно сказать, насколько они были большевистскими — параллельно там вели агитацию и братки-анархисты, призывавшие к немедленному свержению правительства. Если Ленина смущало хотя бы отсутствие большинства в Советах, то эту публику не смущало вообще ничего. И когда 3 июля три министра-кадета подали в отставку, в пулеметном полку решили — все, ура, правительство рушится! Пулеметчики мгновенно разослали делегатов в другие части и на заводы и потребовали от РСДРП(б) немедленного выступления — мы вам сочувствуем, так выполняйте наши наказы!
Вот только этого сейчас и не хватало! Точно оценивая свои силы, совещание ЦК, ПК и Военной организации большевиков приняло решение — выступление не поддер-живать.(По счастью, в этом совещании не принимал участие Ленин, а то вообще неизвестно, чем бы все кончилось.) Но части-то считаются большевистскими! Значит, именно партия должна как-то разруливать ситуацию, и переговоры с ЦИК, с мятежниками, со всеми на свете были поручены самому трезвому, умеренному и выдержанному дипломату из большевистской верхушки — Сталину. Он должен был одновременно удерживать солдат от стрельбы, не допустить кровопролития со стороны правительства, успокаивать ЦИК, предупреждать провокации... А события выходили из-под контроля — толпа не подчинялась уже и большевикам, она не подчинялась никому. По счастью, удалось переключить выступление с немедленного захвата власти на проведение мирной демонстрации под лозунгом “Вся власть Советам!”, в которой приняло участие около полумиллиона человек, — Временное правительство к тому времени изрядно всем надоело. Демонстрация прошла на удивление мирно, кроме случайной стрельбы и небольших провокаций, никаких эксцессов не было — а ведь могли полгорода разнести, представляете себе, что такое пятьсот тысяч возбужденных демонстрантов!
ЦК принял решение о прекращении уличных выступлений, однако это было легче решить, чем сделать - народу понравилось выступать. А тем временем назрел и
159
новый скандал. Одновременно в столицу пришло два сообщения: паническое известие о прорыве фронта немцами и материалы о том, что Ленин получал деньги от германского генерального штаба. Ленину было глубоко безразлично, от кого получать деньги на революцию - от немцев, от чертей, или же от марсиан, — но объясняться по этому поводу было не время и не место. Сталину удалось решить вопрос по-кавказски, то есть с помощью личных связей. Председатель ЦИК меньшевик Чхеидзе был его старым знакомым, и грузин грузину помог — Чхеидзе обзвонил редакции газет и попросил не публиковать компромат на Ленина. Авторитет председателя ЦИК был велик, и маневр почти удался — материал напечатала лишь одна маленькая газетка “Живое слово”, которой кто-то поверил, кто-то не поверил, — но скандала не получилось.
Итак, вооруженного выступления не состоялось, скандал с разоблачением тоже провалился, однако для повода хватило и того, что было. 5 июля ЦИК дал министрам-социалистам полномочия “для борьбы с анархией”, а также объявил в городе военное положение и организовал военный штаб, в который вошли меньшевики и эсеры. Большевикам, на которых возложили ответственность за беспорядки, были предъявлены довольно жесткие условия — они должны очистить дворец Кшесинской, большевистски настроенному гарнизону Петропавловки следует разоружиться. Сталин снова ведет переговоры — с ЦИК, с гарнизоном, который он уговаривает сдаться без боя, чтобы избежать кровопролития. “Вы сдаетесь не правительству, вы сдаетесь Советам” — этот аргумент убедил матросов, и они сложили оружие. Одновременно ему пришлось сдерживать пыл военного представителя ЦИК эсера Кузьмина, которому тоже очень хотелось активных действий. Если бы военный отряд Советов вступил в бой с гарнизоном и пролилась кровь, это дало бы повод правительству применить к большевикам силу и разгромить партию. А если бы на помощь гарнизону пришли другие антиправительственно настроенные части? В то время у правительства было еще достаточно власти, чтобы вы-
160
звать войска с фронта и разом покончить как с Советами, так и с большевиками.
Несмотря на то что инцидент завершился мирно, к партии большевиков принимались жесткие меры. 6 июля был проведен обыск в особняке Кшесинской, устроен погром в типографии “Труд”, где печатались большевистские и профсоюзные материалы. В городе было фактически объявлено осадное положение, началось разоружение (или по крайней мере попытки оного) рабочих, солдат, матросов. Были арестованы многие большевистские руководители. 7 июля отдан приказ об аресте Ленина.
Сталин укрыл Ильича в квартире Аллилуевых, где жил в то время. Там, на квартире, разгорелась и знаменитая дискуссия - являться ли Ленину в суд. Ногин, памятуя, должно быть, дореволюционные процессы, предложил пойти в суд и “обличить” там Временное правительство. На что Ленин, которого совсем не тянуло на подвиг самопожертвования, заявил: “Гласного суда не будет”, а трезвый реалист Сталин мрачно добавил: “Юнкера до тюрьмы не доведут, убьют по дороге”. В итоге решено было отправить Ленина подальше от Петрограда. Сталин собственными руками сбрил знаменитую ленинскую бородку, Ильичу надели на голову кепку, накинули аллилуевс-кое пальто до пят, после чего Сталин и Аллилуев проводили его до вокзала и отправили в Разлив Можно было вздохнуть свободно: Ильич вне опасности. Кстати, без него и как-то спокойней...
Приказа об аресте Сталина не отдавали, поскольку арестовывать его было не за что — у всех в памяти он остался миротворцем. Можно сказать, что именно благодаря его восточной хитрости партия вышла из июльских событий относительно целой и боеспособной. Более того, обретя ореол гонимой, она стала приобретать все больше сторонников, так что в августе большевиков уже насчитывалось около 240 тысяч — среди новичков, кстати, было немало людей, покинувших ряды других левых партий. Впрочем, “друзья-социалисты” эсеры и меньшевики этого не знали, считая, что большевики разбиты и как поли-
161
тическая сила уничтожены. И никто как-то не стремился их в этом заблуждении разубеждать...
Итак, Ленин и Зиновьев в Разливе, Каменев в тюрьме. Кто остался во главе партии? На VI, подпольном съезде РСДРП(б) с отчетным докладом и докладом о политическом положении в стране, которые по рангу должен был читать лидер, выступил Сталин — вот и судите, кто главный. Рассорившись с ЦИК, большевики сняли лозунг “Вся власть Советам!”, отчего ситуация стала совершенно сюрреалистической: долой правительство, но неизвестно в чью пользу. В пользу партии большевиков? А как же Маркс? Еще одной темой дискуссии на съезде стал теоретический вопрос: возможно ли перерастание буржуазной революции в социалистическую и построение социализма в России раньше, чем на Западе? Преображенский, например, предлагал в резолюции о завоевании власти указать, что направить страну по социалистическому пути можно будет только при наличии пролетарской революции на Западе. По этому поводу ему возразил Сталин, попутно открыв новое направление марксизма. “Не исключена возможность, — говорил он, — что именно Россия явится страной, пролагающей путь к социализму.. Надо откинуть отжившее представление о том, что только Европа может указать нам путь. Существует марксизм догматический и марксизм творческий. Я стою на почве последнего”. Что-что, а убеждать он умел. Естественно, эти чисто теоретические нюансы не повлияли бы на реальную работу, которая определялась далеко не теориями, но лучше, чтобы никто в момент принятия решения не кричал над ухом: “Это не по Марксу!” А “творческий марксизм” был просто гениальной находкой — он позволял в будущем подвести обоснование подо что угодно.
На том же съезде была утверждена экономическая программа большевиков: конфискация помещичьей земли и национализация всей земли в стране, национализация банков и крупной промышленности, рабочий контроль над производством и распределением. Едва ли кто-либо задумывался над тем, как она будет реализовываться, ибо перспектива взятия власти большевиками всерьез и на-
162
долго была такой же призрачной, как и прежде. Но зато эта сверхпопулистская программа позволяла приобрести новых сторонников, особенно в деревне.
И кроме прочего, на съезде в партию вошла небольшая группа так называемых “межрайонцев”, сформировавшаяся в 1913 году и состоявшая из меньшевиков и бывших большевиков, в свое время вышедших из партии. По своим взглядам группа занимала промежуточное положение между большевиками и меньшевиками и наконец в августе 1917 года, сделала окончательный выбор. Некоторые члены этой группы впоследствии стали видными большевиками - такие, как Володарский или Урицкий. Лидером “межрайонцев” в ту пору был видный меньшевик Лев Бронштейн, известный под партийным псевдонимом Троцкий.
Между тем выпустившие джинна из бутылки либералы-заговорщики оказались бессильны загнать его обратно. Страна быстро входила во вкус революции, которая повсеместно перерастала в классический русский бунт. Народ развлекался как умел: в городах толпы громили присутственные места, в деревнях крестьяне жгли помещичьи усадьбы. Рабочие больше занимались выяснением отношений с администрацией, чем работой. В довершение “демократизации” Керенский, будучи министром юстиции, провел амнистию — и уголовники, получив мощное подкрепление, терроризировали города, а стихийно возникавшие отряды самозащиты, принимавшие за уголовников всех, кто казался им подозрительным, терроризировали население не хуже “птенцов Керенского”, как тут же прозвал амнистированных народ. Фронт разваливался на глазах, солдатики, захватив оружие, повалили по домам — командование ответило военно-полевыми судами и расстрелами. 3 августа главнокомандующий генерал Корнилов потребовал введения смертной казни не только на фронте, но и в тылу — грозный признак надвигающейся военной диктатуры.
Как обычно в смутные времена, началась стремительная инфляция. Объем промышленного производства со-
163
кратился почти на 40%. Но это еще полбеды, а беда грозила с другой стороны: под угрозой остановки оказался железнодорожный транспорт. Давно пора было наводить в стране порядок — хватит, повеселились! — но именно на это Временное правительство оказалось не способным. Оно все больше напоминало неумелого седока на взбесившейся лошади, вопрос был лишь об одном — когда седок упадет.
Первым в конце августа принялся за “наведение порядка” генерал Корнилов, которого поддерживали имущие слои общества, уставшие от революции, и союзники. Едва ли эти планы можно назвать “заговором”, как сейчас принять квалифицировать действия генерала. По крайней мере те, кто взял власть в феврале, были заговорщиками куда в большей степени — не стоит забывать, что Корнилов был, как-никак, главнокомандующим. Тем более что свой план — двинуть войска на Петроград, захватить город и установить военную диктатуру — он предварительно согласовал с Керенским, который, правда, в последний момент предал своего союзника, отмежевавшись от его действий.
25 августа Корнилов двинул на Петроград 3-й конный корпус под командованием генерала Крымова. Этого было явно недостаточно, генерал недооценил противника. Против наступавших были мобилизованы красногвардейцы, члены профсоюзов, приведены в боевую готовность революционные воинские части. На защиту Петрограда прибыло несколько тысяч кронштадтцев. В наступавшие на Петроград войска послали умелых агитаторов. В результате всех этих действий корниловская попытка наведения порядка провалилась. Генерал Крымов застрелился, генералы Корнилов, Деникин и Лукомский были арестованы — правда, вскоре Керенский, верный себе в своей непоследовательности, их освободил. . Наконец-то сбылась и мечта Ленина о большевистских Советах. Впрочем, Советы всю дорогу постепенно большевизировались, поскольку депутатов постоянно переизбирали и на место эсеров и меньшевиков приходили большевики. Но теперь произошел прорыв. 30 авгу-
164
ста было разгромлено корниловское выступление, а уже 31 августа Петроградский Совет и 5 сентября Московский переходят на сторону большевиков, по какому поводу снова был возрожден лозунг “Вся власть Советам!”.
Мятеж принес еще один неожиданный результат: напуганные “братья-социалисты” из Советов стали освобождать арестованных большевиков и даже возвращать им оружие, позволяли создавать красногвардейские отряды — в конце концов, будущие Корниловы были их общим врагом и в случае военного переворота все качались бы на соседних столбах. В результате большевики не только создали боевые дружины, но и, реализуя опять же сталинские идеи, вошли в союз с левыми эсерами и меньшевиками, благо непримиримый Ленин был в Финляндии.
Правительство, во главе которого теперь стоял Керенский, давно уже никем и ничем не руководило. В сентябре 1917 года английский писатель и по совместительству разведчик Уильям Сомерсет Моэм - кстати, в Петрограде он отнюдь не собирал материал для очередной книги, а выполнял задание английской разведки — писал: “Керенский... произносил бесконечные речи. Был момент, когда возникла опасность того, что немцы двинутся на Петроград. Керенский произносил речи. Нехватка продовольствия становилась все более угрожающей, приближалась зима и не было топлива. Керенский произносил речи. Ленин скрывался в Петрограде, говорили, что Керенский знает, где он находится, но не осмеливается его арестовать. Он произносил речи”53.
Последней попыткой навести хоть какое-то подобие порядка стало созванное 12 сентября 1917 года Всероссийское демократическое совещание, в котором приняли участие представители социалистических партий, Советов, профсоюзов, земств, торгово-промышленных кругов и воинских частей. Совещанием был избран Предпарламент (Временный совет республики), который рабочие
53
Цит по: Емельянов Ю. Сталин. Путь к власти. М., 2002. T.I, С. 264.
165
тут же окрестили “предбанником”. Но это уже были судороги агонизирующей власти. Страна стремительно катилась к полному хаосу.
...Моэм ошибался—Ленин в то время находился в Гельсингфорсе, бомбардируя ЦК требованиями о немедленном восстании, в обоснование которых приводил совершенно убийственные теоретические аргументы о наличии “объективных и субъективных условий”, об “активном большинстве революционных элементов” и даже о начале “военных восстаний” в Германии, которых там и в помине не было. “Условия” и “элементы” были налицо, это все видели, вот только совсем непонятно было, чего эти “элементы” хотят, за кем они пойдут и кого громить будут, так что перед тем как делать революцию, стоило бы сначала этот вопрос выяснить. Наиболее трезвые головы предлагали подождать с захватом власти до съезда Советов, который должен был собраться в конце октября и мог дать новой власти хотя бы видимость легитимнос-ти, тогда как Демократическое совещание никогда в жизни не пошло бы на такой шаг. Но Ленин был непреклонен. Он требовал немедленно создать повстанческие отряды, арестовать генеральный штаб и правительство. Демократическое совещание следовало разогнать и арестовать его членов, то есть разом испортить отношения с профсоюзами, земствами, а особенно с армией, поскольку большая часть делегатов была с фронта. Впрочем, доказывать что-либо Ленину было бесполезно, он не слышал никаких аргументов — еще бы, настал его звездный час, пик всей его жизни! И он продолжал настаивать, требовать: “Ждать съезда Советов — игра в формальность, позорная игра в формальность... Ждать—преступление перед революцией”.
Большевистская верхушка на сердитые письма Ильича реагировала по-разному. Зиновьев и Каменев злились и спорили с Лениным. Троцкий немедленно выдвинул собственный альтернативный план действий. Сталин же, не вступая в споры, попросту саботировал планы вождя, предложив... передать его директивы на рассмотрение в
166
партийные организации! План гениальный: абсолютно правильный с точки зрения партийной этики и стопроцентно саботажный. Интересно, рискнет кто-либо утверждать, что в то время партией, руководил Ленин, а Сталин был его “верным помощником”?
В 1920 году, на праздновании 50-летия Ленина, Сталин не без иронии вспоминал это время: “Нам казалось, что все овражки, ямы и ухабы на нашем пути нам, практикам, виднее. Но Ильич велик, он не боится ни ям, ни ухабов, ни оврагов на своем пути54, он не боится опасностей и говорит: "Встань и иди прямо к цели". Мы же, практики, считали, что невыгодно тогда было так действовать, что надо было обойти все преграды, чтобы взять быка за рога. И, несмотря на все требования Ильича, мы не послушались его, пошли дальше по пути укрепления Советов и довели дело до съезда Советов 25 октября, до успешного восстания. Ильич был уже тогда в Петрограде. Улыбаясь и хитро глядя на нас, он сказал: "Да, вы, пожалуй, были правы"... Товарищ Ленин не боялся признавать свои ошибки”. Трудно сказать, насколько сладко было от таких поздравлений товарищу Ленину..
В общем, пока Ильич не вернулся в Питер, в деле подготовки революции так ничего и не стронулось. Но в октябре, когда он приехал по-прежнему с не изменившимся ни на йоту требованием вооруженного восстания большинство ЦК поддержало его. В самом деле — до открытия съезда остается десять дней, когда же и начинать, как не теперь? 16 октября была принята резолюция о подготовке вооруженного восстания. 19 членов ЦК проголосовали за, четверо воздержались и двое выступили против — Зиновьев и Каменев. Что последовало за этим, хорошо известно. Каменев в знак протеста вышел из состава ЦК, а на следующий день они с Зиновьевым опубликовали в газете “Новая жизнь” письмо к ЦК — фактически печатный донос на большевистскую верхушку, в котором не говорили прямо, но давали понять, какие планы лелеют
54
Это что — имеется в виду поговорка: “Гладко было на бумаге, да забыли про овраги”?
167
большевики. Разъяренный Ленин обозвал их штрейкбрехерами, изменниками и предложил исключить из партии. Почему же их не исключили? А потому, что Ильич не нашел поддержки в ЦК, более того, Сталин дал возможность Зиновьеву опубликовать свой материал, направленный против Ленина, в газете “Рабочий путь”, которую он редактировал, несмотря на то что был с позицией Зиновьева не согласен. Ну и кто после этого деспот?
Нет, все было далеко не просто. Сталин не мог не видеть, что правы-то Зиновьев с Каменевым - условий для выступления с целью захвата власти не было. Более того, их и быть не могло — объективных условий для взятия власти радикальной партией, ибо радикальные партии создаются не для захвата власти. Это прекрасно понимали меньшевики и эсеры, оттого-то и стремились к коалиционному правительству, понимали это также и старые оппозиционеры Зиновьев и Каменев. Радикальная партия может говорить о власти, может идти к ней, она кормится вокруг стремления к власти — но она никогда ее не берет. Захват власти такой партией не имеет ничего общего с объективностью, это всегда безумная авантюра... но ведь во главе партии большевиков как раз и стоял безумный авантюрист! Достаточно взглянуть на портрет, увидеть этот азартный блеск прищуренных глаз, этот жестокий тонкогубый рот... В американских мультфильмах есть такой любимый персонаж — ученый, готовый уничтожить ради своих экспериментов весь мир. Этот высо-колобый теоретик готов был ради экспериментальной проверки своих теорий рискнуть всем - и страной, и собственной жизнью.
Да, но ситуация и требовала от большевиков рискнуть всем. Выбора у них не оставалось. Ясно было, что революция уже перешла все границы, что Россию надо замирять и что это замирение будет кровавым, кто бы его ни проводил — генерал ли Алексеев с фронтовыми частями, немцы ли или кто-нибудь еще. И в любом случае, большевикам вместе с другими революционными партиями была одна дорога - к стенке. И одна альтернатива: если не хочешь, чтобы тебя замиряли, замиряй сам. Вот этого
168
противники выступления не понимали. Но это прекрасно понимал, не мог не понимать Сталин. Нет, уверенности в успехе не было, но ситуация вынуждала поставить на карту все. И кроме того, Сталин никогда не был политиком-оппозиционером — он, несмотря на всю многолетнюю политическую работу, все-таки оставался Кобой — романтическим героем, беззаветным борцом за царство справедливости, и никогда еще он не был так близко к воплощению своей детской мечты.
Итак, 16 октября был сформирован Военно-революционный комитет, задачей которого стала техническая подготовка восстания. Ленин в него не вошел. Членами ВРК стали Бубнов, Дзержинский, Свердлов, Сталин, Урицкий — все сильные организаторы-практики, и ни одного теоретика.
Временное правительство также принимало свои меры. 19 октября в Петроград были вызваны войска с фронта. По улицам стали разъезжать усиленные патрули. Существовал даже план: за день до открытия II съезда Советов атаковать и занять Смольный, руководящий центр большевиков. Но все получилось не так, как ожидалось. На заседании Петросовета Троцкий в ораторском запале ляпнул о конкретном сроке начала восстания, в результате чего срок перенесли на день, что, кстати, было и удобнее - поставить съезд перед уже совершившимся фактом.
Где же был в это время Сталин? Рано утром 24 октября, в половине шестого утра, юнкера и милиционеры захватили редакцию газеты “Рабочий путь”. Они разбили стереотипы, конфисковали готовые номера, опечатали типографию. Вскоре после восьми часов в Смольном собрался ЦК, приняв решение: отправить в типографию охрану и заняться выпуском газеты. Редактора газеты Сталина на этом заседании не было — не дожидаясь постановления, он уже всем этим и так занимался. В 11 часов утра вышел номер газеты. Кстати, тот, кто имеет представление о силе прессы, согласится, что редактор газеты в такое время — один из важнейших постов.
169
24 октября ночью в Смольный прибыл Ленин Всю ночь к Смольному подтягивались революционные солдаты, матросы, красногвардейцы 25 октября (7 ноября) были заняты вокзалы, почта, телеграф, министерства, государственный банк. В тот же день опубликовано обращение большевиков “К гражданам России”, в котором говорилось, что Временное правительство низложено и государственная власть перешла в руки Советов Но все пока что было не совсем так, потому что оставался еще Зимний дворец, в котором сидело теперь уже чисто номинальное правительство. Но Зимний, хотя бы для проформы, надо было взять.
Глава 10
КАК БЫЛ ВЗЯТ ЗИМНИЙ ДВОРЕЦ (Отступление, не имеющее отношения к делу)
Соотношение истории писаной и реальной хорошо иллюстрирует один замечательный пример. Большинство читателей, конечно же, помнят знаменитые кадры штурма Зимнего дворца из фильма “Ленин в Октябре”. Толпа солдат и матросов кидается на приступ, так красиво распахивает огромные ворота, дисциплинированно рассыпается под аккомпанемент стрельбы по залам и лестницам. в общем, полная иллюзия, что все идет по плану. Но есть и другие свидетельства, и перед вами одно из них
Федор Другов, анархист, 25 октября 1917 года был в Петрограде и принимал самое активное и непосредственное участие в событиях Позднее, разочаровавшись в большевизме, он эмигрировал, за границей выпустил свои мемуары. В начале 1990-х годов фрагмент, посвященный Октябрьскому перевороту, перепечатала петербургская анархистская газета “Новый свет”. Итак, слово Федору Другову
“.. Я лежал в военном госпитале, когда мне сообщили, что назревают серьезные события. Я, несмотря на протесты врача, выписался и помчался прямо в Смольный, не показавшись даже родным Там я встретил Марусю Спиридонову, которая мне объяснила все и сообщила, что левые эсеры выступают вместе с большевиками против Временного правительства. Она попросила меня войти в Петроградский Военно-Революционный Комитет (ПВРК), в который большевики не хотели пускать левых эсеров, а меня, анархиста, готовы были терпеть как посредника
171
между двумя крайне левыми партиями. После переговоров с Лениным я был введен в состав ПВРК. Он помещался в двух комнатах верхнего этажа Смольного, в северном конце коридора. Возле него в отдельном помещении находился Ленин, а напротив — военный штаб Антонова. По окончании II Съезда Советов рабочих и солдатских депутатов, принявшего постановление о передаче власти Советам, председатель ПВРК Дзержинский предложил мне поехать к Зимнему дворцу и выяснить положение. Доехав по Невскому до Морской улицы, я сошел с автомобиля и направился пешком.
ОСАДА ЗИМНЕГО
У Морской и Невского стояло несколько орудий с дулами, направленными в сторону Зимнего. Впереди около арки, сложив ружья в козлы, сгрудилась группа солдат. По их спокойному виду нельзя было судить, что это передовая линия осады. Направляюсь к Александрийскому саду - около улицы Гоголя стояла группа красногвардейцев и реквизировала все проходящие мимо автомобили, сгоняя их к Смольному. В конце Невского двигались одинокие прохожие, некоторые с винтовками и пулеметами. На площади у Исаакиевского собора расположился бивак матросов Второго балтийского экипажа. Такая мирная обстановка меня поразила. В Смольном известно, что Временное правительство решило защищать свою власть, и там уверены, что без штурма Зимнего не обойтись, -а здесь не только нет достаточной осады, кругом дыры, но и те незначительные части, что кое-где стоят, благодушно настроены и не чувствуют боевой обстановки. Я пересек Дворцовую площадь и подошел к группе штатских, среди которых находилось несколько матросов. Узнал нескольких анархистов — разговор шел о Керенском, который якобы идет с казаками на выручку Временному правительству, говорят, юнкера готовят вылазку из Зимнего дворца, вроде бы у них есть несколько броневиков и поэтому надо брать поскорее штурмом дворец. Вся обстановка говорила за то, что они правы. Но кто же будет
172
штурмовать Зимний, если вокруг никого нет? В это время кто-то указал на движущийся быстро через площадь силуэт человека. Никто не придал этому значения. Однако меня заинтересовал этот силуэт, который, судя по всему, вышел из Зимнего. Я предложил его задержать. Каково же было наше удивление, когда мы узнали в нем командующего Петроградским военным округом. Штатское пальто не спасло его, и он был препровожден в ВРК. Когда в толпе узнали, что я член Петроградского ревкома, один анархист позвал меня сходить к баррикадам юнкеров и предложить им сдаться. Я согласился. Махая носовыми платками, мы пошли к баррикаде и влезли на нее. При виде нас юнкера сгрудились к нам. Мой спутник произнес агитационную речь, после чего юнкера плаксивым ребяческим хором загалдели: "Ну мы же не хотим братоубийства. Мы хоть сейчас сдадимся, но кому же, кому мы должны сдаться, скажите?" Мой спутник указал на меня: "Вот член Военно-Революционного Комитета. Он является законным представителем государственной власти". В этот момент из ворот вышел офицер и крикнул: "Господа юнкера! Позор! Вы братаетесь с хамьем. Марш по местам". Но юнкера уже вышли из повиновения. Посыпались жалобы и упреки. Видно было, что Временное правительство уже не пользуется у них авторитетом. И перспектива встретиться с разъяренной народной толпой им не улыбалась. Офицер повернулся на каблуках и быстро ушел. Сейчас же во дворе раздалась команда, и к воротам частыми шагами подошел взвод других юнкеров. "На линию огня, шагом марш!" Новые юнкера рассыпались по бойницам. Старые выстроились и ушли внутрь здания, ворча на офицера. Офицер резко обратился к нам: "А вы кто такие?" Я ответил, что я член ВРК и уполномочен передать предложение о сдаче: "Зимний дворец окружен плотным кольцом, на Неве стоят военные корабли. Положение Временного правительства безнадежно", но офицер грязно выругался и послал нас. И мы пошли...
Захватив на Невском первую попавшуюся машину, я приехал в Смольный. Обрисовал печальную картину, сло-
173
жившуюся вокруг Зимнего, Антонову. Антонов, тряся длинной шевелюрой, удивился моему рассказу: "Как? А мне только что сообщили, что Временное правительство сдалось и Зимний плотно оцеплен нашими войсками. Я сейчас же приму меры. Спасибо, товарищ!"
Видя царящий в военном штабе хаос, бестолковщину и благодушное неведение командующего, я, сообщив в ВРК свои сведения, помчался назад к Зимнему, чтобы лично организовать штурм дворца. По дороге я услышал несколько выстрелов. Когда я вернулся к Зимнему, вокруг него царило уже большое оживление. Разношерстные группы гнездились за каждым прикрытием. Это не были организованные отряды, это была обычная революционная толпа, которой никто не руководил, но которая собралась сюда поодиночке со всех концов города, как только раздались первые выстрелы — признак революции. Тут были матросы, рабочие, солдаты и просто неопределенные лица. Это была стихия. Организованные же части продолжали благодушествовать, расположившись бивуаком в стороне. Я взял на себя задачу направить эту стихию на активные действия. Черная ночь, мертвящая тишина, передвигающиеся с места на место тени "стихии" нервировали защитников баррикады. Время от времени они оглашали площадь выстрелами. Для порядка и мы посылали им ответные выстрелы из толпы. Перестрелка создавала некоторую напряженность и революционизировала атмосферу, привлекая с окраин толпы рабочих, желающих принять боевое участие в революции. Из-под арки я перебрался к сложенным штабелям, под прикрытием которых скопилось много стихийников. Эта масса жаждала действа.
ШТУРМ ЗИМНЕГО
Стоило мне только предложить нескольким матросам штурмовать баррикаду, как тотчас же вокруг собралась целая рота добровольцев. Они только и жаждали инициатора, который бы что-нибудь такое затеял. Я взял на себя командование. Объяснил боевую задачу, как нужно себя
174
вести при наступлении, и мы широкой цепью двинулись вперед. Нам удалось дойти уже до середины площади, когда нас выдал предательский свет фонаря на Александрийской колонне. Нас заметили с баррикады и после первого залпа открыли по нам частый огонь. Впившись в мостовую зубами, мы лежали как мертвые. Кто-то из наших товарищей сзади догадался "потушить" фонарь на колонне. И вскоре стрельба юнкеров стала стихать. Не успела еще прекратиться стрельба, как я услышал над своей головой голос неизвестно откуда взявшейся медсестры: "Товарищ, ты жив?!" К счастью, помощь не понадобилась — никаких ран, кроме нескольких разбитых при падении на мостовую коленок и лбов, у наступающих не было. То ли юнкера не умели стрелять, то ли стреляли поверх голов, и это спасло защитников Зимнего от эксцессов толпы. После неудачной попытки атаковать баррикаду я решился приблизиться ко дворцу со стороны Миллионной улицы. Перебежками вдоль стены штаба мы добрались до угла и присоединились к солдатам Павловского полка, укрывавшимся за гранитными статуями Эрмитажа. Взяв с собой группу матросов, я направился для разведки к боковым воротам Зимнего. Подкравшись к воротам, мы увидели ударниц женского батальона и вступили с ними в переговоры.
Оказалось, они сами искали путей войти с нами в контакт. Они нам сообщили, что женский ударный батальон и большая часть юнкеров постановили прекратить защиту группы растерявшихся людей, именующих себя Временным правительством. Они хотели вступить в переговоры с представителями ВРК, которые гарантировали бы им личную безопасность и свободное возвращение. Получив от меня гарантии, делегаты сдающихся частей ушли передавать результат переговоров своим товарищам. Ударницы начали выходить с полным вооружением, складывая винтовки в кучу Проходя через строй рабочих и красногвардейцев, молодые ударницы бросали задорные, кокетливые взгляды своим бывшим "врагам". Беспечный вид смазливых девчонок, плотно натянутые шаровары которых выдавали соблазнительные формы женского тела,
175
развеселил нашу публику. Посыпались остроты и комплименты. Матросские лапы потянулись к шароварам пошарить, не спрятано ли там оружие. Ударницы не догадывались, в чем дело, и покорно позволяли гладить свои ноги. Другие же догадывались, но нарочно щеголяли своим телом, насмешливо наблюдая за движением матросских рук и как только эти руки переходили границы возможного, так моментально получали шлепок, и пленница со смехом убегала. Растроганный матрос безнадежно вздыхал: "Эх, хороша Маша, да не наша". Солдаты скромнее, тех больше привлекали упругие груди, соблазнительно обрисовывавшиеся под тканью гимнастерок. С простодушной неуклюжестью солдаты пользовались возможностью "полапать" девчонок. Проходя дальше по строю, ударницы, освоившиеся уже с "вражеской" обстановкой, раздавали шлепки налево и направо. Толпа гоготала в блаженном веселии. А в это время в нескольких десятках саженей из-за баррикады трещали выстрелы. Война только началась. За ударницами потянулись юнкера. Наконец вышел последний юнкер и сообщил, что желающих сдаваться пока больше нет, но некоторые части юнкеров колеблются. Офицеры обеспокоены сдачей части юнкеров и ударниц. Много юнкеров арестовано, и им грозит расстрел за измену Временному правительству.
Воспользовавшись путем, которым вышли из Зимнего юнкера, матросня ворвалась во дворец и рассеялась по бесчисленным коридорам и залам дворца. Поднявшись по лестнице наверх, я с группой матросов стал пробираться по залам внутрь. Вперед мы выслали разведку, которая тщательно осматривала все помещения по пути. Двигаться было очень опасно. За каждой дверью, за каждой портьерой мог встретить притаившийся враг. Наконец, нас просто могли атаковать с тыла, отрезать выход. Нас была небольшая группа, остальные разбрелись неизвестно куда. Та часть дворца, куда мы попали, оказалась пустой. После сдачи юнкеров и ударниц у временного правительства не нашлось сил заполнить этот прорыв. Наша цель была — проникнуть изнутри к главным воротам и атаковать баррикаду с тыла.
176
Вдруг на площади поднялась страшная стрельба. Откуда-то распространился слух, что прибыли казаки Керенского. Матросня бросилась назад к выходу. Как я ни успокаивал — не помогло, и мне пришлось самому удирать. Не зная расположения дворца, я побежал за двумя последними матросами, чтоб не остаться совсем одному. Вбежали в какой-то чулан или кухню, а дальше бежать некуда. Неизвестно куда ведущая дверь оказалась запертой. Пробили прикладами дыру и вылезли на лестницу. Дверь во двор тоже оказалась на замке. Попробовали бить прикладами — не поддается — прочная. Мы попались в западню, как мыши.
Нужно искать путь, которым мы пришли во дворец. Бежим наверх. Взломали еще одну дверь и какими-то помещениями пришли к выходу. Выскочив за ворота, мы сейчас же должны были залечь в нише Зимнего дворца, так как нас обдало потоком пуль. На площади стоял сплошной гул от стрельбы. Мы лежали друг на друге в три этажа. И нижний едва переводил дух под нашей тяжестью, но зато он был в самом безопасном положении.
Когда поток пуль несколько ослаб, мы перебежали к Эрмитажу. Укрывшиеся там матросы и красногвардейцы стреляли по баррикаде. Выяснилось, что никаких казаков нет, а просто стихийно поднялась стрельба. Я предложил прекратить бесполезную стрельбу и вновь двигаться во дворец. Матросы рассказали, как один из них, забравшись на какой-то чердак и сбросив оттуда бомбу на собрание юнкеров, убежал. Нескольких матросов будто бы юнкера захватили в плен и расстреляли. Публика рассвирепела: "Как, расстреляли наших товарищей! Даешь Зимний, братва!" И вся эта орда бросилась во дворец-Бомба, брошенная в самой середине здания, навела на юнкеров такой панический страх перед наглостью матросов, что они, завидев в дверях пару матросов, наводящих на них винтовки, моментально поднимали руки вверх и сдавались. Лишь непосредственная охрана Временного правительства и защита главных ворот еще держались на своих позициях.
177
По открытому нами пути во дворец вошел народ, рассеиваясь в бездонном лабиринте его помещений. Чувствуя безопасность, во дворец устремились толпы любопытных, к которым примазались темные личности, почувствовавшие удобный случай поживиться. Мне сообщили, что во дворце обнаружено громадное количество пулеметов, боеприпасов и вина и что в подвале начинается пьянство. Я немедленно направился туда... оказалось, что там, помимо двери, проломлена кирпичная стена. Кто проломал стену и когда — это тайна, но во всяком случае тот, кто ломал, имел определенную цель и точно знал, где надо ломать. Я заставил немедленно заложить стену кирпичами и закрыть железную дверь.
На площади кипел горячий бой. А я с группой крон-штадтцев пробирался по огромным залам дворца, увешанным картинами. У каждой двери стоял лакей в ливрее с неизменными бакенбардами. Странно было видеть этих людей при своих обязанностях в самом пекле сражения. Люди в ливреях невозмутимо стояли на своих постах и привычным движением распахивали перед каждым дверь. Один из лакеев, увидев меня и решив почему-то, что я начальник, обратился ко мне и говорит: "Я понимаю еще — ну бунтовать там, ну убивать, а зачем безобразничать-то!" — "Что вы этим хотите сказать?" — спрашиваю я, не понимая, в чем дело. "Так как же, вот, ваши товарищи-то: полюбуйтесь. Взяли кусок портьеры и вырезали на портянки. Я им говорю: зачем же вы хулиганничаете, вещь портите, вещь, она вас не трогает. Так они на меня револьвер наводят. Молчи, говорят, старая собака". - "А вы можете указать на того, кто это сделал?" — "Так где ж его теперь найдешь! Сколько их тут навалило!" Я старику разъяснил, что такие гадости делают не революционеры, а мародеры, которых надо истреблять на месте. И если кто-нибудь еще позволит себе, то если он сам не сможет задержать этого человека, пусть укажет на него первому попавшемуся матросу, а уж мы ценности отберем и пощады не дадим. Я похвалил старика за то, что он в такой момент стоит на своем посту и охраняет народное имущество. На площади стрельба все увеличивалась, вдруг
178
молния осветила на миг погруженные во мрак помещения дворца и раздался оглушительный орудийный выстрел. За ним еще. Здание дрогнуло. Казалось, что где-то поблизости рухнули стены. Я знал, что орудия, стоявшие на Невском, подвезены под арку штаба. Неужели они стреляют по дворцу, а ведь здесь же много своих? Я не в состоянии был понять, что там происходит. Может, следующий снаряд и похоронит нас под развалинами. Успокоил себя мыслью, что нелепо разрушать дворец, и они этого никогда не сделают, стреляют, по-видимому, по баррикаде, чтоб разрушить ее. (Это стреляла холостыми "Аврора".)
Прибегает матрос и заплетающимся языком сообщает, что стены в погреб опять сломаны и народ растаскивает вино. Я приказал ему опять заложить отверстие, закрыть дверь и охранять погреб. Матрос, пошатываясь, ушел.
Пробираясь дальше в глубь здания, я заглянул в одну из боковых зал и вижу, как двое штатских, отворив крышку громадного ящика, роются в нем. На полу валяются различные серебряные предметы. Я вхожу и, направив на них маузер, командую: "Ни с места!" В ответ они моментально выхватывают наганы и открывают по мне стрельбу. Я успел укрыться за дверью и крикнул своих матросиков, несколько поотставших от меня. Учуяв неладное, мародеры хотели улизнуть через другую дверь и скрыться с награбленными ценностями, но матросы нагнали их. Отобрав у них ценности, я приказал кронштадтцам вывести мародеров на улицу и расстрелять, что и было сделано.
Наконец, стрельба прекратилась и кто-то сообщил, что главные ворота взяты. Вскоре мы встретились с солдатами, которые проникли во дворец уже через ворота. Здесь мне сообщили, что Временное правительство сдалось.
Передо мной стала задача охраны Зимнего. Я собрал кронштадтцев и попросил их принять на себя охрану дворца. Матросы долго отказывались, говоря, что эта привилегия вызовет к ним неприязнь других частей. Но мне удалось их убедить тем, что весь позор за разгром дворца падет на них как на главных участников штурма. Ворота Эрмитажа я приказал закрыть ввиду близости к ним вин-
179
ного склада. Внутрь дворца я выслал патрули, которые должны были очистить помещение от штатской публики и уговорить матросов и солдат покинуть дворец. Караулу у ворот я приказал никого во дворец не пускать, а всех выходящих тщательно обыскивать. Скоро под воротами дворца выросла гора отобранных вещей.
К этому времени на площади собрались все участники штурма. Ждали выхода арестованных министров. Для них уже были приготовлены машины. Мы уговорили толпу не делать никаких эксцессов министрам. Сделали узкий проход в толпе до автомобилей. Вот и они. Из толпы сыплются шуточки и остроты. Некоторые делали угрожающие движения. Все министры спокойно прошли сквозь строй к автомобилям. Один Маслов, потеряв достоинство, впал в животный страх, увидев злобные рожи матросов и солдат. Увидев толпу, он шарахнулся назад, ухватился за сопровождающих и закричал: "Спасите, спасите меня!" Пришлось уговаривать его, что его не собираются убивать, что пугаться не стоит, перед ним обычный народ, просто он никогда не видел народа так близко и поэтому ему страшно. Все же для Маслова пришлось специально раздвинуть проход, и шел он, сопровождаемый по бокам солдатами, уцепившись за них и с ужасом озираясь на матросов, которые нарочно делали ему страшные рожи. Передав охрану дворца караульной части, я поехал в Смольный.
ВСЕМ, ВСЕМ, ВСЕМ...
Дверь с криво написанной надписью "Военно-Революционный Комитет" не успевала закрываться. Люди с возбужденными лицами не говорили, а стреляли короткими, необходимыми, ясными словами и, на ходу получив две-три руководящих фразы, стремглав мчались туда, куда их посылали...
Однажды в ВРК залетел Троцкий, схватил кусок хлеба и, свалившись в кресло, говорит: "Только у вас здесь кипит деятельная работа. Как посмотрю на вас, так делаюсь спокоен за судьбу революции. Только у вас я отдыхаю".
180
Хотел он сказать еще что-то важное, но на полуслове уснул. Недоеденный кусок хлеба вывалился из рук. Такая картина была обычна в то время и потому никого не удивила. Заседание Комитета продолжалось. Проспав с полчаса, Троцкий вдруг проснулся и спрашивает: "Сколько я спал?" Но не дождавшись ответа, быстро убежал из комитета.
В то время странно бы было увидеть в Смольном спокойно идущего человека. Все бегало, суетилось, всем не хватало времени...
ПЬЯНЫЕ ПОГРОМЫ В ПИТЕРЕ
Военно-революционному комитету сообщили, что воинская часть, охранявшая Зимний, перепилась вином, переполнявшим подвалы дворца. Мы выехали на место и убедились, что весь караул пьян, но поддерживает порядок пьянства: в подвалы Зимнего допускаются только солдаты, штатских же не подпускают и близко. Причем разрешают пить на месте до бесчувствия, но выносить вино не дают. Все же некоторым солдатам удавалось пронести вино на улицу. Покупали штатские, которые не могли попасть в Зимний. Пришлось снять спившуюся часть с караула и поставить новый. На другой день случилась прежняя картина. Караул спился. Поручили караул кавалерийской части. Наутро не вязали лыка даже лошади. Как же они узнают про вино? ВРК провел расследование и выяснил, что Павловский полк, ближе всех расквартированный к Зимнему, считает, что все вино в Зимнем принадлежит ему, и регулярно присылает своих каптенармусов за ним. Если же караул не подпускает к вину, то павловцы высылали им на помощь вооруженный отряд. Тогда караул капитулировал и с горя сам начинал пить. Вино, представлявшее громадную ценность (ведь в стране с 15-го года был введен сухой закон), растаскивалось по казармам.
В ВРК десятки раз обсуждали тревожные настроения в связи с пьянством в Зимнем дворце. Караул красногвардейцев подвергся бы разгрому, дело бы кончилось кровопролитием.
181
Некоторые члены Комитета предлагали разогнать пьяниц во дворе Зимнего броневиками и пулеметами. Об осуществлении этого дикого проекта не могло быть и речи, это могло привести к немедленному восстанию гарнизона. Был проект под предлогом перевозки вина в Кронштадт отправить его в Швецию, которая предлагала несколько миллионов рублей золотом. Но кронштадтцы и слышать об этом не хотели. Последнее решение — разлить вино в подвале и выкачать в Неву — тоже потерпело фиаско. Солдаты установили дежурство у Зимнего и, как только заметили наши приготовления, немедленно пошли на штурм и взяли Зимний вторично."
Наконец член комитета Галкин, заявивший, что он сам любитель выпить, даже и не царское вино, и поэтому вполне понимающий психологию солдат, предложил объявить, что вино из царских подвалов в ознаменование победы отдается солдатам гарнизона и будет ежедневно отпускаться представителям частей из расчета две бутылки на человека в день. Таким образом пьянство было узаконено и введено в рамки.
В казармах шел пир горой, до тех пор пока не покончили с последней бутылкой. Тут вспомнили, что помимо царского вина есть еще вино в других подвалах города. На помощь солдатам пришли доброхоты из народа, которые разведывали, где находятся частные погреба и наводили солдат на мысль о разгроме этих погребов.
Для ВРК наступил самый критический период за все время переворота. По улицам бродили пьяные банды, терроризируя население стрельбой. Разгорелась вражда между солдатами и большевиеками, иногда противодействовавшим погромам. В силах революции намечался раскол. В ВРК царило смятение. Телефоны заливались пронзительным треском: "Громят, громят!" Дежурный член ко-
55
Как тут не вспомнить анекдот:
- Смольный?! Пиво или водка есть?
- Нет.
- А где есть?
- В Зимнем.
- На штурм! Ура-а-а-!!!
182
митета снимал трубку и автоматически уже спрашивал только: "Где?", записывал адрес и тут же вешал рубку. Вопли и подробности его уже не волновали. Надо было дать возможность сообщить следующему.
Все свободные от караула солдаты латышских полков, состоявшие почти сплошь из большевиков с анархическим уклоном, были высланы на грузовиках для ликвидации погромов. Но это было непросто, солдаты громили винные погреба при полном вооружении, а иногда даже под прикрытием пулеметов. На улицы, где кутили солдаты, нельзя было высунуть носа, кругом носились пули, это солдаты отпугивали штатских от вина. Случайно подвернувшихся солдат из других частей силой затаскивали в погреб и накачивали вином.
При такой обстановке, естественно, всякое появление большевиков вызывало форменное сражение, рабочие стали отказываться от участия в ликвидации погромов. Матросы тоже отказывались выступать против солдат. Погромная волна продолжалась несколько месяцев и кончилась только после того, как все винные склады были уничтожены”.
Возможно, товарищ Другов несколько преувеличивает свою руководящую роль в штурме Зимнего. А возможно, и нет — ведь таких “командиров” могло быть несколько. Но согласитесь, это круто: анархист с фронтовым опытом, командующий революционными войсками, горячая атака на дворец, в котором уже полно своих, так что его можно и вообще не брать, над всем этим хаосом невпопад палит “Аврора” и в довершение, для абсолютного уже сюра, возле каждой двери стоят лакеи, дисциплинированно открывающие и закрывающие дверь перед каждым пробегающим матросом. Анархистская газета, напечатавшая этот материал, откомментировала его так: “Братки, скажите, кто бы из вас отказался участвовать в ТАКОЙ революции?” Впрочем, последующие события соотносились с писаной историей примерно таким же образом...
183
Глава 11 "ПЯТНАДЦАТЫЙ НАРКОМ”
Да, большевикам на удивление легко удался их переворот. И то сказать, за восемь месяцев у власти либералы сумели довести страну до совершенно феноменального хаоса, в котором уже никто и ничем не управлял. Власть, как перезрелое яблоко, готова была упасть в первые подставленные ладони. И пока другие политические силы предавались дискуссиям, рефлексии и прочим интеллигентским изыскам, большевики, приложив, право же, совсем небольшие усилия по захвату почты, телеграфа и телефона, сорвали яблочко и представили его съезду Советов. Пролетарская революция, о необходимости которой так много говорили большевики, паче всякого чаяния совершилась! И съезд, триумф большевиков на которомстал еще более абсолютным после торжественного ухода с него меньшевиков, бундовцев и правых эсеров, заклеймивших события как “военный переворот” (покажите мне среди новой власти хоть одного военного!), радостно объявил о переходе власти в руки Советов.
Первые шаги были абсолютно логичны. В ту же ночь съезд Советов принял Декрет о мире, предложив воюющим странам заключить перемирие и начать переговоры. Еще одним декретом стал Декрет о земле, по которому навсегда отменялось право частной собственности на землю и она передавалась в общенародную собственность, а также национализировались недра, леса, воды. Осталась “мелочь” — реализовать эти сверхпопулистские декреты, для чего требовалось всего лишь удержать власть и навести в стране порядок. В первое никто не верил, а как совершить второе, никто не имел представления.
184
Едва получив власть, съезд тут же вручил ее большевикам, сформировав правительство, состоящее сплошь из них одних. Правительство новой власти должно было иметь и новое название — но какое? Как это решалось, вспоминает Троцкий:
“Летучее заседание в углу комнаты.
— Как назвать? — рассуждает вслух Ленин. — Только не министрами — гнусное, истрепанное название.
— Можно бы комиссарами, — предлагаю я... Нельзя ли "народные"?
— Совет народных комиссаров? — подхватывает Ленин. — Это превосходно: ужасно пахнет революцией!”.
Председателем Совета Народных Комиссаров, первым в списке, шел Ленин, а последним по счету, пятнадцатым — наркомом по делам национальностей — Сталин. Правда, в этом составе Совнарком просуществовал совсем недолго, поскольку тут же снова начались притихшие было на неделю внутрипартийные разборки. Вскоре часть партийной верхушки во главе с теми же “вечными парламентариями” Зиновьевым и Каменевым потребовала включения в состав правительства представителей от меньшевиков и эсеров. Получив ту реакцию, какой и следовало ожидать—не для того “братьев-социалистов” скидывали, чтобы тут же приглашать обратно, — 17 ноября они, вместе с Рыковым и Милютиным, объявили о своем выходе из состава ЦК, и те же Рыков, Милютин и их сторонники Ногин, Теодорович, Шляпников, Рязанов, Юренев, Ларин вышли из Совнаркома. Взамен туда вошли четверо левых эсеров, справедливо потребовавших, чтобы их также допустили к власти, поскольку революцию они делали вместе с большевиками. Впрочем, все равно властные структуры создавались экспериментальным путем, поскольку большевики не имели никакого опыта управления чем бы то ни было — впрочем, ситуация была настолько уникальна, что едва ли чей-либо опыт им бы и пригодился. Они продвигались шаг за шагом, от одной насущной задачи к другой, и очень быстро трезвели и умнели, утрачивая теории и иллюзии. Уже в марте 1918 года Ленин заявил: “Да, мы увидим международную
185
мировую революцию, но пока это очень хорошая сказка, очень красивая сказка... серьезному революционеру свойственно ли верить в сказки?”
Но несмотря на отсутствие опыта, большевики все-таки не собирались сдаваться. 29 ноября ЦК создал бюро для решения самых важных, не терпящих отлагательства вопросов — партия стала над властью. Тех, что вошли в это бюро, прозванное неофициально “четверкой”, и следует считать первыми лицами в партии большевиков, а теперь и во всей стране. Их имена: Ленин, Свердлов, Троцкий, Сталин. Это к вопросу о роли Сталина в революции.
Но в Совнаркоме Сталину достался пятнадцатый по счету (и по значению) наркомат — по делам национальностей (правда, на него по партийной линии тут же навешали кучу других обязанностей). Признанный (и единственный!) теоретик партии по национальному вопросу, он был и единственной подходящей кандидатурой. Хотя, может быть, и не той, что виделась Ленину на этом посту, ибо целью создания этой структуры было, как позднее, уже в 1923 году, написал Ленин (несколько по другому поводу, но эта формула вполне подходит) — “защитить инородцев от истиннорусского держиморды”. Сталин, с его явной любовью к русскому народу, не очень-то годился для такой “защиты”, лучше было бы назначить в такой наркомат кого-нибудь порусофобистее — но кого? Русского? Были среди русских русофобы, Ильич из них первый, но не для того наркомат создавали, чтобы им командовал “держиморда” из коренной нации. Латыша или поляка? Это уж слишком вызывающе, поляков в России тысячу лет терпеть не могли. Еврея? Тут же скажут, что “жиды воду мутят”, хотя в этом случае мутили воду совсем не “жиды”. Кто в первую очередь требовал защиты от “держиморды”. Если читатель еще сам не догадался, подскажу, какой комитет был создан первым номером. Польский, однако, и, чуть позднее, литовский. Лишь почти два месяца спустя, в январе, появились еще четыре комитета: мусульманский, еврейский и почему-то белорусский и армянский.
186
Итак, Сталин стал наркомнацем. О том, насколько важным и актуальным в сложившейся ситуации виделось ему порученное направление работы, говорит сама его деятельность на этом посту. В начале ноября ему откомандировали “опытного” аппаратчика Станислава Пестковс-кого, уже успевшего поработать в ВРК, Наркоминделе и Наркомфине и почему-то нигде не прижившегося. Пес-тковский нашел “своего” комиссара.
“Товарищ Сталин, — спросил он. — Вы народный комиссар по делам национальностей?
—Я.
— А комиссариат у вас есть?
— Нет.
— Ну, так я вам сделаю комиссариат
— Что вам для этого нужно?
— Пока только мандат на предмет "оказывания содействия"56”.
Сталин выдал ему мандат и снова исчез в лабиринтах Смольного, а Пестковский приступил к организации. Он нашел себе помощника, старого приятеля, вдвоем они поставили в одной из комнат столик, что означало учреждение (третий по счету стол в этой комнате), два стула, написали название на большом листе бумаги, затем создатель наркомата снова отправился за комиссаром.
“— Товарищ Сталин, идите смотреть ваш комиссариат.
Невозмутимый Сталин даже не удивился такому быстрому "устройству" и зашагал за мной по коридору, пока мы не пришли в "комиссариат". Здесь я отрекомендовал ему т. Сенюту, назвав его заведующим канцелярией Нар-комнаца. Сталин согласился, окинул взглядом “комиссариат” и издал какой-то неопределенный звук, выражающий не то одобрение, не то недовольство и отправился обратно в кабинет Ильича”57.
И наркомнац зажил собственной загадочной жизнью. Нарком немного уделял внимания своему ведомству — ему было несколько не до того, он был занят самой разнооб-
56
Цит. по: Кардашов В. Семанов С. Сталин. М„ 1997. С. 100.
57
Там же. С. 101.
187
разной работой. В ноябре — декабре он возглавлял редколлегию “Правды”, комитет, контролировавший работу большевистской печати, комитет, отвечающий за отношения с Украиной, не считая участия в обсуждении множества других дел по своему положению члена “четверки”. Когда 23 декабря Ленин ушел в короткий отпуск, за себя он оставил, пропустив первых четырнадцать, именно “пятнадцатого наркома”.
Теперь Иосиф отнюдь не был весел, как весной. Тот же Пестковский вспоминает, что “в отличие от других партийных руководителей, которые обычно были говорливы и рассказывали захватывающие истории о том, что происходило в партийном комитете, Сталин был мрачен и замкнут”. Эйфория революции для него, трезвомысля-щего практика, закончилась раньше, чем для других, а состояние дел отнюдь не настраивало на веселый лад.
Эту зиму можно было бы назвать “зимой утраченных иллюзий”, когда взявшие власть большевики начали понимать, что теория - одно, а жизнь - совсем другое. Они действительно начали с реализации множества теоретических положений, от отмены смертной казни до права наций на самоопределение, но из большинства их прекрасных идей ничего не вышло. Жизнь брала свое. Смертную казнь вскоре пришлось восстановить, и еще как восстановить, а декларация права наций на самоопределение уже в ближайшие дни обернулась потерей Финляндии, а в перспективе грозила распадом страны, поскольку все “самостийники” по всей бывшей империи подняли головы. (Впрочем, справедливости ради надо сказать, что без оной декларации произошло бы точно то же самое, окраины отделялись не потому, что им “разрешили”, а почуяв слабость центральной власти.) Продолжалась война, продолжалась смута, на страну надвигался голод, и прекрасные идеи построения нового общества как-то забылись за повседневными делами — как бы накормить, защитить и усмирить общество существующее.
Никто не верил в то, что большевикам удастся удержать власть (интересно, а сами большевики в это вери-
188
ли?). 4 ноября газета “Новая жизнь” писала: “Без государственного механизма, без аппарата власти вся деятельность нового правительства похожа на машину без приводных ремней: вертеться — вертится, но работы не производит”. По сути так оно и было. Но большевикам терять было нечего, а приобрести они могли целую страну, так что постепенно они начали налаживать и работу “приводных ремней”.
Если декрет о земле надо было всего лишь довести до сведения крестьян — а остальное они сделают сами, то с декретом о мире возникли большие проблемы. Для начала, главнокомандующий генерал Духонин отказался подчиниться приказу Совнаркома и начать переговоры с немцами. Армия окончательно вышла из повиновения, и это был конец новой власти, ибо стоит главкому сейчас двинуть войска на Петроград... И тут Ленину пришел в голову совершенно гениальный ход. Совнарком сместил Духонина с поста главнокомандующего, назначив на его место прапорщика (!) Крыленко, и обратился через головы армейского командования всех уровней, непосредственно к солдатам с призывом “взять дело мира в собственные руки”, то есть явочным порядком прекратить осточертевшую войну. Да, главнокомандующий недооценил, что за спиной большевиков стоял декрет о мире, и поплатился за это — он был убит собственными солдатами. Этот раунд большевики выиграли: теперь в той мере, в какой армия вообще способна была повиноваться, она повиновалась Совнаркому.
Но, как ни странно, вопрос о мире вызвал раскол и в самой партии. Далеко не все в ней хотели прекращения войны, ведь главная цель—мировая революция — так и не была достигнута. “Левые коммунисты” (еще более левые, чем Ленин) выдвинули идею “революционной войны”. При этом логика у них была совершенно убийственная. Конечно, когда есть армия, когда есть силы, то можно вести “революционную” войну и победить в ней — в чем в свое время преуспели Мао, Фидель Кастро и иже с ними. Но если этих сил нет? Все, в том числе и “левые”, прекрасно понимали, что с такой армией, какая имелась
189
у тогдашней России, воевать нельзя. Но, как оказалось, у сторонников “революционной войны” и был расчет на то, что Россия потерпит поражение. Начнется немецкая оккупация, и вот тогда-то, познав на собственном опыте, что такое немецкий сапог, русский мужик начнет “священную войну”. Дальше, по теоретическим разработкам “левых”, партизанские действия оного мужика нанесут оккупантам такой урон, что это вызовет резкое недовольство населения стран-захватчиков и приведет-таки к долгожданной революции по Марксу. А то неудобно как-то все получается в этой нелепой стране, которая ну никак не хочет жить согласно теории. (Это не красивый лозунг, прикрывающий борьбу за власть, как оно обычно бывает в политике, они на самом деле так думали! С идеей мировой революции большевики распрощались лишь к концу 1920-х годов. Впрочем, политики как таковые с тех пор нисколько не поумнели — обсуждалась ведь одно время в перестроечной России на полном серьезе программа “500 дней”.)
Ребяческие идеи “левых коммунистов” хотя бы ограничивались дебатами в Смольном. Троцкий тоже исповедовал похожую теорию — “ни мира, ни войны”, то есть мира не подписывать и военных действий тоже не вести. Неизвестно почему он был уверен, что немецкие войска крайне революционно настроены, и такая политика вызовет в Германии и Австрии революции. Все бы ничего, но Троцкий был руководителем мирной делегации в Бресте и имел все возможности реализовывать свои теории на практике. В конце концов он все-таки сорвал переговоры, и 18 февраля немецкие войска начали новое наступление.
О роли Сталина в эти дни косвенно говорят телеграммы, посланные в Брест Троцкому. “Мне бы хотелось посоветоваться сначала со Сталиным, прежде чем ответить на Ваш вопрос... Ленин”. “Сейчас приехал Сталин, обсудим с ним и сейчас дадим вам совместный ответ. Ленин”. “Передайте Троцкому. Просьба назначить перерыв и выехать в Питер. Ленин. Сталин”. Это означает, что в те дни он был вторым лицом в государстве — формально вторым.
190
А кому какие идеи принадлежали, про то только Ленин со Сталиным знают...
...А наркомат по делам национальностей жил себе своей загадочной жизнью. После переезда в Москву он сначала вообще не получил помещения — что косвенно опять же говорит о том значении, которое придавалось его работе. Потом ему предоставили аж целых два дома, а вскоре наркомат оказался разбросанным по всей Москве. Национальностей в России было много, и комиссии плодились, как известные насекомые на коммунальной кухне. Основное время его работники тратили на бесчисленные дискуссии, что буквально сводило наркома с ума, когда он вырывался на некоторое время к своему ведомству. “Все члены коллегии по национальному вопросу стояли в оппозиции к Сталину, нередко оставляя своего народного комиссара в меньшинстве... — вспоминал Пестков-ский. — В тех случаях, когда в результате наших бесконечных дискуссий на совещаниях запас его терпения истощался, он вдруг исчезал. Делал он это чрезвычайно ловко. Сказав: "Я на минутку", он исчезал из комнаты и прятался в одном из закоулков Смольного и Кремля. Найти его было почти невозможно. Сначала мы его ждали, а потом расходились. Я оставался один в нашем общем кабинете, терпеливо дожидаясь его возвращения. Но не тут-то было. Обычно в такие минуты раздавался телефонный звонок: это Владимир Ильич требовал Сталина. Когда я отвечал, что Сталин исчез, он мне говорил неизменно: "Срочно найти". Задача была нелегкой. Я отправлялся в длинную прогулку по бесконечным коридорам Смольного и Кремля в поисках Сталина. Находил я его в самых неожиданных местах. Пару раз я застал его на квартире у матроса Т. Воронцова, где Сталин лежал на диване, курил трубку и обдумывал свои тезисы”58. Троцкий разогнал бы такой наркомат в два счета, Сталин же был беспредельно терпим к чужим взглядам, если они не на-
58
Цит. по. Троцкий Л. Сталин. Опыт политической биографии. Нью-Йорк 1985 С. 30-31.
191
рушали политику партии. Если же нарушали, то он пускал в ход “тяжелую артиллерию” — обращался за поддержкой в ЦК — и неизменно побеждал.
Вот когда ему пригодились семинарские навыки обращения с текстами. Как он понимал “самоопределение наций”? 12 декабря 1917 года Сталин писал: “Совет Народных Комиссаров ничего не имеет против того, чтобы украинский народ выделился в независимое государство”. И тут же: “Генеральный секретариат играет в самоопределение, прикрывая этой игрой свой союз с Калединым и Родзянко”. А 15 января 1918 года на III Всероссийском съезде Советов он говорит: “Все указывает на необходимость толкования принципа самоопределения как права на самоопределение не буржуазии, а трудовых масс. Принцип самоопределения должен быть средством борьбы за социализм и должен быть подчинен принципам социализма”. Несколько позже он говорит о “добровольном федерализме”, на принципах которого в состав Советской России должны войти все части России царской, вплоть до Польши и Финляндии. И вошли -почти все, кроме тех, которых по причине войны не удалось удержать. В общем, тоже “творческий марксизм” или “творческий ленинизм”... Даже если у Ленина и было иное мнение, он предпочел не спорить с наркомнацем, когда тот играл на своем поле.
...Еще о стиле работы Сталина. Воспоминания Иосифа Прута. В ноябре 1920 года он привез из Владикавказа в Москву письмо Сталину Нашел наркомат, отыскал дверь с табличкой “Нарком”. Ни секретаря, ни кого-либо еще не было. В глубине комнаты — вторая дверь. Он постучал и, получив приглашение, вошел. Нарком сидел за столом.
“- У меня к вам письмо от товарища Кирова, - сказал Прут.
Сталин взял письмо, положил, не распечатывая, на стол:
— Когда приехали?
— Два часа назад.
— Где остановились?
192
— В третьем доме Моссовета.
— Койку получили?
—Да.
— Талоны на продовольствие получили?
— Получил, товарищ нарком.
— Чаю хотите?
— Спасибо, я завтракал”59.
Только после этого Сталин распечатал письмо. Запомним этот случай — пригодится.
Наркоматом по делам национальностей правительственная деятельность Сталина не ограничилась. В январе 1919 года он вместе с Дзержинским отправился на Восточный фронт расследовать причины сдачи Перми. То, что они там увидели, заставило Сталина по новому осмыслить работу аппарата власти. Тот уровень расхлябанности, безответственности, бардака, который обнаружился при знакомстве с работой учреждений, как военных, так и гражданских, зашкаливал за все мыслимые ограничители. Официальные донесения не отражали ничего, кроме фантазий их авторов. Тогда у Сталина родилась идея контроля — он предложил штабам армий иметь “внизу” своих агентов, информирующих о реальном положении дел и надзирающих за точным исполнением приказов. Идея получила развитие. 30 марта 1919 года Сталин был утвержден народным комиссаром государственного контроля — еще один наркомат, с которым было совершенно непонятно, что делать. Организации и реорганизации государственного контроля было отдано немало сил в последующие годы. 30 апреля было создано бюро жалоб и заявлений при наркомате. 5 мая нарком уже выступил с докладом об итогах ревизии советских учреждений. Так Сталин напрямую вступил в борьбу с одним из главных врагов советского строя — многоголовой гидрой беспорядка.
то
Борее Ю. XX век в преданиях и анекдотах. Ростов. 1996. Т. 1. С. 111.
193
Два наркомата на одну голову - не много ли? Вообще-то много, но Сталину не пришлось так уж вплотную заниматься работой в Москве. Основным его рабочим местом в ближайшие годы был не кремлевский кабинет, а штабной вагон где-нибудь на запасном пути прифронтовой станции.
Глава 12 СТРАТЕГ ПОНЕВОЛЕ
Когда говорят, что Сталин был человек штатский, не имевший боевого опыта, его путают с другими наркомами, сидевшими в Кремле. Ленин действительно был глубоко штатским человеком, равно как и Свердлов. Но Сталин, в конце мая 1918 года командированный на хлебозаготовки в Царицын, очень скоро оказался в самом пекле Гражданской войны. По своему положению наркома и посланца Москвы с самыми неограниченными правами он тут же распространил эти свои права и на военные действия, нимало не смущаясь тем, что вторгается в сферу ответственности товарища Троцкого. Правда, шашкой Сталин в кавалерийской сече не махал — ну, так это наркому и не обязательно, у наркома другие функции. Но боевого опыта у него к концу Гражданской войны накопилось предостаточно, может быть, побольше, чем у самого товарища наркомвоена, поскольку он все время мотался по фронтам, причем его неизменно бросали на самые опасные участки, что говорит об определенном военном таланте.
Из мифологии:
Красной армией командовал Троцкий. Жестокостью и “идейностью” он обеспечивал дисциплину и одерживал победы. Сталин был его прилежным учеником. Приехав в Царицын на заготовку хлеба, он снимал командиров, арестовывал, расстреливал.
“Сталин — прилежный ученик Троцкого” — это само по себе забавно, учитывая меньшевистское прошлое и
195
мечту о мировой революции Льва Давидовича, а также то, кем был в партии большевиков примкнувший к ней в августе эмигрант Троцкий и кем был Сталин с его двадцатилетним партстажем.
Но что касается жестокости, то тут среди большевистской верхушки у Троцкого не было конкурентов. Так, в июле 1918 года, после поражения на Восточном фронте, наркомвоен приехал разбираться и наводить порядок. В позволившем себе отступить Петроградском полку по его приказу произвели децимацию — то есть расстреляли каждого десятого, в том числе командира и комиссара. В полках, состоявших из мобилизованных татар, из пулеметов косили всех подряд. Таковы были методы Троцкого. К тому, каковы были методы Сталина, мы вернемся несколько позже.
Пока что речь не об этом. Речь о Царицыне. С какого перепугу вдруг Сталина, человека с самого верха, члена “четверки”, отправили на какие-то там хлебозаготовки на Волгу? Ленин сидел в Москве, Свердлов тоже, да и Троцкий в основном пребывал там же, за исключением того времени, когда он носился по России на лихом бронепоезде. А Сталин-то чем провинился? Только одним — еще с весны 1917 года его постоянно бросали закрывать дыры на самых тяжелых участках. А “хлебный фронт” в то время был решающим.
У Советской республики было множество проблем, но две из них стояли над всеми: военная и продовольственная. Наркомвоеном был, как известно, Троцкий, имевший некоторое представление о военном деле — в 1912 — 1913 годах он, как журналист, регулярно писал обзоры о ходе Балканских войн. Прочие высокопоставленные большевики даже такого “военного опыта” не имели.
Сталин в военные дела не вмешивался. В январе он начал работать в комиссии, занимавшейся продовольственным вопросом, в марте — в комиссии, разрабатывавшей проект программы партии, в апреле — в комиссии, готовившей проект первой советской конституции России, где сразу же поссорился с Рейснером по поводу будущего федеративного устройства страны (самое время,
196
однако!). Но надвигающийся на республику голод заставил отложить политику на потом. 29 мая 1918 года Сталин был назначен общим руководителем продовольственного дела на юге России, с неограниченными правами. 6 июня он прибыл в Царицын.
Продовольственное снабжение республики к тому времени было полностью разлажено. Организованные поставки хлеба практически прекратились, поскольку их нечем было оплачивать. Имеющееся продовольствие крестьяне предпочитали продавать по спекулятивным ценам на рынке. Конечно, с точки зрения господ нынешних либералов, надо было ни в коем случае не брать хлеб силой, нарушая тем самым права человека, а поступить по Жану Жаку Руссо. Пусть города вымрут с голоду, после этого крестьяне окажутся в положении пещерных земледельцев, без покупателей, без товаров, и тогда они увидят, как неправы были, не поставляя городу хлеб. А потом придут какие-нибудь немцы или поляки, захватят их, и тогда они еще раз пожалеют, что не хотели кормить свою армию. Пусть всем будет плохо, но зато потом все-все пожалеют (кто останется жив). А главное, власть откуда-нибудь из Парижа сможет бодро отрапортовать потомкам: “Зато у нас чистые-чистые руки!”
Но большевики не разделяли взглядов Руссо на воспитание и без единой нравственной судороги применяли силу там, где считали нужным, пусть даже и с избытком -во многом благодаря этому господа российские либералы сейчас имеют возможность сидеть в своих кабинетах и писать статьи и книги, а не мыть машины у какого-нибудь английского лорда или немецкого барона. Впрочем, местные власти опередили центр: губернии и уезды, не мудрствуя лукаво, как только впереди замаячил призрак голода, тут же послали на село продотряды. Продотряды эти выкачивали хлеб (кстати, термин это ленинский, а не сталинский) совершенно бандитскими методами — да они и были по сути своей бандитами, только с красными ленточками на фуражках да при идейном командире. (Еще 29 мая в телеграмме с дороги Сталин помимо прочего сообщил: “У меня будут строго дисципли-
197
нированные отряды”. Эта фраза о многом говорит.) Но беда была в том, что даже если и удавалось добыть хлеб, то до центра России он не доходил.
Уже 7 июня Сталин отправил в Москву телеграмму, кратко, но выразительно обрисовывая картину, которую застал: “...В Царицыне, Астрахани, в Саратове монополия и твердые цены отменены Советами, идет вакханалия и спекуляция. Добился введения карточной системы и твердых цен в Царицыне. Того же надо добиться в Астрахани и Саратове, иначе через эти клапаны спекуляции утечет весь хлеб. Пусть ЦИК и Совнарком в свою очередь требуют от этих Советов отказа от спекуляции. Железнодорожный транспорт совершенно разрушен стараниями множества коллегий и ревкомов. Я принужден поставить специальных комиссаров, которые уже вводят порядок, несмотря на протесты коллегий. Комиссары открывают кучу паровозов в местах, о существовании которых коллегии не подозревают... Сейчас занят накоплением поездов в Царицыне. Через неделю объявим "Хлебную неделю" и пустим сразу около миллиона пудов со специальными сопровождающими из железнодорожников...”
Это может показаться невероятным, но всего за неделю пребывания в Царицыне Сталин сумел наладить отправку продовольствия. Затем он собрался с той же целью поехать на Северный Кавказ, но тут ему снова пришлось сменить специализацию, и, как оказалось, надолго. Ибо, чтобы отправлять продовольствие, надо было сначала удержать Царицын, к которому вплотную подступали восставшие казаки Краснова и Добровольческая армия Деникина. С обороной же города дело обстояло примерно так же, как и с отправкой продовольствия до прибытия уполномоченного Центра—то есть никак...
Несмотря на то что еще в феврале вроде бы была организована Красная Армия, армией она являлась только по названию да на бумаге. А в реальности ее “армии” и “дивизии” были сборищем разрозненных отрядов, самых разнообразных по численности, составу, вооружению, с вы-
198
борными командирами и отсутствием даже подобия дисциплины. Весьма выразительные воспоминания о том, что творилось на фронте, оставил будущий маршал Тухачевский. “Когда 27 июня я прибыл на ст. Инза для'вступ-ления в командование 1-й армией, штаб армии состоял только из пяти человек... Никаких аппаратов управления еще не существовало; боевой состав армии никому не был известен; снабжались части только благодаря необычной энергии и изобретательности начальника снабжения Штейнгауза, который перехватывал все грузы, шедшие через район армии, как-то сортировал их и всегда вовремя доставлял в части.
Сами части, почти без исключения, жили в эшелонах и вели так называемую "эшелонную войну". Эти отряды представляли собой единицы чрезвычайно спаянные, с боевыми традициями, несмотря на короткое свое существование. И начальники, и красноармейцы страдали необычайным эгоцентризмом. Операцию или бой они признавали лишь постольку, поскольку участие в них отряда было обеспечено всевозможными удобствами и безопасностью. Ни о какой серьезной дисциплине не было и речи. Эти отряды, вылезая из вагонов, непосредственно и смело вступали в бой, но слабая дисциплина и невыдержанность делали то, что при малейшей неудаче или даже при одном случае отхода эти отряды бросались в эшелоны и сплошной эшелонной "кишкой" удирали иногда по нескольку сотен верст... Были и такие части (особенно некоторые бронепоезда и бронеотряды)” которых нашему командованию приходилось бояться чуть ли не так же, как и противника”.
Воспоминания Тухачевского относятся к Восточному фронту, но так было везде, и под Царицыном в том числе.
Эту “армию” не разбили в пух и прах только по одной причине — белые тоже находились в процессе формирования и у них царило примерно то же самое. Вообще Гражданская война не была войной в обычном понимании этого слова, с фронтами, окопами, тылами и пр. Весной 1918 года Красная Армия насчитывала около 120 тысяч человек. А численность знаменитой Белой гвардии,
199
отборных офицерских батальонов, была всего-то 4 тысячи человек. Почти до самого конца Гражданская война была войной не фронтов, а отрядов, которые перемещались по просторам России куда и как хотели, неожиданно налетали на противника, занимали населенные пункты и снова исчезали в неизвестном направлении. Красные, белые, зеленые всех оттенков, отряды самообороны, просто бандиты — все воевали со всеми, и никто не мог сказать, куда завтра повернет штык сегодняшний союзник. То, что немцы, англичане, японцы, румыны, поляки и пр. так и не смогли захватить Россию, объяснялось отнюдь не силой Красной Армии, а тем, что любая оккупационная власть сталкивалась с той же проблемой, что и власть неоккупационная, — с проблемой замирения страны. А уж иностранные-то войска, хорошо обутые и вооруженные, были желанной добычей для всех воюющих сторон, и доставалось им по полной программе.
МИФ В СВОЕМ РАЗВИТИИ
“Несколько десятков военспецов, в свое время назначенных Снесаревым в свой штаб, пытались разъяснить Сталину, что надо все-таки уделять внимание столь нелюбимым им "чертежам" и планам. В ответ Сталин приказал местным чекистам "разобраться", и в ночь на 22 августа чекисты, забив арестованными военспецами вместительную баржу, вывезли их на середину Волги и расстреляли, а трупы сбросили в воду”.
(С. Н. Бурин. Григорий Кочновский: Легенда и быль.)
“В 1918 г. в Царицыне по личному распоряжению Сталина затопили в Волге баржу, трюмы которой были набиты пленными”.
(Б. Илизаров. Об историческом гешталыпе, историческом пространстве и тварях истории.)
60
К сожалению, материал этот помогавшие мне люди нашли в Интернете и принесли мне без выходных данных.
200
“Сталин — чистейший злодей, который начал свои преступления еще со времен Гражданской войны. Он утопил под Царицыном в баржах всех этих белых генералов, офицеров, которых собрал со всех войск...”
(Историк Юрий Жуков и журналист Александр Сабов отвечают на вопросы читателей. “Комсомольская правда”. 3.12.2002).
На примере этих трех отрывков исследователь Игорь Пыхалов в своей статье “Легенды и мифы российской интеллигенции” показал, как растет и развивается исторический миф. У Феликса Кривина есть крохотная притча о курочке, которая потеряла перышко, и о том, как эта новость, обойдя все курятники города, превратилась в трагическую историю о том, как десять кур от несчастной любви к петуху выщипали себе все перья и умерли от холода, так что виновница всей этой кутерьмы, когда до нее эта история дошла, долго качала головой в сочувствии несчастным влюбленным. Где же ей было узнать себя?
Как же все было на самом деле с этой баржой и вообще с Царицыном?
...Если Сталин собирался и дальше выполнять задание центра, ему поневоле приходилось заняться организацией обороны Царицына — крупного железнодорожного узла и торгового центра Поволжья. Так он напрямую вмешался в дела ведомства Троцкого. Вплотную занявшись обороной, он обнаружил в ее организации все ту же неразбериху и уже привычно начал наводить порядок. (Вообще возникает ощущение, что основная деятельность Сталина в то время — это наведение порядка во всех областях, с которыми он соприкасался.) Воинских частей в Царицыне почти не было, а какие были, находились в состоянии полного раздрая. Трудно сказать, как бы обернулось дело, но, по счастью, в начале июля к Царицыну с боями прорвалась из Донбасса 5-я армия во главе со старым знакомым Сталина — Ворошиловым, с которым они быстро нашли общий язык и начали организовывать оборону уже вдвоем.
201
А проблемы возникали самые разнообразные. В Кривой Музге пришлось уговаривать красноармейцев покинуть эшелоны, где оставались их семьи, которых бойцы взяли с собой. На станции Ремонтная — объяснять бойцам, почему в Красной Армии не надо создавать солдатские комитеты. И все время, постоянно вести глухую борьбу с наркомвоеном и его кадрами.
В начале июля Сталин пишет Ленину: “Если Троцкий будет, не задумываясь, раздавать направо и налево мандаты... то можно с уверенностью сказать, что через месяц у нас все развалится на Северном Кавказе и этот край окончательно потеряем... Вдолбите ему в голову, что без ведома местных людей назначений делать не следует, что иначе получится скандал для Советской власти...” Можно лишь представлять, отголоском какой борьбы послужила эта телеграмма, но это “вдолбите ему в голову” о многом говорит. На следующий день он телеграфирует: “Штаб Северо-Кавказского военного округа оказался совершенно неприспособленным к условиям борьбы с контрреволюцией. Дело не только в том, что наши "специалисты" психологически неспособны к решительной войне с контрреволюцией, но также в том, что они, как "штабные" работники, умеющие лишь "чертить чертежи" и давать планы переформировки, абсолютно равнодушны к оперативным действиям... и вообще чувствуют себя как посторонние люди, гости”. 16 июля он пишет: “Две просьбы к вам, т. Ленин: первая — убрать Снесарева61, который не в силах, не может, не способен или не хочет вести войну с контрреволюцией, со своими земляками-казаками. Может быть, он и хорош в войне с немцами, но в войне с контрреволюцией он—серьезный тормоз...”. Вторая просьба была — прислать штук восемь бронеавтомобилей. Трудно сказать, как насчет автомобилей, но с полномочиями разобрались: 19 июля 1918 года был образован Военный Совет Севере-Кавказе кого военного округа. Председателем его стал Сталин. Так “пятнадцатый нар-
61
Военный руководитель Северо-Кавказского военного округа, генерал-лейтенант царской армии.
202
ком” получил военные полномочия. Ну и, конечно, “снимал командиров” — всех, кого считал неспособным к работе. А 20 июля он стал во главе всего военного и гражданского управления краем.
В начале августа Сталин сообщал Ленину: “военсовет получил совершенно расстроенное наследство, расстроенное отчасти благодаря инертности бывшего военрука, отчасти заговором привлеченных военруком лиц в разные отделы военного округа”. Действительно, благодаря пристрастию Троцкого к “военспецам” в штабе скопилось много бывших офицеров. И дело было не в нелюбви Сталина к “планам и чертежам”, а в том, что далеко не все из “спецов” были лояльны по отношению к Советской власти. Как впоследствии выяснилось, в штабе действительно существовал заговор, одним из руководителей которого был протеже Троцкого, начальник штаба округа полковник Носович.
Когда к городу подошли белые, саботаж в штабе стал настолько очевиден, что Сталин приказал арестовать все артиллерийское и часть штабного управления. Заключенных посадили на баржу и... утопили? Да нет, просто держали их на барже, где царицынская Ч К устроила тюрьму. Сам штаб расформировали, организовав оперативный отдел при Военном совете. Возмущенный Троцкий тут же прислал телеграмму, требуя, чтобы штаб оставили работать на прежних условиях, Сталин же написал на телеграмме: “Не принимать во внимание”. Такие у них были взаимоотношения. Единственное, чего смог добиться нар-комвоен, так это освобождения с баржи своего протеже Носовича, которого пришлось отпустить, поскольку доказательств его участия в заговоре на тот момент не было. Освобожденный Носович не замедлил перебежать к белым.
Однако на свободе еще оставалась значительная часть заговорщиков во главе с инженером Алексеевым, присланным в качестве “спеца-организатора по транспортированию нефти с Кавказа”. Они собирались поднять восстание и захватить город, чтобы помочь наступающим войскам Краснова. Конечно-конечно, никакого заговора
203
на самом деле не было, это злобная “чрезвычайка” похватала кого попало и выколотила из них признания. Вот только одна незадача: эту историю рассказал в своих мемуарах сам Носович, которому нет никакого смысла врать.
“К большому сожалению, прибывший из Москвы глава этой организации инженер Алексеев и два его сына были малознакомы с настоящей обстановкой, и благодаря неправильно составленному плану, основанному на привлечении в ряды активно выступающих сербского батальона, бывшего на службе у большевиков при чрезвычайке, организация оказалась раскрытой. Резолюция Сталина была короткой: “Расстрелять”. Инженер Алексеев, два его сына, а вместе с ними значительное количество офицеров, которые частью состояли в организации, а частью лишь по подозрению в соучастии в ней, были схвачены чрезвычайкой и немедленно, без всякого суда, расстреляны”62. А что еще прикажете с ними делать в военное время в условиях осажденного города?
Но это была чрезвычайная мера при чрезвычайных обстоятельствах. А вообще-то, в отличие не только от Троцкого, но и от других большевиков, Сталин отнюдь не увлекался арестами, чему служит доказательством история с солдатскими комитетами. Примерно в то же время в некоторых частях бойцы стали требовать создания солдатских комитетов для контроля за командирами, по поводу чего на станции Ремонтная было созвано совещание. Протекало оно горячо, подогретые бузотерами солдаты не стеснялись в выражениях. В пылу спора Буденный, принимавший участие в совещании, предложил арестовать зачинщиков этой истории и отправить их в Царицын. Сталин выступал, по своему обыкновению, в конце. “Говорил он спокойно, неторопливо, — вспоминает Буденный, — с заметным кавказским акцентом, но очень четко и доходчиво. Подчеркнув роль, которую сыграли солдатские комитеты в старой армии. Сталин затем полностью поддержал меня в том, что в Красной армии создавать такие комитеты не нужно — это может посеять
62
Цит. по: Кардашов В. Семанов С. Сталин. С. 125-126. 204
недоверие к командирам и расшатать дисциплину в частях. Предложение арестовать инициаторов этого совещания Сталин отверг. Он сказал, что если поднимется какой-нибудь вопрос, то его надо обсуждать, хорошее принять, плохое отклонить”63.
Любопытное свидетельство оставил М. И. Потапов из команды бронепоезда “Брянский”. Ему пришлось по делу отправиться к Сталину. “Показав в штабе свой документ, захожу в приемную — там ни души. Потихоньку открываю дверь, заглядываю в кабинет. Вижу, ходит в глубоком раздумье небольшого роста человек. На нем внакидку простая солдатская шинель и обыкновенные сапоги. Приняв его за дежурного, я вышел в коридор и в ожидании закурил. Через некоторое время человек в шинели внакидку вышел из кабинета и прошел в смежную комнату. Возвращаясь, он взглянул на меня и осведомился, кого я ожидаю. Отвечаю, что хочу встретиться с товарищем Сталиным по важному вопросу. Он ответил:
— Я Сталин, заходите”.
Кстати, косвенно из этого отрывка видно, что скромность в поведении была тогдашним начальникам вовсе не свойственна, иначе не приняли бы наркома за дежурного. Троцкого не приняли бы, это уж точно...
А отношения с наркомвоеном все обострялись. У Сталина и Ворошилова не сложились отношения с командующим Южным фронтом Сытиным, и они попросили РВС снять Сытина и назначить вместо него Ворошилова. В ответ 3 октября была получена телеграмма: “Приказываю тов. Сталину, Минину немедленно образовать Революционный совет Южного фронта на основании невмешательства комиссаров в оперативные дела. Штаб поместить в Козлове. Неисполнение в течение 24 часов этого предписания заставит меня предпринять суровые меры”.
Письмо было откровенно хамским. Сталин был равен Троцкому по положению, и тот не имел права обращаться с ним как с подчиненным. В ответ из Царицына полетела сердитая телеграмма Ленину. “Мы считаем, что при-
63
Цит. по: Кардашов В. Семанов С. Сталин. С. 121. 205
каз этот, писанный человеком, не имеющим представления о Южном фронте, грозит отдать все дела фронта и революции на Юге в руки генерала Сытина, человека не только не нужного на фронте, но и не заслуживающего доверия и потому вредного. Губить фронт ради одного ненадежного генерала мы, конечно, не согласны. Троцкий может прикрываться фразой о дисциплине, но всякий поймет, что Троцкий не Военный Революционный совет Республики и приказ Троцкого не приказ реввоенсовета республики”. Неприкрытое раздражение, уже не в первый раз прорывающееся в адрес Троцкого, лучше всяких рассуждений показывает, какие между ними были к тому времени отношения. И в дальнейшем они не улучшились, отнюдь, просто пока Ленин был здоров и работал, он их мирил, это было одним из его основных занятий — мирить своих вечно конфликтующих между собой подчиненных...
Из мифологии:
Летом 1918 года Ленин попросил Сталина, находящегося в Царицыне, помочь бакинским комиссарам. Шаумян сказал: “Я знаю Кобу по Тифлису, он мне не поможет”. Формально Сталин не ослушался Ленина и послал отряд в Баку, но отряд был мал и бессилен что-либо сделать..
О плохих отношениях между Сталиным и Шаумяном слухи ходят давно. Кстати, при чем тут Тифлис? Они некоторое время вместе работали в Баку, пока сначала один, а потом другой не были арестованы. Впервые о будто бы существовавшем конфликте между ними поведала в 1930 году грузинская эмигрантская газета “Эхо борьбы”, издававшаяся известным меньшевиком Ноем Жорданией. В ней рассказали, что членом ЦК партии должен был стать не Сталин, а Шаумян, но Сталин различными не очень чистыми методами убрал Шаумяна из руководства. Та же газета обвинила его в том, что он выдал Шаумяна охранке.
206
В СССР это обвинение было озвучено устами старой большевички, бывшего секретаря Шаумяна О. Г. Шату-новской, которая в 60-е годы состояла членом комиссии по расследованию сталинских преступлений и чрезвычайно много об этих преступлениях рассказывала. Шаумян, по ее утверждению, говорил ей, что Сталин является агентом охранки — впрочем, эту тему мы в свое время уже обсуждали. На страницы печати этот рассказ вынесли историки А. Г. Арутюнов и Ф. Д. Волков, об объективности которых мы уже тоже говорили.
Не будем вдаваться в историю старой партийной склоки, независимо от того, была ли она на самом деле или привиделась Ною Жордании — в любом случае ее от гражданской. войны отделяет десять лет. Лучше посмотрим, как все обстояло в 1918 году. А то возникает такое впечатление, что Сталин имел в своем распоряжении миллион солдат, а для Шаумяна пожадничал дать отряд посильнее.
Все происходило тем же летом 1918 года, когда к Царицыну подступали отряды Деникина и Краснова. К Баку же тогда подступали турки, не замедлившие поживиться в русской смуте. 20 июля Сталин сообщал Шаумяну, что, по его сведениям, народнические фракции бакинского Совдепа добиваются приглашения англичан для защиты от турецких захватчиков. 25 июля это решение было принято, а 31 июля власть от бакинского Совнаркома перешла в руки так называемой “диктатуры Центрокаспия” — выборного органа Каспийской военной флотилии. Диктатура распустила Совет, запретила большевистские газеты. Руководство Совнаркома и другие большевики попытались эвакуироваться в Астрахань, однако их пароход был перехвачен кораблями диктатуры, красные отряды разоружены, а члены Совнаркома арестованы. В середине сентября, когда англичане под натиском турок бежали из Баку, “бакинских комиссаров” освободили, и они попытались снова прорваться в Астрахань, но им опять не повезло — команда парохода взяла курс на Красноводск, где власть была в руках англичан и правительства правых эсеров. 20 сентября двадцать шесть руководителей советской власти в Баку были расстреляны. Позднее англича-
207
не и правые эсеры пытались свалить вину друг на друга, точнее, англичане упорно молчали по поводу “инцидента”, а правые эсеры утверждали, что решение о расстреле было принято под давлением англичан.
А теперь любой желающий может положить перед собой карту России и посмотреть, где Царицын, а где Баку. А также попытаться подсчитать, какой отряд надо было послать Сталину, чтобы помочь Шаумяну отбиться от турок и от англичан одновременно. Интересно, всех находившихся в его распоряжении войск хватило бы, или следовало занять у других фронтов? Заодно, кстати, отдав Царицын Краснову и оставив центр без хлеба ради призрачного удовольствия положить бойцов на берегах Каспия.
Из мифологии:
После окончания Гражданской войны было решено наградить Троцкого орденом Боевого Красного Знамени как одного из главных военных руководителей молодой республики. Ленин предложил дать такой же орден Сталину. Члены Политбюро удивились: за что же Сталину? Он провалил царицынскую операцию, польская операция и поход на Варшаву чуть не кончились полной катастрофой. Ленин ответил: Сталин очень не любит, когда у кого-нибудь что-нибудь есть, а у него нет.
В этом сюжете знание истории — просто феноменальное. Конечно, Ю. Борев тут ни при чем - он собрал все сплетни, ходившие в диссидентской среде, только и всего. Но все ж таки наши образованные слои общества могли бы в школе на уроках не Солженицына под партой читать, а учителя слушать. Сталин не провалил царицынскую операцию, наоборот, Царицын тогда удалось отстоять. Он был сдан белым лишь летом 1919 года, когда ни Сталина, ни Ворошилова там и близко не было.
Откуда же сведения о “провале”? Ну как же? Сталин потеснил Троцкого с занимаемых им позиций, убрал из руководства его людей и достаточно резко отзывался о нем самом — а Троцкий был не склонен прощать обиды,
208
нанесенные его самолюбию, однако отстоять свою линию перед Лениным и ЦК был не в силах. Тогда он посчитался с уевшим его противником “в другое время и в другом месте” — на съезде Советов, где отвел душу, представив в своей речи 10-ю армию, оборонявшую Царицын, в самых черных красках. Чтобы не развивать конфликт дальше, Сталина отозвали из Царицына, а Ворошилова сняли с поста командующего 10-й армией.
Однако Троцкий тут же получил новый удар по самолюбию: 30 ноября Сталин был назначен заместителем председателя только что созданного Совета рабочей и крестьянской обороны", в котором председатель Реввоенсовета оказался всего лишь рядовым членом. По-видимому, все, кроме Троцкого, работой Сталина были вполне довольны, потому что практически сразу его вместе с Дзержинским отправили на восток, выяснять причины сдачи Перми.
А вот у Троцкого было много противников в армии. Накануне VIII съезда РКП(б), который состоялся в марте 1919 года, появилась так называемая военная оппозиция, недовольная, с одной стороны, широким привлечением военспецов, а с другой, репрессиями наркомвоена. Это были достаточно видные большевики, и красные командиры, в том числе и соратники Сталина по боям за Царицын Минин и Ворошилов. Прекрасно! В самый разгар Гражданской войны не хватает только еще “войны” на съезде! Чтобы избежать открытого конфликта, Троцкого на время съезда убрали из Москвы, отправив на Восточный фронт. Сталин остался. Нетрудно догадаться, что это не способствовало улучшению их отношений.
Что же касается вины Сталина в том, что польская операция и поход на Варшаву закончились провалом, то это, извините, просто чушь собачья. Он все время был резко против этого похода, а инициатором его выступил любимый протеже Троцкого командующий Западным фронтом Тухачевский, поддержанный Москвой.
...Во все время существования России начиная со времен князей одним из самых опасных врагов и самым не-
64
Председателем был Ленин. 209
уемным агрессором на западе была Польша, за исключением того времени, когда она не существовала как государство, поделенная между Австрией, Германией и Россией. Естественно, поляки мгновенно воспользовались революцией и поражением Германии и Австрии, чтобы обрести столь долгожданную независимость и государственную целостность. Появление государства Польши было одним из результатов версальского мирного договора. Новоиспеченное государство тут же привычно двинуло войска на территорию России — как же, у соседей такая смута, а Польша останется в стороне? Поляки начали захватывать Украину и Белоруссию и остановились, лишь дойдя до Березины.
В то же время с юга снова начала-наступление армия Деникина. Положение было отчаянное. 1 июля 1919 года Троцкий послал Ленину телеграмму: “Ни агитация, ни репрессии не могут сделать боеспособной босую, раздетую, голодную, вшивую армию” и, вернувшись в Москву, подал в отставку. Однако его не расстреляли как дезертира, а принялись уговаривать снова вернуться к управлению армией — и уговорили.
Белые продолжали наступать, и тогда 5 августа Троцкий представил Совету обороны новый военный план, который предусматривал подготовку наступления на... Индию. Мол, поражение все равно неизбежно, поэтому надо думать о будущем и, раз не вышло в одном месте, попробовать в другом. На полном серьезе он предлагал сформировать корпус из 30 — 40 тысяч всадников, перевести Маркса на туземные языки и заняться революцией в Азии. Как отреагировал Совет обороны на этот бред, история умалчивает.
По счастью, белая армия находилась примерно в том же положении, что и красная, тоже голодная, выдохшаяся, вымотанная, да еще и деморализованная. Ее продвижение остановилось само собой, по причине того что кончились силы. В начале октября на Южный фронт послали Сталина. Он разработал план наступления, ударной силой которого была Первая конная армия Буденного. Кстати, по поводу идеи создания этой армии нарком-
210
воен и великий специалист по строительству Красной Армии товарищ Троцкий со свойственным ему апломбом заявил: “Товарищ Буденный!.. Вы не понимаете природы кавалерии. Это же аристократический род войск, которым командовали князья, графы и бароны. И незачем нам с мужицким лаптем в калашный ряд”.
Именно Первая Конная армия и стала яблоком раздора между Сталиным и Тухачевским,.позволившим последнему свалить неудачу польского похода с больной головы на здоровую.
Итак, 25 апреля 1920 года польская армия совместно с петлюровцами начала наступление на Украину Она насчитывала около 200 тысяч человек, что было много по масштабам Гражданской войны, и была превосходно вооружена. Что касается вооружения и экипировки Красной Армии — наверное, можно не объяснять. В начале мая Сталин решением Совета труда и обороны был назначен ликвидатором очередного “прорыва” — председателем комиссии по снабжению армии оружием и налаживанию работы оружейных заводов. А 26 мая его откомандировывают на Украину, на Юго-Западный фронт.
В июне Красная Армия перешла в наступление и к середине июля вышла к территории Польши. Во многом ей помогало люто ненавидевшее польских панов население захваченных украинских и белорусских земель. Разгром поляков был сокрушительный. И тут, в самый неожиданный момент, впереди снова замаячил призрак мировой революции, в сочетании с амбициями командующего Западным фронтом Тухачевского, сыгравший са-'мую роковую роль в истории Гражданской войны.
Все это время твердокаменные “марксисты” не уставали ловить каждый всплеск недовольства в Европе, надеясь на то, что вот-вот начнется долгожданная мировая революция. В 1919 году Троцкий, рискуя всем, пытался перебросить войска с фронтов на помощь революционерам в Венгрии и Баварии - по счастью, не получилось. А выход к польской границе все “мировые революционеры” в Москве восприняли как долгожданную возможность распространить революцию на Европу, население которой, конеч-
211
но же, радостно поднимется на борьбу. Сталин был категорически против того, чтобы переходить границу. Он предупреждал: “Тыл польских войск является однородным и национально спаянным... Конечно, тыл Польши неоднороден в классовом отношении, но классовые конфликты еще не достигли такой силы, чтобы прорвать чувство национального единства и заразить противоречиями разнородный в классовом отношении фронт”.
Но Политбюро, в эйфории от “прорыва в Европу”, было глухо к предупреждениям. 2 августа было принято решение объединить Западный и часть Юго-Западного фронтов в единый фронт, наступающий на Варшаву. Сталина, чтобы не мешал, от реализации этого плана отстранили, отправив заниматься Врангелем. Ленин послал ему довольно неуклюжую телеграмму: “Только что провели в Политбюро разделение фронтов, чтобы Вы исключительно занимались Врангелем. В связи с восстаниями, особенно на Кубани, а затем и в Сибири, опасность Врангеля становится громадной и внутри Цека растет стремление тотчас заключить мир с буржуазной Польшей... С главкомом я условился, что он даст Вам больше патронов, подкреплений и аэропланов”65.
Кого он хотел обмануть! Сталин прекрасно понял, что его отодвигают в сторону, чтобы не мешал, и ответил беспрецедентно резкой телефаммой: “...Вашу записку о разделении фронтов получил, не следовало бы Политбюро заниматься пустяками. Я могу работать на фронте еще максимум две недели, нужен отдых, поищите заместителя. Обещаниям главкома не верю ни на минуту, он своими обещаниями только подводит. Что касается настроения ЦК в пользу мира с Польшей, нельзя не заметить, что наша дипломатия иногда очень удачно срывает результаты наших военных успехов”. Разумеется, у него были и свои источники информации в Москве, потому что, когда 4 августа Ленин попросил прислать его заключение о военных перспективах на обоих фронтах, от которого “будут зависеть важнейшие политические решения”, Сталин ответил: “...Я не знаю, для чего собственно
Цит. по: Емельянов Ю. Сталин. Путь к власти. С. 319. 212
Вам нужно мое мнение, поэтому я не в состоянии передать Вам требуемого заключения и ограничусь сообщением голых фактов...”66. Правда, факты сообщил, по своему обыкновению, точно и корректно.
А самое обидное и нелепое, что после того, как, в точном соответствии с предупреждениями Сталина, поход на Варшаву окончился сокрушительным разгромом, его же постоянно обвиняли в неудаче этой операции. Тут надо несколько отвлечься от самого Сталина и обратиться к личности командующего соседним, Западным фронтом, Тухачевского. У этого человека была своя политика в ведении боевых действий, проявлявшаяся несколько раз на протяжении его военной карьеры. Он был по стилю действий изрядный авантюрист, а по положению в армии — протеже и любимец Троцкого. Поэтому, когда какая-либо из его недостаточно продуманных и подготовленных операций оказывалась под угрозой срыва, он тут же обращался ко всем соседям и к Москве, требуя себе подкреплений — и неизменно получал их, попробуй не дай!
Как же все получилось летом 1920 года?
В ходе Июльской операции стремительным ударом Красная Армия выбила поляков из Минска и Вильнюса и погнала их на запад. Казалось, польская армия разбита и полностью деморализована. По плану Варшаву следовало взять совместными усилиями Западного и Юго-За-падного фронтов. Но Тухачевский просит у Реввоенсовета республики и главкома внести коррективы в план наступления, уверяя, что можно взять Варшаву силами одного Западного фронта. Что подвигло его на эту авантюру? Легкомыслие ли, или он не хотел ни с кем делиться славой “зачинателя мировой революции?” Главком С. С. Каменев согласился с его планом. Юго-Западный фронт начал наступление на Львов, удаляясь от варшавского направления.
И вот тут-то все недостатки “гениального стратега” проявили себя в полной мере. Слишком многого он не учел. Противник оказался не там, где его ожидали, местное население и не думало поддерживать “братьев по
65
Цит. по: Емельянов Ю. Сталин. Путь к власти. С. 320 213
классу”. Тылы отстали, у войск не хватало продовольствия и боеприпасов, люди и лошади были измотаны многодневным стремительным продвижением. Достаточно оказалось полякам нанести один удар там, где их не ждали, как -наши части стремительно покатились на восток. В довершение всего командующий со своим штабом находился глубоко в тылу, и, когда телеграфная связь была прервана, он полностью потерял управление войсками.
Не привыкший признавать своих ошибок, комфронта тут же свалил неудачу на Главное командование РККА и... соседний, Юго-Западный фронт, который плохо ему помогал. Действительно, Юго-Западный фронт помогал плохо. Приказ о немедленном оказании помощи Тухачевскому — передаче ему Первой Конной — пришел в самом разгаре Львовской операции. Командующий фронтом Егоров, повинуясь, составил проект приказа, но Сталин отказался его утвердить, как несвоевременный, соглашаясь отдать армию лишь после взятия Львова. Тем более что приказ о передаче армии был отдан лишь 11 августа, а пришел 13 августа, когда войска Тухачевского уже наступали на Варшаву. Ну и чем бы Буденный ему помог? Только лошадей бы загнал на марше.
Но, естественно, виновным в поражении оказался не Тухачевский с его авантюрным планом и неумелым командованием, а Егоров, Сталин и Буденный. Точнее, виновны они были лишь по мнению глубоко штатских историков, которые усиленно искали “компромат” на Сталина. У военных специалистов на этот счет сомнений не было. Десять лет спустя, уже в 1930 году, во время обсуждения книги В. А. Триандафиллова “Характер операций современных армий” в пылу дискуссии один из присутствующих крикнул Тухачевскому: “Вас за 1920 год вешать надо!” А в 1932 году дискуссия, проведенная в Военной академии им. Фрунзе, положила конец спорам. План был признан порочным, часть вины возложена на Тухачевского, который, впрочем, ничем не поплатился — ни в 1920 году, ни потом...
Разгром под Варшавой дорого обошелся Советской России — в результате она потеряла Западную Украину и
214
Западную Белоруссию, которые пришлось потом, в 1939 году, забирать обратно, по поводу чего и теперь еще кричат о “советской оккупации”. Кроме того, пришлось выплатить репарации в размере 30 миллионов золотых рублей и дать обязательства возвратить военные трофеи и ценности, вывезенные из Польши аж с 1772 года. Это не считая того, что 40 тысяч пленных красноармейцев погибли в польских лагерях. Это к сведению тех, кто уж очень горько плачет о Катыни.
А Сталин 14 августа был вызван в Москву для выяснения отношений. Он попросил освободить его от должности члена РВС Юго-Западного фронта и получил, наконец, долгожданный отпуск - это был его первый отдых начиная с марта 1917 года.
И, напоследок, насчет орденов. В прошлой главе мы приводили воспоминания Иосифа Прута о встрече со Сталиным, когда он привез наркому письмо от Кирова. Сцена продолжается так:
“Сталин прочел письмо.
- На словах ничего не передавал?
- Товарищ Киров просил передать, что в боях за Кавказ принимало участие много достойных людей, а орденов Красного Знамени прислали только триста штук. Просит прислать хотя бы еще столько же.
- Постараюсь. Больше ничего?
-Нет.
- Можете идти.
Когда Прут уже взялся за ручку двери, Сталин его окликнул:
- Сколько вам лет?
-Двадцать, товарищ нарком.
- Хотите, дам совет, который может пригодиться вам в жизни? Постарайтесь сделать что-нибудь для революции, и если какой-нибудь канцелярист не включит вас в наградной список, то не надо на это обижаться”67.
Кто хочет, может отнести это на счет виртуозного сталинского иезуитства.
67
Борее Ю. XX век в преданиях и анекдотах. Т. 1. С. 112. 215
Глава 13
ЛЕНИН И СТАЛИН
Из мифологии:
“В 1952 году я работал в журнале "Театр ", и автор какой-то публикации принес мне фотографию: Сталин и Молотов сидят на скамейке в Горках. Фотография была удивительно похожа на знаменитую "Ленин и Сталин в Горках ": та же скамейка, те же позы. Я отправился к главному редактору, драматургу Николаю Погодину.
Был закат сталинской эпохи, интенсивно шли аресты. Погодин хмуро и нехотя дал указание:
- Странный монтаж. Надо написать в ЦК или в органы. Часто бывает, что где-то сидит какой-то старой закалки наборщик и протаскивает вредительство...
Причем тут наборщик, я не понял. Фотографию я печатать не стал и никуда ее не переслал.
Сейчас я думаю, что это фото и было оригиналом политической фальсификации: в знак великой дружбы Молото-ва в свое время заменили на Ленина. А автор статьи просто наткнулся на редкий снимок и, ничего не подозревая, приволок его в журнал.
Бытовой смысл этого анекдота, рассказанного Юрием Боревым, - показать, что на самом деле Ленин и Сталин нисколько не были близки, что Сталин отстоял от вождя на несколько этажей партийной иерархии. Мифологический его смысл — опять же развенчивание Сталина, ибо до самый последних дней, да и сейчас тоже, фигура Ленина - религиозно-харизматическая. “Нет бога, кроме Маркса, и Ильич - пророк его”. Удивительная штука - религиозное сознание. Уже и Маркса давно развенчали, и
216
учение его раскритиковано и забыто, а фигура “красного пророка” по-прежнему на пьедестале. Ведь если вдуматься: был ли Сталин близок к Ленину, не был ли... НУ И ЧТО?
Из сказок дедушки Никиты:
“Больше всего меня возмущало, да и не только меня, но и других, поведение Кагановича. Это был холуй... Бывало, встанет, горло у него зычное, сам мощный, тучный, и рокочет: "Товарищи, пора нам сказать правду. Вот в партии все говорят: Ленин, ленинизм. А надо говорить так, как оно есть, какая существует ныне действительность. Ленин умер в 1924 году. Сколько лет он проработал ? Что при нем было сделано? И что сделано при Сталине? Сейчас настало время дать всем лозунг не ленинизма, а сталинизма ". Когда он об этом распространялся, мы молчали. Стояла тишина”.
(Хрущев. Т. 2. С. 123)
Хрущев пишет о “холуйстве” Кагановича с праведным гневом - да как он смеет говорить такое! Действительно, тогда, когда писались эти строки, подобные обвинения звучали жутко, ибо в стране существовал абсолютный культ Ленина. Но сейчас-то мы от этого культа свободны, надеюсь, и можем прочесть все это непредвзято. И, если читать непредвзято, то видишь то, что не было видно раньше, - то, что КАГАНОВИЧ БЫЛ ПРАВ!
Сталин — самостоятельная фигура нашей истории, и по внимательном изучении фактов видно, что он как государственный деятель несоизмеримо крупнее Ленина. Да, он был, может быть, слабее в теоретической области — но кому сейчас это интересно? Кому вообще интересна эта давно забытая теория и ее адепты? А Россия осталась — та, что в 20-е годы была с сохой, а в 50-е — с атомной бомбой.
Но есть во всем этом один нюанс. Все это видно сейчас, спустя сто лет. Но это было совсем не так для современников, и не так для самого Сталина, усилиями кото-
217
рого в основном и был создан этот ленинский культ. Сталин в молодости боготворил Ильича. Впервые увидев Ленина, он был поражен тем, что тот — маленького роста, ибо для Кобы с его народным сознанием великий человек должен был быть богатырем. Потом, по прошествии времени, он научился относиться к вождю более сдержанно, хорошо видел его ошибки и недостатки — но изменилось ли его личное отношение к Ильичу? И еще один вопрос — а Ленин-то как относился к Сталину?
СТРАННОЕ ПИСЬМО
“...Сталин слишком груб, и этот недостаток, вполне терпимый в среде и в общениях между нами, коммунистами, становится нетерпимым в должности Генсека. Поэтому я предлагаю товарищам обдумать способ перемещения Сталина с этого места и назначить на это место другого человека, который во всех других отношениях отличается от товарища Сталина только одним перевесом, именно, более терпим, более лоялен, более вежлив и более внимателен к товарищам, меньше капризности и т.д...”
Ленин. Из “Письма к съезду”.
В годы начала перестройки, когда Ленин был еще иконой даже для демократов, публикация этого забытого письма произвела впечатление разорвавшейся бомбы. Как же, САМ ЛЕНИН такое о Сталине написал, да еще предложил снять его с поста генсека, на который сам незадолго до того и назначил! Но, право, давно уже пора перестать относиться к Ленину как к гениальному из гениальных и непогрешимому из непогрешимых, и не надо делать из его слов священное писание. Взысканный монаршей милостью не всегда хорош, а не взысканный не всегда плох. Тем более что сам Ленин как-то раз сказал одному из работников Совнаркома Я. Шатуновскому:
“Я плохо разбираюсь в людях, я их не понимаю. Но я этот недостаток за собой знаю и стараюсь советоваться со
218
старыми товарищами, с Надеждой Константиновной и с Марией Ильиничной”68.
Вот так! В идеях разбирался, а в людях — нет, с женой советовался. Должно быть, в этом свойстве надо отчасти искать причину той странной кадровой политики, когда Ленин, например, создал и отстаивал единство заведомо неработоспособного Политбюро и так боялся дать бой Троцкому. А кто понимал в людях, так это Сталин, хотя, может быть, он и не был таким суперменом по части идей.
Удивительно не то, что Ленин назвал грубым Сталина, одного из самых выдержанных и терпимых среди большевистской верхушки, на то есть своя причина, о которой ниже будет сказано. Удивительно другое: почему Ленина вообще это волновало? Да и что значит “груб”? Ну да, он ни в коей мере не был той гоголевской дамой, которая не могла сказать: “Этот стакан воняет”, а говорила:
“Этот стакан плохо себя ведет”. Трудно ожидать чистоплюйства от человека, который всю жизнь общался с кем? С рабочими в ячейках, зеками в тюрьмах, крестьянами в ссылках и красноармейцами, которые в смысле манер были хуже всех. С кем поведешься, от того и наберешься—а чего, спрашивается, можно было набраться от этой публики? Впрочем, и сам Ильич, который провел жизнь среди интеллигенции, в смысле утонченности выражений был далеко не подарок — чего стоит одно употребление в документах любимого ленинского словечка “гов-но”. И хотя он и не имел обыкновения материться, однако припечатать словом мог так, что покруче будет любого мата. Да и вообще в речах и даже документах советские вожди того времени не миндальничали, а уж в пылу дискуссии они могли смешать с этим самым любимым ленинским словечком кого угодно, в том числе и товарища по партии, да и по физиономии иной раз врезать могли, были такие случаи...
Нравы в среде большевиков были еще те, но никого никогда это особенно не смущало. Вот, например, Серго Орджоникидзе. Молотов вспоминает: “На Х съезде были
68
Емельянов Ю. Сталин. Путь к власти. С. 356. 219
выступления против того, чтоб его избрать в ЦК, — он груб, с ним нельзя иметь дело и тому подобное. Ленин выступил в его защиту: “Я его знаю как человека, который предан партии, лично знаю, он у меня за границей был...” Из зала кричат, мол, зачем он рукоприкладством занимается? Ленин отвечает: “Что вы от него требуете? У него такой характер вспыльчивый. Темперамент очень большой, и вы учтите, он плохо слышит на одно ухо”... Это 1921 год, Серго все время на фронтах, время горячее и сам горячий был, и я допускаю, что он мог кому-нибудь дать по затылку”. И ни слова осуждения — что, мол, нельзя так... О Сталине кто-нибудь когда-нибудь сказал, что он рукоприкладствует? Он даже не кричал никогда, ни у кого под носом не махал пистолетом...
Что же касается такого свойства, как капризность, то тут абсолютным чемпионом был Троцкий, с которым по этой части не могли соперничать не только большевистские наркомы, но и оперные примадонны. Этот человек был хронически всем недоволен, все ему было “не по размеру”. Так, он дважды наотрез, причем, как пишет его биограф И.Дейчер, “категорично и довольно надменно”, отказывался'от должности заместителя председателя Совнаркома (в то время как Сталин безропотно принимал любое поручение, которое на него взваливали). Не говоря уж о его привычке демонстративно читать романы на заседаниях Политбюро. Да и вообще постоянными личными разборками, демонстративными уходами в отставку в то время блистали все, не исключая и самого Ленина, и Сталин был в этом отношении далеко не самый выдающийся, а уж в партийных дискуссиях соратники вели себя далеко не аристократично. И вдруг то, что у других в обычае, у Сталина стало недостатком. В чем же дело?
Из мифологии:
Камо погиб в 1922 году в Тбилиси при загадочных обстоятельствах. Он был сбит машиной (чуть ли не единственной в городе), когда ехал на велосипеде. Еще в те годы суще-
220
ствовало подозрение, что он был устранен Сталиным: Камо хотел пробиться в Горки и освободить Ленина из-под домашнего ареста.
Впрочем, одно свидетельство о сталинской “грубости” имеется, но в глазах Ильича оно стоит всех прочих, вместе взятых. Здесь нам не обойтись без хронологии ленинской болезни. Первый серьезный приступ случился у него в мае 1922 года. Болел Ильич до сентября, потом вернулся к работе, но ненадолго. 25 ноября 1922 года у него наступило ухудшение состояние здоровья, он упал в коридоре своей кремлевской квартиры. Врачи настаивали на покое и постельном режиме, однако Ленин все время его нарушал. Ильича отправили в Горки на отдых, и вернулся он оттуда 12 декабря, но уже 13 декабря ему снова стало хуже, начались кратковременные параличи — все говорило о прогрессирующей серьезной болезни мозга. 16 декабря наступил частичный паралич. Врачи категорически запрещали какую бы то ни было работу, но как заставить Ленина соблюдать их указания? И вот 18 декабря пленум ЦК принял решение: “На т. Сталина возложить персональную ответственность за изоляцию Владимира Ильича как в отношении личных сношений с работниками, так и переписки”. Это и был вышеупомянутый “домашний арест”.
Почему именно на Сталина возложили соблюдение “тюремного режима”? Тут можно много порассуждать о его политических талантах, макиавеллиевской хитрости, благодаря которой он выбил себе эту привилегию, но привилегия-то сомнительная, и что-то другие члены Политбюро не горели желанием брать на себя такую ответственность. Почему не Зиновьев — ведь старый соратник, “российский Энгельс”... Но дадим лучше слово очевидцам.
“В последний период Ленин был очень близок со Сталиным, — вспоминал Молотов, — и на квартире Ленин бывал, пожалуй, только у него”. Когда Ильича отправили в Горки, Сталин бывал у него чаще, чем все остальные члены Политбюро, вместе взятые. А вот что вспоминает Мария Ильинична Ульянова:
221
“В. И. очень ценил Сталина. Показательно, что весной 1922 г., когда с В. И. случился первый удар, а также во время второго удара в декабре 1922 г. В. И. вызывал к себе Сталина и обращался к нему с самыми интимными поручениями, поручениями такого рода, что с ними можно обратиться лишь к человеку, которому особенно доверяешь, которого знаешь как истинного революционера, как близкого товарища. И при том Ильич подчеркивал, что хочет говорить именно со Сталиным, а не с кем-либо иным”69.
Но не только близость к Ленину стала причиной такого поручения. Можно было быть абсолютно уверенными:
если за режим вождя будет отвечать Сталин, то режим этот будет соблюдаться, чего бы это ни стоило. А цена оказалась высока: роль “надзирателя” испортила его отношения с Лениным, и если Ленину эти отношения были безразличны, то для Сталина все было не так...
Из мифологии:
В середине 1926 года Сталин заставил Марию Ульянову написать на пленум ЦК и ЦКК письмо о том, что в последний период жизни у Ленина не было разногласий со Сталиным и их связывала дружба.
Интересно, как технически Сталин мог заставить сестру вождя сделать такое заявление? Не иначе, пригрозил ей через десять лет, когда устроит репрессии, стереть в лагерную пыль. И так запугал, что она не только на пленуме выступила, но и в своих личных записках сей факт отразила — ведь цитируемый текст был найден в бумагах Марии Ильиничны после ее смерти. Кстати, там были и весьма неприятные для Сталина записи, но никто их не вымарал из документа.
...Но вернемся к соблюдению режима. Естественно, получив такое поручение, Сталин взялся за него с обычными своими беспощадностью и педантизмом. Ильич ис-
69
Известия ЦК КПСС. 1989. № 12.
222
пользовал эти его свойства все время, давая самые сложные поручения, а вот теперь вождю пришлось испытать их на себе. Надо сказать, что ему это очень не понравилось. Ленин настаивал, раздраженно требовал, чтобы ему позволили работать. Он и вообще-то был человеком нервным и вспыльчивым, но в здоровом состоянии умел сдерживаться, а теперь дал себе волю.
И снова слово Марии Ильиничне: “Врачи настаивали, чтобы В. И. не говорили ничего о делах. Опасаться надо было больше всего того, чтобы В. И. не рассказала чего-либо Н. К., которая настолько привыкла делиться всем с ним, что иногда совершенно непроизвольно, не желая того, могла проговориться... и вот однажды, узнав, очевидно, о каком-то разговоре Н. К. с В. И., Сталин вызвал ее к телефону и в довольно резкой форме, рассчитывая, очевидно, что до В. И. это не дойдет, стал указывать ей, чтобы она не говорила с В. И. о делах, а то, мол, он ее в ЦКК потянет. Н. К. этот разговор взволновал чрезвычайно: она была совершенно не похожа сама на себя, рыдала, каталась по полу и пр.”.
На самом деле речь шла не о “разговоре” — откуда бы Сталин о том узнал, — а о том, что Крупская разрешила Ленину продиктовать письмо Троцкому. Вот оно, это письмо: “Тов. Троцкий, как будто удалось взять позицию без единого выстрела простым маневренным движением. Я предлагаю не останавливаться и продолжать наступление”. Любителей во всем видеть интригу придется разочаровать: письмо касалось не взаимоотношений в Политбюро, а внешней торговли. Но для того чтобы Ленин смог продиктовать это письмо (кстати, стенографистки не было, и его записала сама Крупская), он должен был получить соответствующую информацию, то есть Надежда Константиновна, вопреки запрещению врачей, все-таки говорила с ним о делах. Она, кстати, не была согласна с врачебными предписаниями, в первую очередь потому, что с ними был не согласен Ленин, и как-то раз даже предложила ему смотреть на свое положение как на пребывание в тюрьме. Так что не стоит удивляться, отчего так рассвирепел Сталин.
223
Молотов рассказывает об этом немножко иначе, но надо учитывать, что с тех пор прошло больше пятидесяти лет... “Сталин провел решение секретариата, чтобы не пускать к Ленину Зиновьева и Каменева, раз врачи запретили. Они пожаловались Крупской. Та возмутилась, сказала Сталину, а Сталин ей ответил: "ЦК решил и врачи считают, что нельзя посещать Ленина". - "Но Ленин сам хочет этого!" — "Если ЦК решит, то мы и вас можем не допустить". И продолжает: “Сталин был раздражен:
"Что я должен перед ней на задних лапках ходить? Спать с Лениным еще не значит разбираться в ленинизме!" Мне Сталин сказал примерно так: "Что же, из-за того, что она пользуется тем же нужником, что и Ленин, я должен так же ее ценить и признавать, как Ленина?".
Ну не любил Сталин Крупскую, и все тут! Может быть, раздражала она, может быть, просто не уважал. А собственно, что мы знаем о жене Ленина?
На следующий день Крупская написала жалобу, адресовав ее Каменеву: “Сталин позволил себе вчера по отношению ко мне грубейшую выходку Я в партии не один день. За все тридцать лет я не слышала ни от одного товарища ни одного грубого слова... Я обращаюсь к Вам и к Григорию (Зиновьеву — Е. П.), как более близким товарищам В. И., и прошу оградить меня от грубого вмешательства в личную жизнь, недостойной брани и угроз... Я тоже живая и нервы у меня напряжены до крайности”.
Из сказок дедушки Никиты:
“Я сейчас точно не могу припомнить, какой возник повод для ссоры. Вроде бы Сталин прорывался к Ленину, а Надежда Константиновна охраняла Ильича, чтобы его не перегружать и не волновать его, как рекомендовали врачи...”
Хрущев Н. Т. 2. С. 120.
Это к вопросу о том, как грубо и беспардонно врет Никита Сергеевич. И ведь наверняка его версия пошла в народ, и многие именно по ней судили о том, что, собственно, произошло в Горках.
224
Итак, что же было дальше? 24 декабря на совместном совещании врачей и оставшейся части Политбюро (кроме Троцкого) был выработан следующий режим: “I. Владимиру Ильичу предоставляется право диктовать ежедневно 5-10 минут, но это не должно носить характер переписки и на эти записки Владимир Ильич не должен ждать ответа. Свидания запрещаются. 2. Ни друзья, ни домашние не должны сообщать Владимиру Ильичу ничего из политической жизни, чтобы этим не давать материала для размышлений и волнений”. Ответственным за этот режим был опять же Сталин. Едва ли это сильно порадовало Ильича, да и Сталина тоже - но приказ есть приказ.
В тот же день Ленин стал диктовать свое знаменитое “Письмо к съезду”, где говорится о “необъятной власти” Сталина, — еще бы, эту власть он смог почувствовать на себе! А 4 января он внезапно потребовал продиктованное 24 декабря письмо и добавил знаменитый отрывок о “грубости” Сталина. Тут может быть только одно объяснение:
либо он узнал о конфликте Сталина и Крупской, либо “посоветовался” с ней о характере Сталина. Ну и что та могла по этому поводу сказать?
Однако инцидент, который сам по себе не стоил выеденного яйца, получил еще и дальнейшее продолжение. 5 марта, узнав, наконец, от жены подробности конфликта, Ленин выходит из себя и пишет Сталину письмо: “Уважаемый т. Сталин! Вы имели грубость позвать мою жену к телефону и обругать ее. Хотя она вам и выразила согласие забыть сказанное (Сталин и Крупская к тому времени помирились. - Е. П.), но, тем не менее, этот факт стал известен через нее же Зиновьеву и Каменеву Я не намерен забывать так легко то, что против меня сделано, а нечего и говорить, что сделанное против жены я считаю сделанным и против меня. Поэтому прошу Вас взвесить, согласны ли Вы взять сказанное назад и извиниться или предпочитаете порвать между нами отношения”.
Володичева, секретарь Ленина, передала письмо из рук в руки. “Сталин прочел письмо стоя, тут же при мне, лицо его оставалось спокойным. Помолчал, подумал и произнес медленно, отчетливо выговаривая каждое слово, де-
225
лая паузы между ними. "Это говорит не Ленин, это говорит его болезнь". (Так вот по какому поводу были произнесены эти слова! А у нас представляют дело так, словно он сказал это о "Письме к съезду"! - Е. П.) И продолжал:
"Я не медик, я — политик. Я Сталин. Если бы моя жена, член партии, поступила неправильно и ее наказали бы, я не счел бы себя вправе вмешиваться в это дело. А Крупская — член партии. Но раз Владимир Ильич настаивает, я готов извиниться перед Крупской за грубость"70”.
Действительно, письмо Ленина жестокое и злое — чего стоит одно язвительное “уважаемый” в начале. А кроме того — Сталин мог этого не знать, но копии были отправлены Зиновьеву и Каменеву.
Сталин, действительно, извинился. 7 марта он пишет:
“Т. Ленин! Недель пять назад (? - Е. П.) я имел беседу с т. Надеждой Константиновной, которую я считаю не только Вашей женой, но и моим старым партийным товарищем, и сказал ей (по телефону) приблизительно следующее: "Врачи запретили давать Ильичу политинформацию, считая такой режим важнейшим средством вылечить его, между тем Вы, Надежда Константиновна, оказывается, нарушаете этот режим, нельзя играть жизнью Ильича" и пр. (Не стоит забывать, что у врачей были основания. Новый приступ болезни произошел у Ленина на следующий день после того, как он приступил к работе. — Е. П.).
Я не считаю, что в этих словах можно было усмотреть что-либо грубое или непозволительное, предпринятое против Вас, ибо никаких других целей, кроме цели быстрейшего Вашего выздоровления, я не преследовал. Более того, я считаю своим долгом смотреть за тем, чтобы режим проводился. Мои объяснения с Н. Кон. подтвердили, что ничего, кроме пустых недоразумений, не было тут да и не могло быть.
Впрочем, если Вы считаете, что для сохранения “отношений” я должен “взять назад” сказанные выше слова, я их могу взять назад, отказываясь, однако, понять, в чем тут дело, где моя "вина" и чего, собственно, от меня хотят”.
70
Цит. ло: Бек А. К истории последних ленинских документов Из архива писателя // Московские новости. 1989. 23 апреля.
226
Вот, собственно, и все факты. Естественно, люди, поднаторевшие в политике, тут же найдут здесь множество извилистых ходов и сложных интриг. Но дело-то чисто бытовое, и любой человек, хотя бы раз в жизни разбиравший чужой семейный скандал, легко поймет, что произошло. Скорее всего, Сталин, который тоже был человеком горячим, хотя и умел сдерживаться, вышел из себя и... не то что наговорил Крупской лишнего или, как говорят, обматерил ее, но просто поговорил с ней тем тоном, каким он разговаривал, когда злился, - а, как вспоминают, общение с разозлившимся Сталиным было не для слабых нервов. Поэтому-то он и не понимал, в чем его вина, а Крупская “рыдала и каталась по полу”.
Вот и ответ на то, откуда взялось беспокойство о “грубости” у человека, который никогда не был озабочен манерами товарищей по партии, даже если они доходили до откровенного мордобоя. Жену обидели!
И напоследок обратимся к воспоминаниям Кагановича. В то время в среде партийцев вся эта история отнюдь не была тайной, хотя бы уже потому, что она была известна Зиновьеву и Каменеву, а через них и прочим. “Мне Сталин однажды сказал по поводу письма Ленина, — вспоминает Каганович: "А что я тут могу сделать? Мне Политбюро поручило следить за тем, чтоб его не загружать, чтоб выполнять указания врачей, не давать ему бумаги, не давать ему газет, а что я мог — нарушить решение Политбюро? Я же не мог! А на меня нападают". Это он с большой горечью говорил мне лично, с большой горечью. С сердечной такой горечью”.
“ОТРАВИТЕЛЬ”
В высших партийных кругах Грузии упорно распространялся слух, что Ленин не умер, а покончил жизнь самоубийством, приняв яд, данный ему Сталиным. Слух этот передавался в разный вариантах — то Сталин дал Ленину яд по его настойчивому требованию, чтобы избавить от адских мук, то этот яд Сталин дал Ленину через своего агента -
227
врача (называли даже имя). Был и такой вариант — Сталин разыскал для Ленина в Грузии народного целителя, а на самом деле этот целитель не лечил, а залечивал Ленина ядовитыми травами. Интересно, что во всех вариантах слухов неизменно присутствует яд, будто Сталин так и ездил к Ленину с флакончиком яда.
А. Авторханов. Убил ли Сталин Ленина?
Ленин был человеком вспыльчивым и нервным. Пока все было хорошо, эти качества давали ему тот особый, “ленинский” тонус, которым он так прославился. Но стоило вождю заболеть, как эти качества тут же обратились против него. У Ленина было поражение мозга, инсульт— это такая болезнь, при которой нельзя сказать точно, долго ли еще проживет человек и в каком состоянии он будет находиться. Одни люди почти полностью поправляются, у других болезнь идет по нарастающей. Конечно, после первого удара может последовать и второй, но когда - через десять дней или через десять лет, — не скажет никто.
Ленин всегда отличался отменным здоровьем и, как любой здоровый человек, психологически тяжело переносил болезнь. Можно сказать, что идея самоубийства не оставляла его с самого начала заболевания. Впервые он обратился к ней еще в мае 1922 года. Мария Ульянова вспоминает: “Зимой В. И. чувствовал себя плохо. Головные боли, потеря работоспособности сильно беспокоили его. Не знаю когда, но как-то в тот период В. И. сказал Сталину, что он, вероятно, кончит параличом, и взял со Сталина слово, что в этом случае тот поможет ему достать и даст ему цианистого калия. Ст. обещал. Почему В. И. обратился с этой просьбой к Ст.? Потому что он знал его за человека твердого, стального, чуждого всякой сентиментальности”.
А теперь попрошу у читателя терпения и извинения за очень длинную цитату. Мария Ильинична рассказывает, как это было:
71
Авторханов А. Убил ли Сталин Ленина?// Новый журнал. Нью-Йорк, 1957. № 10. Цит. по: Гусляров Е. Сталин в жизни. М., 2003. С. 142.
228
“30 мая (1922 г. - Е.П.) Владимир Ильич потребовал, чтобы к нему вызвали Сталина... указывал, что Сталин нужен ему для совсем короткого разговора, стал волноваться, и пришлось выполнить его желание. Позвонили Сталину, и через некоторое время он приехал вместе с Бухариным, Сталин прошел в комнату Владимира Ильича, плотно прикрыв за собой, по просьбе Ильича, дверь. Бухарин остался с нами и как-то таинственно сказал:
"Я догадываюсь, зачем Владимир Ильич хочет видеть Сталина" (вот ведь язык без костей! - Е, П,). Но о догадке своей он нам на этот раз не рассказал.
Через несколько минут дверь в комнату Владимира Ильича открылась и Сталин, который показался мне несколько расстроенным, вышел. Простившись с нами, оба они-Бухарин и Сталин-направились... к автомобилю. Я пошла проводить их. Они о чем-то разговаривали друг с другом вполголоса, и во дворе Сталин обернулся ко мне и сказал: "Ей (он имел в виду меня) можно сказать, а Наде (Надежде Константиновне) не надо", И Сталин передал мне, что Владимир Ильич вызвал его для того, чтобы напомнить ему обещание, данное раньше, помочь ему вовремя уйти со'сцены, если у него будет паралич. "Теперь момент, о котором я вам раньше говорил, - сказал Владимир Ильич, - наступил, у меня паралич и мне нужна Ваша помощь".
Владимир Ильич просил Сталина привезти ему яду. Сталин обещал, поцеловался с Владимиром Ильичом и вышел из его комнаты. Но тут, во время нашего разговора, Сталина взяло сомнение: не понял ли Владимир Ильич его согласия таким образом, что действительно момент покончить счеты с жизнью наступил и надежды на выздоровление больше нет? "Я обещал, чтобы его успокоить, - сказал Сталин, - но если он в самом деле истолкует мои слова в том смысле, что надежды больше нет? И выйдет как бы подтверждение его безнадежности?" (Чуждый всякой сентиментальности? - Е. П,). Обсудив это, мы решили, что Сталину надо еще раз зайти к Владимиру Ильичу и сказать, что он переговорил с врачами и последние заверили его, что положение Владимира Иль-
229
ича совсем не так безнадежно, болезнь его не неизлечима и что надо с исполнением просьбы Владимира Ильича подождать. Так и было сделано”.
После второго удара, который случился в декабре, Ленин снова обратился к Сталину с той же просьбой. Сталин снова обещал, и снова обманул. Однажды в гостях у Горького он рассказал об этом:
“—Ленин понимал, что умираем—говорил Сталин,— и попросил меня однажды, когда мы были наедине, принести ему цианистого калия.
"Вы самый жестокий человек в партии, — сказал Ленин,—вы можете это сделать".
— Я ему сначала обещал, а потом не решился. Как это я могу дать Ильичу яд. Жалко человека. А потом, разве можно было знать, как пойдет болезнь. Так я и не дал... О просьбе Ленина я тогда же доложил на Политбюро. Ну конечно, все отвергли его просьбу”72.
И действительно, есть записка членам Политбюро, датированная 21 марта 1923 года.
“В субботу 17 марта т. Ульянова (Н. К.) сообщила мне в порядке архиконспиративном "просьбу Вл. Ильича Сталину" о том, чтобы я, Сталин, взял^ на себя обязанность достать и передать Вл. Ильичу порцию цианистого калия. В беседе со мной Н. К. говорила, между прочим, что Вл. Ильич "переживает неимоверные страдания", что "дальше жить так немыслимо", и упорно настаивала "не отказывать Ильичу в его просьбе". Ввиду особой настойчивости Н. К. и ввиду того, что В. Ильич требовал моего согласия (В. И. дважды вызывал к себе Н. К. во время беседы со мной и с волнением требовал "согласия Сталина"), я не счел возможным ответить отказом, заявив:
"Прошу В. Ильича успокоиться и верить, что, когда нужно будет, я без колебаний исполню его требование". В. Ильич действительно успокоился. Должен, однако, заявить, что у меня не хватит сил выполнить просьбу В. Ильича, и вынужден отказаться от этой миссии, как
72
Зелинский К. Одна встреча у Горького // Вопросы литературы. 1991. Май. С. 156.
230
бы она ни была гуманна и необходима, о чем и довожу до сведения членов П. Бюро ЦК”.
Но сохранилась и еще одна записка, судя по содержанию, первая. Датирована она тем же числом, адресована Зиновьеву и Каменеву. “Только что вызвала меня Надежда Константиновна и сообщила в секретном порядке, что Ильич в "ужасном" состоянии, с ним припадки, "не хочет, не может дольше жить и требует цианистого калия, обязательно". Сообщила, что пробовала дать калий, но "не хватило выдержки", ввиду чего требует "поддержки Сталина"”. Что, по мнению Крупской, должен был сделать Сталин? Отравить ее мужа, раз у нее не хватает на это сил?
Записку в Политбюро надо правильно понимать. Почему Сталин вдруг пишет в будущем времени: “У меня не хватит на это сил? Я вынужден отказаться от этой миссии”. Смысл прост: он заранее категорически отказывается от возможного “партийного поручения” провести эвтаназию. “Не смогу, не буду! — говорит он. — И не пытайтесь заставить”. Действительно, обстоятельства были таковы, что Политбюро вполне могло принять решение ускорить смерть Ленина, и Сталин категорически отказывался быть исполнителем. Что оставалось делать Политбюро, как не отказать Ильичу в его просьбе, — ведь иначе “миссию” пришлось бы выполнить кому-то из них, раз “самый жестокий человек в партии” отказывается. Кому? Каменеву? Зиновьеву? Троцкому?
“Помню, насколько необычным, загадочным, не отвечающим обстоятельствам показалось мне лицо Сталина. Просьба, которую он передавал, имела трагический характер, но на лице его застыла полуулыбка, точно на маске. Несоответствие между выражением лица и речью приходилось наблюдать у него и прежде. А в этот раз оно имело совершенно невыносимый характер”, — вспоминал Троцкий. Конечно, тут Сталин промахнулся. Надо было не забыть надеть на лицо похоронное выражение, какое бывает у столоначальника, извещающего о тяжелой болезни директора департамента, — и все было бы в порядке, никто бы не возмутился. Впрочем, тогда Троц-
231
кий написал бы о лицемерии - уж как обхаять, он всегда найдет. Казалось бы, записку Сталина Политбюро нельзя понимать двояко - а посмотрите, какой извращенный смысл придал происходящему Троцкий:
“Если у Сталина был замысел помочь работе смерти, то остается вопрос: зачем он сообщил о просьбе Ленина членам Политбюро? Он, во всяком случае, не мог ждать поддержки с их стороны, наоборот, был уверен, что встретит отпор, прежде всего с моей стороны... (Поддержки в чем? Отпор в чем? Да он вообще записку-то читал, или просмотрел бегло между страницами романа?-Е.П.) Поведение Сталина в этом случае кажется загадочным, необъяснимым только на первый взгляд. В тот период Сталин был еще далек от власти. Он мог с основанием опасаться, что впоследствии в теле будет обнаружен яд и что будут искать отправителя. Гораздо осторожнее было при этих условиях сообщить политбюро, что Ленин хочет отравиться. Политбюро решило вопрос о доставке ему яда отрицательно, но Ленин мог получить яд другим путем.
Политбюро отнимало у него возможность выполнить просьбу Ленина (действительную или мнимую) легально. Но в этом не было и нужды. Если Ленин обратился к нему, то не в официальном, а в личном порядке, рассчитывая, что эту услугу Сталин окажет ему охотно. Передать больному яд можно было разными путями через очень надежных людей в окружении. При Ленине были члены охраны, среди них люди Сталина. Могли дать яд при таких условиях, что никто не знал бы о характере передачи, кроме Ленина и его самого”.
Не кажется ли вам, что где-то мы такую логику уже встречали? Ну конечно же, это стиль рассуждений когорты “сталиноведов” - Авторханова, Волкогонова и иже с ними. Сначала дать теорию, посыл: “Сталин властолюбив”, или “болезненно подозрителен”, или “параноик” -а потом в русле этой теории интерпретировать факты. Язык, как известно, без костей, и при известной ловкости объяснить можно все что угодно. Так вот, оказывается,
232
откуда ноги растут — это метод незабвенного товарища Троцкого!
Но кто бы что ни говорил и ни писал, Сталин категорически наотрез отказался быть исполнителем, даже если Политбюро и пойдет навстречу просьбе Ильича, — и Политбюро, естественно, в этой просьбе отказало. Ленин ему этого гак и не простил.
Из легенд оппозиции:
После убийства Кирова некая Е. Лермоло оказалась в тюрьме и познакомилась там с арестантом, оказавшимся личным шеф-поваром Ленина. Он проработал при Ильиче больше года, и, по его словам, здоровье вождя начало улучшаться. И вот что было дальше...
“...Незадолго до наступления новогодних праздников— зима была лютая — Надежду Крупскую по какому-то неотложному делу неожиданно вызвали в Москву. Она отсутствовала три дня, и за это время здоровье Ленина резко ухудшилось. Когда Крупская увидела Ленина, она ахнула, так плохо он выглядел. Естественно, был назначен особый уход, и Ленин поправился...
Примерно десять дней спустя Надежду Крупскую снова вызвали в Кремль... На этот раз она отсутствовала дольше, и Ленину снова стало хуже. (А где Мария Ильинична-то была - или она подкуплена Сталиным? — Е.П./ Когда Волков однажды утром принес ему чай, Ленин выглядел очень расстроенным. Он не мог говорить. Он подавал Волкову какие-то знаки, но тот не понимал, что Ленин хочет. Только после длительных расспросов Волков наконец понял, чего Ленин хочет. Он просил Волкова любым путем добраться до Кремля, сказать Крупской, что чувствует себя хуже, попросить ее бросить все дела и вернуться в Горки. Ленин предупредил Волкова не звонить Крупской, а повидаться с ней лично”.
Выбраться из Горок Волкову не удалось. И вот что было дальше. “21 января 1924 года, в одиннадцать утра, как обычно, Волков принес Ленину второй завтрак. В комнате никого не было. Как только Волков появился, Ленин сделал попытку
233
приподняться и, протянув обе руки, издал несколько нечленораздельных звуков. Волков бросился к нему, и Ленин сунул ему в руку записку. Едва Волков повернулся, успев спрятать записку, в комнату, по-видимому привлеченный нарушением тишины, ворвался доктор Елистратов, личный терапевт Ленина. С помощью Волкова он уложил Ленина на подушки и ввел ему что-то успокоительное. Ленин утих, глаза у него были полуприкрыты. Больше он их ни разу не открыл.
В записке, начертанной неразборчивыми каракулями, было сказано: "Гаврилушка, меня отравили... Сейчас же поезжай и привези Надю... Скажи Троцкому... Скажи всем, кому сумеешь'"^”.
Вот ведь удивительно — из века в век, из тысячелетия в тысячелетие этот вид фольклора нисколько не меняется. В свое время красочно и с подробностями рассказывали о чудесном спасении царевича Димитрия, рассказывали, как Годунов отравил дочь Федора Иоанновича, как иноземцы подменили царя Петра и пр., и пр. Двадцатый век породил Гаврилу Волкова и чекиста Штейна. Интересно, какие легенды родятся в двадцать первом?
ЧУЖОЙ
Из легенд оппозиции:
...Однажды, когда к нему пришли жаловаться на Сталина, Ленин с раздражением воскликнул: “Я, конечно, знаю, что Сталин туп и груб, но поймите же, не могу же я как гувернантка, все время следить за ним! У меня есть дела и поважнее!”
Другой раз, в беседе с Ногиным, Ленин выразился еще определеннее: “Несчастье Сталина в том, что он любит простые истины, не понимая того, что очень часто такие истины являются самыми сложными. Кроме того, он все перебарщивает и все пересаливает. Если бы судьба сделала его кашеваром в казарме, Сталин бы каждый день пересаливал
73
Фельштинский Ю. Вожди в законе. М., 1999
234
бы солдатские щи и каждый день солдаты выливали бы ему эти щи на голову. Впрочем, даже такая экзекуция не сделала бы из Сталина хорошего кухаря74.
Легенды легендами, но все-таки: как Ленин относился к Сталину? Мы очень мало знаем об этом, Ильич был человеком не то чтобы сдержанным, но в некоторых случаях скрытным. Однако кое-какие свидетельства прорываются. Достаточно вспомнить, например, его письмо пятнадцатого года с попытками узнать фамилию Кобы, который к тому времени был первым человеком в России. Это, как выразился в свое время Ленин, “ничтожные мелочи”, но очень хорошо характеризующие отношение Ленина и к России вообще, и к Сталину в частности.
А вот свидетельство одного из тех немногих людей, что были непосредственными свидетелями происходящего — Марии Ульяновой. “Раз утром Сталин вызвал меня в кабинет В. И. Он имел очень расстроенный и огорченный вид. "Я сегодня всю ночь не спал", — сказал он мне. "За кого же Ильич меня считает, как он ко мне относится! Как к изменнику какому-то. Я же его всей душой люблю. Скажите ему это как-нибудь". Мне стало жаль Сталина. Мне казалось, что он так искренне огорчен.
Ильич позвал меня зачем-то, и я сказала ему, между прочим, что товарищи ему кланяются. "А", — возразил В.И. "И Сталин просил передать тебе горячий привет, просил сказать, что он так любит тебя". Ильич усмехнулся и промолчал. "Что же, — спросила я, — передать ему и от тебя привет?" "Передай", — ответил Ильич довольно холодно. "Но, Володя, — продолжала я,—он все же умный, Сталин". "Совсем он не умный",—ответил Ильич решительно и поморщившись.
...Как В. И. ни был раздражен Сталиным, одно я могу сказать с полной убежденностью. Слова его о том, что Сталин “вовсе не умен”, были сказаны В. И. абсолютно без всякого раздражения. Это было его мнение о нем — определенное и сложившееся, которое он и передал мне”.
74
Валентинов Н Наследники Ленина. Нью-Йорк. 1990. С. 201. 235
Живая картина, не правда ли? И свидетельство, которому трудно не доверять. Пусть Ленин был зол на Сталина и за жесткий режим, и за обман с цианистым калием. Но откуда такое пренебрежение? Как объяснить ленинское “самый жестокий человек в партии”? Почему не Троцкий — вот кто прославился совершенно умопомрачительной жестокостью во время войны. А что значит “вовсе не умен?”
Все объясняется очень просто, если вспомнить о такой вещи, как корпоративность. Все-таки Сталин был чужим в партийной верхушке. Они принадлежали к высшим слоям общества, он был выходцем из народа. Они почти всю свою революционную жизнь прожили за границей - он работал в России. Они общались со своим братом-интеллигентом, он — непосредственно с пролетариатом, от имени которого все и творилось. Наконец, они были теоретики, он - практик.
Кстати, и пресловутое “умен — не умен” получает в этом свете совершенно простое объяснение. Молотов, когда Чуев просил его оценить того или иного политического деятеля, неизменно оценивал его лишь с одной точки зрения: сколько тот внес нового в марксистскую теорию. Ясно, что Вячеслав Михайлович не сам это придумал, он просто воспроизвел те критерии, которые в то время существовали. И не стоит забывать, что “внутренняя партия”, ее ядро, по-прежнему была организацией, орденом политиков-теоретиков. А Сталин никоим образом к ним не относился, так что, несмотря на все свои практические таланты, был все-таки некоторым образом “человеком второго сорта”, как дворецкий, которого ценят, но в гостиную не пустят. Обойтись без него нельзя, но он “вовсе не умен”, “груб” и непредсказуем.
Есть яркая иллюстрация к теме “свои — чужие”. По этому поводу у Сталина с Лениным произошла очень характерная размолвка, которая, как в капле воды, показывает не просто разницу, а антагонизм этих двух вождей партии большевиков. Снова слово Марии Ульяновой.
“Мне рассказывали, что, узнав о болезни Мартова, В. И. просил Сталина послать ему денег. "Чтобы я стал тратить деньги на врага рабочего дела! Ищите себе для
236
этого другого секретаря", - сказал ему Сталин. В. И. был очень расстроен этим, очень рассержен на Сталина”. Естественно, Мартов был для Ленина хоть и врагом в политике, но своим по жизни, по духу. Равно как своим был и Троцкий - как бы вызывающе себя ни вел, что бы ни творил, корпоративная солидарность интеллигентов-революционеров мешала выступить против него. Но у Сталина ее не было - точнее, он был из другой корпорации. Отсюда, кстати, и слова о грубости. Тут можно привести смешной пример из науки о поведении животных. Кошка с собакой дерутся не потому, что они так уж друг друга не любят, - просто у них разная этика. Так, собака машет хвостом, когда она дружелюбно настроена, а кошка - когда собирается напасть, и т.п. И то, что казалось грубостью интеллигенту, не воспринималось в этом качестве простыми людьми. Для образованного человека матерное слово оскорбительно, а заводской цех без мата работать не может. И никто не обижается. Вот и все.
ПОСЛЕДНИЙ ЖЕСТ
Рано утром 21 декабря 1924 года в квартиру Сталина вбежал Бухарин и сообщил: только что позвонила Крупская и сказала, что умер Ленин. Все они тут же отправились в Горки. По воспоминаниям В.Д. Бонч-Бруевича, когда они вошли, Сталин был впереди всех, “Он идет грузно, тяжело, решительно, держа правую руку за бортом своей полувоенной куртки. Лицо его бледно, сурово, сосредоточенно. Порывисто, страстно вдруг подошел Сталин к изголовью. "Прощай, прощай, Владимир Ильич... Прощай!" И он, бледный, схватил обеими руками голову В. И., приподнял, нагнул, почти прижал к своей груди, к своему сердцу и крепко поцеловал его в щеки и в лоб... Махнул рукой и отошел резко, словно отрубил прошлое от настоящего,..”75
75 Цит. ло: Емельянов Ю, Сталин. Путь к власти. М., 2002. Т, С. 380.
237
Многие вещи в политике можно понимать — и понимают! — двояко. Самый свежий пример — взрывы в Москве и Нью-Йорке. Одни придерживаются общепринятой версии: взрывы домов и уничтожение Всемирного торгового центра - террористические акты. Другие, из тех, что не верят ни во что, кроме беспредельности зла в человеке, считают их провокациями спецслужб — ФСБ и ЦРУ — чтобы оправдать в глазах общественного мнения расправу с Чечней и с Афганистаном. И доказывать здесь что-либо бессмысленно, ибо это вопрос веры.
Точно так же и с этим прощанием. Одни будут считать, что это — точно рассчитанная работа на публику, и таких большинство, ибо в глазах народа политики вообще не люди, а вычислительные машины. А кто-то, может быть, и посчитает все это правдой. Конечно, дико предположить, что человек, являющийся без пяти минут главой государства, может делать что-то не напоказ, что он вообще может иметь какие-то чувства, — но жизнь человеческая так разнообразна, и чего только в ней не бывает...
Глава 14
“ГОСУДАРСТВЕННИКИ” И “РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ”:
КТО КОГО?
Вернемся теперь, после этого лирического отступления, несколько назад, в 1921 год. Война закончилась, исчезла внешняя вынуждающая сила, сплачивавшая большевиков против смертельной опасности. И сразу же с уменьшением давления проявились разногласия, отложенные “на потом”. Собственно партия, или, пользуясь терминологией Оруэлла, “внутренняя партия”; проявила отчетливую тенденцию по любому поводу вступать в бесконечные дискуссии, подавая дурной пример партии “внешней”. То есть ничего нового-то не происходило, процесс этот шел с самого начала существования партии, в бесконечных дискуссиях проходила вся ее жизнь, не исключая и военного времени, — но во время войны спорили как-то между делом и по не слишком глобальным поводам. А теперь словесная река вырвалась, наконец, из теснины и разлилась на просторе.
Первым вестником нового жизненного этапа — еще, кстати, до окончания войны, стала “дискуссия о профсоюзах”. Часть видных большевиков, размышляя о том, как организовать государство после победы в войне, выступила за передачу верховной власти профсоюзам. Троцкий тут же потребовал заодно их чистки и всеобщей милитаризации. (У него был свой интерес, он рассчитывал играть в этих милитаризованных профсоюзах ведущую роль.) Очередной теоретический спор, делов-то! — мало ли глупостей уже предлагали и еще будут предлагать. Охота в такое время заниматься такими проектами!
Но, как без труда догадается хоть немного продвинутый в реальной политике человек, дело-то было совсем
239
не в профсоюзах. Вот ведь интересно - когда в наше время в верхах происходит какое-нибудь новое назначение или изменение, политическое ли, партийное или какое другое, то все правильно понимают происходящее: идет борьба за власть. И спрашивают не кто что предлагает, а кто чью руку держит и в чьей команде шагает. А как речь заходит о двадцатых годах, так словно туман глаза застит. Кто бы об этом времени ни писал, сразу же начинает разбираться, кто что говорил, кто на каких позициях стоял, кто был неправ и в чем именно, и так там, в этом идеологическом болоте, и остается.
На самом деле все было куда проще. Как писал эмигранту Илье Британу кто-то из видных большевиков (подозревали, что Бухарин): “Помните, когда пресловутая дискуссия о профсоюзах угрожала и расколом партии, и заменой Ленина Троцким (в этом была сущность дискуссии, скрытая от непосвященных тряпьем теоретического спора...)”76. Вот именно: тряпье теоретического спора - а суть-то совсем иная, самая банальная борьба за власть была сутью как этой, так и последующих дискуссий. И партийные массы, как мы увидим далее, прекрасно это понимали.
Надо сказать, что время для верхушечных разборок было самое неподходящее. Да, война закончилась - ну и что с того? Семь лет войн и революций отбросили Россию на добрых полстолетия назад. Сельское хозяйство давало 65% продукции от уровня 1913 года, промышленность-всего лишь 10%. Железнодорожный транспорт агонизировал. Недовольные продразверсткой крестьяне поднимали восстание за восстанием. Голод в Поволжье унес миллионы жизней. Положение было хуже некуда, но выходить из него предполагалось по-разному.
Психологически тогдашних большевиков можно поделить на “революционеров” и “государственников”. Первые - нормальные, чистопородные смутьяны-радикалы -не видели для себя ни малейшего интереса в какой бы то ни было экономической прозе. Возиться с промышлен-
76
Емельянов Ю. Сталин. Путь к власти. С. 334. 240
ностью, сельским хозяйством и прочей экономической дребеденью им было смертельно скучно, как скучно было бы путешественнику-землепроходцу работать председателем колхоза. Это были по сути своей че гевары, горевшие желанием “раздувать мировой пожар на горе буржуям”, нести знамя социалистической революции в Европу, которая почему-то задерживалась с выступлением. Поэтому их совершенно не интересовали никакие экономические проблемы, они хотели одного - продолжать делать революцию.
“Государственники” же - некоторое количество случайно оказавшихся в этой лихой компании нормальных людей - собирались заняться приведением в порядок страны. “Мировая революция”? Ну ладно, может быть, но это когда-нибудь потом... Едва ли нашелся бы в то время среди большевиков человек, который не верил бы в мировую революцию, но эти верили в нее как в светлое будущее, а не в то, чем надо заняться срочно и немедленно.
Главой “революционеров” был Троцкий, взгляды которого несколько позже вылились в теорию “перманентной революции”, суть которой ясно видна из названия. И вечный бой, покой нам только снится! Победу большевиков в России он считал “недоразумением” и мог примириться с ней лишь как со ступенькой к долгожданной революции на Западе, которую он готов был приближать и разжигать любыми способами, вплоть до вооруженной интервенции. В середине 1930-х годов троцкизм дошел до совершенно безумной теории о том, что в России вообще все “неправильно”, что надо вернуть ее в капитализм, “дорастить” до состояния, соответствующего про-мышленно развитой державе по Марксу, и потом вместе с Западом вести к революции. Но это будет потом. А пока что Троцкий рассматривал мир как “передышку” перед “последним и решительным боем” и проявлял полное отсутствие интереса к какому бы то ни было мирному строительству, тем более что не был в принципе способен ни к какому созидательному труду.
Однако в то время авторитет добывался не созидательным трудом, а митинговыми талантами, и авторитет у
241
Троцкого был чрезвычайно велик. Он опирался на “молодых” партийцев, вступивших в партию в годы гражданской войны. Молодежь сама по себе не любит рутинной работы, зато легко находит “упоение в бою и бездны мрачной на краю”, не задумываясь, что другие поколения, может быть, хотят совсем другого. Большинство молодых партийцев не знали, что до 1917 года Троцкий был меньшевиком и главным противником Ленина. Для них он был прежде всего победоносным наркомом, портреты которого висели на каждом углу. Сам же Лев Давидович видел себя, конечно, только на первых ролях. “Я не гожусь для поручений, — писал он впоследствии в автобиографии. —Либо рядом с Лениным, если бы ему удалось поправиться, либо на его месте, если бы болезнь одолела его”.
Основным “государственником” в большевистских верхах был Сталин, практический ум которого двигался не от теории к теории, а от задачи к задачи. Если же надо было что-то теоретически обосновать, то он, вооруженный изобретенным им “творческим марксизмом” и семинарским образованием, мог без труда придумать обоснование “по Марксу” для всего, что бы ни происходило в стране.
Посередине же находился Ленин — странный персонаж, кажется, находивший одинаковое удовольствие как в теоретизировании, так и в решении конкретных задач. Он был чистый интеллектуал, мозг которого равно питался как воздушной сладостью идей, так и черным хлебом повседневности. Сей “абсолютный разум”, не останавливавшийся ни перед чем ради реализации своих идей, чистопородный теоретик и такой же чистопородный авантюрист, был, однако, тоже малопригоден к практической работе, правда, по другой причине. Пять лет тяжелой работы по управлению государством уложили его в могилу. Сталин же выдержал тридцать пять лет — пять при Ленине и тридцать после него.
Людей, способных к практической работе, в партии было мало, ценились они на вес золота и пахали на них, как на волах. Убедившись, что Сталин справляется с работой в двух наркоматах, значение которых после войны
242
намного выросло, Ленин решил нагрузить его еще одним “маленьким порученьицем” — взвалить на его плечи партию. Пока шла война, до партийных дел у ЦК, что называется, руки не доходили, организационной работой, аппаратом занимался секретариат в меру своего секре-тарско-письмоводительского умения. Собственно, то, что называлось РКП(б), вообще трудно было назвать партией. Ее теоретическую подкованность превосходно передает умилительная сцена из фильма “Чапаев”. “Василий Иваныч, ты за большевиков или за коммунистов?” — “Я — за Интернационал!” — “А за какой ты Интернационал, за второй или третий?” — “А за какой Ленин!” Если таков командир, каковы же были у него бойцы?!
Единство и сплоченность партии были под стать политической грамотности. Однако, пока шла война, рядовому партийцу достаточно было не путать красных и белых — большего от него не требовалось, все сложные дискуссии проходили в “верхах” и его не касались. Но в условиях мирного строительства этого становилось недостаточно, ибо любые спорщики прежде всего апеллировали к массам, совершенно задурив голову рядовому составу. Надо было хоть как-то организовывать ту странную субстанцию, которая именовалась партией большевиков, а как и кому эти авгиевы конюшни можно поручить? И вот в апреле 1922 года, по инициативе Ленина, в партии вводят должность генерального секретаря, на которую избирают Сталина. Кроме него в секретариате работали Молотов и Куйбышев. Это уже были далеко не “письмоводители”.
Сейчас много спорят, повысили этим избранием (точнее, назначением — не будем лукавить) статус Сталина или, наоборот, “задвинули” его на незначительную должность в угоду его противникам. Ну, во-первых, он по-прежнему был членом Политбюро, никто его оттуда не убирал, равно как не снимал и с двух его наркоматов. А во-вторых, организационный и технический руководитель партии, при том что партия руководила всем и контролировала все, при хорошей работе мог стать фактическим главой государства - и стал! Если бы он работал
243
спустя рукава, то так и остался бы секретарем, как его предшественники, - но работать спустя рукава Сталин не умел.
Кстати, по замыслу Ленина, этот пост был далеко не техническим. До Сталина Секретариат возглавлял Молотов, и должность его называлась “ответственный секретарь”. Молотов вспоминает: “Я встретился с Лениным. Мы с ним побеседовали по ряду вопросов, потом гуляли по Кремлю. Он говорит: "Только я вам советую: вы должны как Секретарь ЦК заниматься политической работой, всю техническую работу - на замов и помощников. Вот был у нас до сих пор Секретарем ЦК Крестинский, так он был управделами, а не Секретарь ЦК! Всякой ерундой занимался, а не политикой!"”.
Сталин “ерундой” не занимался. Всем известна фраза Ленина: “Тов. Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил в своих руках необъятную власть”, сказанная всего лишь черед восемь месяцев после этого назначения. Однако этот пост, когда на него избирали Сталина, не предполагал никакой “необъятной” власти - ее не имел Крестинский, не имел Молотов. А Сталин вдруг взял и “сосредоточил”! Надо же, как это ему удалось!
А так же, как и все удавалось, - он просто начал работать. Стал привычно наводить порядок, создавать работоспособный аппарат. В службе информации, в учете и статистике, как и везде в государстве, царил невообразимый хаос, и, по требованию Сталина, секретари обкомов и губкомов стали писать в ЦК закрытые доклады, в которых освещали все стороны жизни своего региона. Конечно, этим должно было заниматься специальное ведомство, но Сталина ведь не назначали наркомом этого ведомства!
Но этого было мало. Он учредил еще и службу информаторов, которые делали то же самое, только неофициально, и, таким образом, получая информацию из разных источников, мог ее перепроверять. Наладил он также и проверку исполнения постановлений. Организовал партийную учебу, ибо образованных людей в партии кое-как хватало, чтобы закрыть посты секретарей губкомов, а
244
с уездными секретарями была уже просто беда. Из них всего 5% имели высшее образование и 8% — среднее, остальные - как придется, в том числе имелись и вовсе неграмотные. Надо было проводить “чистки”, ибо к правящей партии кто только не примазывался. Наконец, на всех уровнях партию сотрясали склоки - но тут даже и Генеральный секретарь был бессилен, ибо в этом задавало тон само Политбюро.
“ТРИУМВИРАТ” ПО КРЫЛОВУ:
ЛЕБЕДЬ, РАК И ЩУКА
Журналист Юрий Кашук обнаружил во владивостокской газете “Бандит” напечатанные в 1922 году прозорливые стихи некоего Ло-ло:
Я твердо знаю, что мы у цели, Что неизменны судеб законы, Что якобинцы друг друга съели, Как скорпионы.
Безумный Ленин болезнью свален, Из жизни выбыл, ушел из круга. Бухарин, Троцкий, Зиновьев, Сталин, Вали друг друга!
Стихи и вправду прозорливые, но справедливы не только по отношению к якобинцам, а носят характер универсального закона. Достаточно вспомнить, какая кровавая свара разгорелась в XVIII веке вокруг российского престола, или перечитать Марка Твена “Как я баллотировался в губернаторы”. Так что если чему и удивляться, то не тому, что внутри Политбюро шла борьба, а тому, что оно вообще могло работать. Состояло Политбюро из пяти человек, поименно: Ленин, Сталин, Троцкий, Зиновьев и Каменев, и было устроено точно по Крылову. Троцкий все рвался в облака — делать мировую революцию, Сталин пятился назад, к утраченному государственному порядку, а Зиновьев и Каменев тянули в ту воду, что толклась в ступе теоретических дискуссий. Пожалуй, только
245
железная воля и авторитет Ленина могли привести эту компанию к хотя бы приблизительно единому знаменателю. И, когда Ленин заболел и отошел от дел, противоречия сразу стали антагонизмом. Реально на роль “наследника Ильича” претендовали трое из четверых: Зиновьев, Троцкий и Сталин.
Если подходить к делу формально-теоретически, то Зиновьев мог считаться “наследником номер один”. Он играл ведущую роль в мировом коммунистическом движении, будучи председателем Коминтерна. В течение десяти лет он сопровождал Ленина, даже жил вместе с ним в шалаше в Разливе. То есть это был как бы российский “Энгельс” при российском “Марксе”. Но до роли первого лица Григорий Евсеевич недотягивал. В теории он был начетчиком, в жизни человеком слабым и даже внешне неприятным —толстый, с бабьим лицом, визгливым голосом и истеричным характером. Кроме того, он слишком запятнал себя предательством в 1917 году, о чем все помнили, как помнили и о том, что Ленин тоща назвал их с Каменевым проститутками.
Правда, Зиновьев был как бы един в двух лицах: за его спиной стоял Каменев, действительно крупный интеллектуал. Но одного ума для управления государством мало. Каменев тоже был слаб как человек и плох как организатор, да он и не стремился к власти, предпочитая позицию за спиной Зиновьева. А за ними обоими маячила тень ленинградской партийной организации.
Очень колоритно о них вспоминал Молотов. Так, о Зиновьеве: “Он часто выступал. Любил выступать и умел это делать, срывая аплодисменты. В таких случаях они кажутся оратору большим фактором. А оказалось, что он не такой глубокий человек, как, скажем, Сталин или даже Каменев. Так сложилось, что в литературе имена Зиновьева и Каменева идут рядом. Но это совершенно разные люди, хотя Каменев идеологически накачивал Зиновьева. Зиновьев — писучий, говорливый, язык у него, как говорится, без костей. Каменев посолиднее, поглубже и оппортунист последовательный. Зиновьев пел, так сказать, на Каменева, поораторствует, бывало, очень рево-
246
люционно, а потом уже Каменев вступает в бой. Зиновьев был трусоват. Каменев — тот с характером. Он руководил фактически Зиновьевым. Но Зиновьев считался над Каменевым — тот его помощник, советчик. Зиновьев главный...”
Все ж таки едва ли как Зиновьев, так и Каменев действительно хотели быть на первых ролях. Свое отношение к власти они уже достаточно хорошо показали в сентябре 1917-го. Другое дело иметь почет, хорошее место, возможность сколь угодно печатать свои писания, участвовать в дискуссиях, наслаждаясь собственной гениальностью, — и, упаси Марксе, никакой серьезной работы! Ну, и сидели бы себе тихо — кто бы их тронул! Но их подвела страсть к партийным интригам.
Реально самой сильной фигурой в партии кроме Сталина был Троцкий. Будучи меньшевиком, он до 1917 года все время выступал против Ленина и его команды с правых, умеренных позиций. К большевикам Троцкий попал почти случайно, войдя в партию в составе группы “меж-районцев”, и, оказавшись в их среде, начал поддерживать Ленина. Потом каким-то загадочным образом стал считаться “левее левых” — но лишь потому, что основным его занятием была критика всего, что исходило от власти, а критиковать Политбюро в начале 1920-х годов выгоднее всего было слева, с позиций “за что боролись?!” Но главным его политическим убеждением, принципом, страстью была жажда власти и жажда самоутверждения. Помните, Волкогонов писал: “Я не знаю ни одного русского революционера, который бы так много, подробно, красочно говорил о себе...”.
Авторитет у него был высоким. Участники революции помнили, что именно Троцкий склонил на их сторону петроградский гарнизон, и никогда не подсчитывали его реальный вклад в работу. (Чуев спросил Молотова: “Троцкий большую роль сыграл?” “Большую, — ответил Молотов, — но только агитационную роль. В организационных делах он мало принимал участия, его не приглашали, видимо...”.) Во время Гражданской войны он был нар-комвоеном, стоял во главе армии и флота: как стоял —
247
это другой вопрос. Подведомственная ему армия выиграла войну, а чьими усилиями — это, опять же, другой вопрос. Наконец, он был лучшим оратором в партии, да и вообще считался одним из лучших ораторов XX века и имел колоссальную митинговую популярность.
И опять слово Молотову: “Ленин понимал, что с точки зрения осложнения дел в партии и государстве очень разлагающе действовал Троцкий. Опасная фигура. Чувствовалось, что Ленин рад бы был от него избавиться, да не может. А у Троцкого хватало сильных, прямых сторонников, были также и ни то, ни се, но признающие его большой авторитет. Троцкий — человек достаточно умный, способный и пользовался огромным влиянием. Даже Ленин, который вел с ним непримиримую борьбу, вынужден был опубликовать в "Правде", что у него нет разногласий с Троцким по крестьянскому вопросу. Помню, это возмутило Сталина как несоответствующее действительности, и он пришел к Ленину. Ленин отвечает: "А что я могу сделать? У Троцкого в руках армия, которая сплошь из крестьян. У нас в стране разруха, а мы покажем народу, что еще и наверху грыземся!"”. Сталин не спорил с Ильичом, но, взяв власть, перестал заигрывать с Троцким, и результат превзошел все ожидания: Лев Давидович, бессильный справиться со своей неуемной жаждой власти, тут же наделал глупостей и, проигрывая бой за боем, в итоге оказался в Мексике на положении эмигранта.
Пока Ленин был работоспособен, он как-то ухитрялся привести эту разношерстную компанию к хотя бы относительному единению. Но в мае 1922 года он тяжело заболел и фактически отошел от руководства страной, ненадолго вернувшись лишь осенью - до следующего приступа. Странное наступило время. Пока вождь был жив и мог, хотя бы гипотетически, поправиться, схватку за власть проводить было попросту неприлично, и в Политбюро царила атмосфера ожидания. Откровеннее всех вел себя несдержанный Троцкий. Он фактически отошел от работы, даже присутствуя на заседаниях Политбюро, не участвовал в обсуждении, а демонстративно читал английс-
248
кий или французский роман, либо же выискивал ошибки я оговорки у других членов Политбюро, чтобы затем обрушиться на них с язвительной критикой. И чем дальше, тем меньше было надежды, что Ленин когда-нибудь вернется в свой кремлевский кабинет.
Итак, как мы уже знаем, в конце декабря - начале января 1923 года Ленин чувствовал себя плохо, был нервным, подозрительным и, находясь в таком состоянии, он обрушился на Сталина. Что любопытно, в компании с Иосифом Виссарионовичем под обстрел ленинского раздра-Ц жения попал и “великорусский шовинизм”. 30 декабря, в день открытия I съезда Советов СССР, Ленин продиктовал письмо о национальных взаимоотношениях, в котором рассуждал о том, “как действительно защитить инородцев от истинно русского держиморды”, опять же со шпилькой по адресу Сталина. Письмо было спровоцировано инцидентом в Грузии, главным героем коего стал Серго Орджоникидзе, которого Ленин так защищал незадолго до того.
Из мифологии:
У телеграфиста грузинского ЦК Кобахидзе было пятеро детей, семья ютилась в лачуге. Он обратился за помощью к представителю центра Орджоникидзе — тот отказал. “Твои лошади живут лучше, чем мои дети, —рассердился Кобахидзе, — Ты ишак Сталина!” Орджоникидзе дал ему пощечину”.
Насчет “ишака Сталина” и пятерых детей в лачуге история умалчивает. Известно, что Кобахидзе, один из национал-уклонистов, в пылу спора обвинил Орджоникидзе, возглавлявшего краевой комитет ВКП(б), в коррупции. Горячий Серго в ответ дал обидчику по физиономии -а что, еще Ленин, оправдывая его, говорил, что у него “характер вспыльчивый”, - вот он и вспылил. Серго вообще подраться любил, он и на Молотова, с которым дружил, тоже как-то в пылу дискуссии кинулся - потом еще Ки-
249
ров их мирил. Из инцидента же с Кобахидзе возникла крупная партийная склока, ее пришлось расследовать Сталину и Дзержинскому, и они, не питая ни малейшей симпатии к грузинским националистам, что называется, “прикрыли” Серго. Кстати, в этом конфликте отчасти и Ленин виноват — надо было ему сразу конкретизировать, кому можно морду бить, а_кому нельзя, а то и запутаться недолго: в одном случае Ильич мордобой оправдывает, а в другом — наоборот.
Но что здесь самое замечательное — так это ленинская логика. Грузин грузину врезал, инцидент расследовали грузин и поляк и никакого политического криминала не нашли, кроме обычной распущенности, а из всего этого почему-то получился “великорусский шовинизм”. Правда, со Сталиным по части “держиморд” у Ленина были давние счеты, они не сошлись во взглядах на национальную политику СССР. Ленин хотел устроить союз на началах полной автономии, а Сталин продавил федеративный принцип. По поводу чего Ленин утверждал, что самые худшие великорусские шовинисты получаются из “инородцев”. Отчасти он прав, по части русофобии не то что грузинам, но даже полякам и украинцам куда как далеко до среднего русского интеллигента. У них нелюбовь к России осознанная и разумная, имеются счеты и претензии, а у нашей “совести нации” она какая-то прямо желудочная.
Этим инцидентом неприятные сюрпризы со стороны Ленина не закончились. В мае 1924 года, за пять дней до открытия XIII съезда партии, Крупская передала в ЦК конверты со всеми работами Ленина, надиктованными в период болезни, сказав, что Ленин просил огласить “Письмо к съезду” после своей смерти на съезде партии. Доказательств этому никаких не было, да и само письмо представляло собой машинописный экземпляр, даже не подписанный. Тем не менее со вдовой вождя спорить не стали, документы приняли, разве что “письмо” не стали читать с трибуны и произвели оглашение по делегациям. Строго говоря, серьезно повредить “Письмо” могло только Сталину, однако предложение Ленина заменить генсе-
250
ка съезд не стал даже обсуждать, и все делегации без исключения высказались за Сталина. Что любопытно, в его защиту горячо и страстно выступил Зиновьев. Тем и закончилась история с завещанием, воскресшая в годы перестройки как сенсация .и ни в коей мере не являвшаяся таковой в то время, когда она произошла.
В КЛЕТКЕ СО ЛЬВАМИ
Не стало Ленина, и “лебедь, рак и щука” потянули каждый в свою сторону. В самом сложном положении оказались Зиновьев с Каменевым. С одной стороны, растущее влияние и методы управления Сталина им не нравились, а с другой, они еще больше боялись Троцкого с его призраком военной диктатуры. Недовольные некоторыми назначениями Сталина они, сидя в Кисловодске на отдыхе, послали ему письмо с упреками, на что Сталин ответил им с солдатской прямотой: “С жиру беситесь, друзья мои”. Кстати, он по курортам не ездил, хотя крепким здоровьем не отличался.
Тем же летом, на прогулке в горах, они, забравшись в какую-то пещеру в компании с Лашевичем, Евдокимовым и Ворошиловым, стали обсуждать положение в партии, предаваясь извечному русскому вопросу, что делать. Родилась идея, которую поддержали все, кроме Ворошилова: создать новый партийный секретариат из Троцкого, Сталина и кого-нибудь третьего — Каменева, Зиновьева или Бухарина. Читай: Сталин будет работать, Троцкий саботировать а “третий” заниматься демагогией. Однако идея резко не понравилась как Сталину, которому хотелось хотя бы в секретариате обойтись без дискуссий, так и Троцкому, не желавшему делить необъятную власть секретаря ЦК ни с кем, даже с тем, кто эту власть создал. Сталин заявил, что он готов очистить место без шума и дискуссии, от чего все участники категорически отказались. Демократия демократией, но и работать ведь кому-то надо!
Ленин был еще жив, когда произошла первая настоящая схватка за власть. 1923 год был годом, когда, каза-
251
лось бы, начали сбываться самые смелые мечты “революционеров”. Германию сотрясал жесточайший кризис, в котором наши теоретики увидели долгожданную революционную ситуацию, и Коминтерн начал всемерно помогать немецкой “революции” - организационно, технически, оружием и советниками, в общем, всем, чем мог. Троцкий и Зиновьев вызвались поехать в Германию, чтобы самолично организовывать восстание. Можно себе представить, что бы из всего этого получилось, если бы туда отправился, например, “демон революции” со всеми своими амбициями или председатель Коминтерна Зиновьев. И без того его орлы никому не подчинялись и творили, что хотели, им там только босса и не хватало!
Еще в сентябре на пленуме ЦК Троцкий потребовал разработать календарную программу подготовки и проведения германской революции. Пленум отверг его идею, однако 4 октября 1923 года Политбюро все-таки утвердило дату. Германская революция должна была начаться 9 ноября. Военная комиссия ЦК разработала план мобилизации Красной Армии на помощь германскому пролетариату. Может статься, что РККА и способна была победить немецкую армию, численность которой условиями Версальского мира была установлена в сто тысяч человек, но ведь в Германию пришлось бы прорываться через Польшу, которая только что торжественно разгромила Красную Армию. Впрочем, этим никто не смущался, какая такая Польша-мировая революция начинается!
По счастью, “германский красный октябрь” торжественно провалился. Из всего победоносного немецкого пролетариата восстание поднял только Тельман в Гамбурге. Оно началось 23 октября и было очень быстро разгромлено. В назначенный же Политбюро день, по иронии судьбы, в Мюнхене состоялся “пивной путч” Гитлера, который провалился столь же победоносно, как и “красный октябрь”. А узнав в начале января, в каком развале находится Красная Армия, Сталин сказал: “Если бы Бог нам не помог... и нам пришлось бы впутаться в войну, нас распушили бы в пух и прах!”
252
. Но вернемся к битве за власть. В начале октября, в напряженнейшее время, когда в любой момент могла разразиться война, Троцкий направил в секретариат ЦК письмо с очередной порцией гадостей по поводу политики партии. Впрочем, к гадостям Троцкого все уже привыкли, однако на этот раз произошло нечто новенькое: одновременно с его письмом в ЦК поступило так называемое заявление 46-ти, с теми же требованиями “разворачивать мировую революцию и т.д.”. Вот чего в эти дни партии остро недоставало, так это дискуссии! Поэтому такое выступление в то время, когда в любой момент могла начаться война, было воспринято как предательство. Но все же в самый разгар подготовки германской революции пришлось собирать пленум, и не какой-нибудь, а объединенный ЦК и ЦКК, и все-таки устраивать дискуссию. В начале 1924 года были подведены итоги: в поддержку ЦК выступили 98,7% членов партии. Зря Ильич так боялся раскола, это был бы не раскол, а “откол”! Отколь-чик, ма-а-аленький такой... Авторы письма получили по голове и притихли. Но ненадолго.
После смерти Ленина процесс пошел дальше, и вскоре уже все переругались со всеми. Отношения Сталина с Зиновьевым и Каменевым достигли такой остроты, что в августе 1924 года Сталин снова подал в отставку, так и мотивируя эту просьбу - невозможностью совместной работы с ними. С другой стороны, Троцкий в своей статье “Уроки Октября” обрушился на Зиновьева и Каменева — но тоже получил по голове, причем гораздо сильнее, чем год назад. Самые мягкие среди его противников из партийных масс требовали убрать Троцкого из Реввоенсовета, самые непримиримые - исключить из партии, в том числе этого требовали ленинградцы (Ленинград был вотчиной Зиновьева). Склока в верхах рядовым партийцам, не получавшим от нее, в отличие от верхушечной оппозиции, ни малейшего удовольствия, надоела до смерти.
Но вместо того чтобы воспользоваться ситуацией и разобраться наконец с этим “перманентным дезорганизатором”, Политбюро - а ситуация в нем зависела в основном от Сталина - ограничилось тем, что сняло его с
253
поста наркомвоена. Это было крупной ошибкой, которая привела впоследствии к трагическим последствиям и послужила одной из причин того, что в народе называют “тридцать седьмым годом”.
Если что и могло быть хуже, чем Политбюро образца 1921 года, так это его состав в 1925 году К прежним, уже притершимся друг к другу “закадычным врагам” добавились еще Бухарин, Рыков и Томский. Идейным вождем новых троих членов был Бухарин. Он почему-то считался вождем “правых” в партии, хотя его взгляды были куда левее сталинских. Впрочем, он постоянно менял свои теоретические позиции, одно лишь было неизменно — он видел Россию как плацдарм и резерв для будущей мировой революции. Правда, он был в то время еще и за укрепление крестьянского хозяйства и даже бросил лозунг “Обогащайтесь!”.
Казалось бы, Политбюро должно было разделиться на “правых”, “триумвират” (Сталин, Зиновьев, Каменев) и героя-одиночку Троцкого, который будет гордо стоять над схваткой. Однако все вышло не так. В августе ленинградцы внезапно объединились против Сталина. На октябрьском Пленуме они выступили с теоретическим обоснованием своей позиции, однако присутствующие быстро разобрались в ситуации. Когда после длиннейшей двухчасовой речи Каменев сделал вывод, что “товарищ Сталин не может выполнить роли объединителя большевистского штаба. Мы против единоначалия, мы против того, чтобы создавать вождя!”, в зале послышались выкрики:
“Вот оно в чем дело!” “Раскрыли карты!”. В общем, и эта атака провалилась. Так же закончились и другие нападки на Сталина, в каком бы сочетании ни объединялись оппозиционеры.
Масса партийцев отнюдь не была слепой толпой, замороченной марксизмом. Это были нормальные, практичные люди, которые понимали, что к чему, и прекрасно видели теоретический разнобой оппозиции, каждый из представителей которой говорил свое, да еще и чуть ли не каждый год меняя позиции. В 1925 году Сталин сме-
254
ялся над этим их свойством: “Каменев говорил одно, тянул в одну сторону, Зиновьев говорил другое, тянул в другую сторону, Лашевич — третье, Сокольников — четвертое. Но, несмотря на разнообразие, все они сходились на одном. На чем же они сошлись? В чем же состоит их платформа? Их платформа — реформа Секретариата ЦК. Единственное общее, что вполне объединяет их — вопрос о Секретариате. Это странно и смешно, но это факт”.
Позиция Сталина в отличие от теоретических рассуждений его противников была предельно ясной. Что-что, а говорить просто и понятно он умел! Кроме того, он показал себя и опасным противником в дискуссиях, мастером полемики “с переходом на личности”. От его убийственного остроумия досталось многим. Выглядели эти выпады примерно так:
О Радеке: “Есть люди, которые имеют язык для того, чтобы владеть и управлять им. Это—люди обыкновенные. И есть люди, которые сами подчинены своему языку и управляются им. Это — люди необыкновенные. К такого рода необыкновенным людям принадлежит Ра-дек. Человек, которому дан язык не для того, чтобы управлять им, а для того, чтобы самому подчиняться своему собственному языку, не будет в состоянии знать, что и когда сболтнет язык...”.
О Каменеве: “Каменев взял на себя труд доказать, что основная статья Ленина (1915 г.), трактующая о возможности победы социализма в одной стране, не касается будто бы России... Каменев взял на себя этот сомнительный труд для того, чтобы прочистить, таким образом, путь Троцкому... Грубо говоря, Каменев взял на себя роль, так сказать, дворника у Троцкого, прочищающего ему дорогу. Конечно, печально видеть директора Института Ленина в роли дворника у Троцкого не потому, что труд дворника представляет что-либо плохое, а потому, что Каменев, человек, несомненно, квалифицированный, я думаю, мог бы заняться другим, более квалифицированным трудом. Но он взял на себя эту роль добровольно, на что он имел, конечно, полное право, и с этим ничего не поделаешь...”.
255
О Зиновьеве:
“Зиновьев хвастал одно время, что он умеет прикладывать ухо к земле, и когда он прикладывает его к земле, то он слышит шаги истории. Очень может быть, что это так и есть на самом деле... Но одно все-таки надо признать, что Зиновьев, умеющий прикладывать уши к земле и слышать шаги истории, не слышит иногда некоторых "мелочей". Может быть, оппозиция и умеет действительно прикладывать уши к земле и слышать такие великолепные вещи, как шаги истории. Но нельзя не признать, что, умея слышать великолепные вещи, она не сумела услышать ту "мелочь", что партия давно уже повернулась спиной к оппозиции, а оппозиция осталась на мели... Что же из этого следует? А то, что у оппозиции, очевидно, уши не в порядке. Отсюда мой совет: уважаемые оппозиционеры, лечите свои уши!”
Народу это нравилось. Во-первых, в его словах была хотя и грубая, но правда, а во-вторых, здорово сказано! Однако едва ли осмеянные Сталиным противники когда-либо могли его простить.
1926 год принес с собой новое в поведении оппозиции. Во-первых, она наконец объединилась. Под новым “заявлением 13-ти” стояли подписи Троцкого, Зиновьева, Каменева, Пятакова, Крупской и др. Да, и Крупской -странно было бы, если бы она после скандала со Сталиным выступила на его стороне, и странно было бы, если бы оппозиция не использовала такой козырь! Один лишь Бухарин был на стороне Сталина-пока что...
Во-вторых, Троцкий стал разыгрывать провокационную карту — он поставил на Политбюро вопрос об антисемитизме, совершенно по классическому принципу, сформулированному в известном анекдоте: “Если Иванова посадили за воровство, то он просто вор, а если Рабиновича - то это антисемитизм”. Поскольку подавляющее большинство оппозиционеров были евреями, то Лев Давидович представил дело так, что борьба с оппозицией была проявлением антисемитизма. Сталин стал его опровергать, заявив, что ЦК борется с оппозицией не потому,
256
что они евреи, а потому, что оппозиционеры. По поводу чего мы имеем роскошный образчик провокационной логики Троцкого: “Каждому политически мыслящему человеку была совершенно ясна намеренная двусмысленность этого заявления... "Не забывайте, что руководители оппозиции—евреи",—вот настоящий смысл слов Сталина, опубликованных во всех центральных газетах”. Трудно сказать, знали ли народные массы о национальности Зиновьева, Каменева, да и самого Троцкого, с их русскими псевдонимами, однако после этого заявления внимание масс к национальности партийных верхов было привлечено всерьез и надолго, и число антисемитов, думаю, выросло изрядно.
Вообще история с антисемитизмом и борьбой с ним очень напоминает пресловутое американское равноправие черных и белых^Тут я могу сослаться на себя. Никогда в жизни не страдала ни расизмом, на национализмом, но в последнее время я стала ловить себя на стойком отвращении к неграм. А все эта американская политкор-, ректность. Когда в каждом фильме один из главных героев непременно негр, то постепенно это начинает очень сильно раздражать и вызывает обратный эффект. Хорошо, что в те времена не было телевидения, а то товарищ Троцкий довел бы дело до погромов.
Третье новое, что появилось в поведении оппозиции, было только что забытым старым. Они начали нелегально печатать свои воззвания на чем попало, вплоть до пишущих машинок.
И вот свершилось то, что рано или поздно должно было свершиться. Оппозиция “достала” партийцев. В самом деле — работы по горло, надо восстанавливать хозяйство, создавать армию, а тут в верхах черт знает что творится, свистопляска какая-то. На очередных обсуждениях в партийных ячейках Москвы и Ленинграда лидерам оппозиции просто не давали выступать. Впервые в жизни Троцкий, один из величайших ораторов XX века, провалился - его слова перекрывал рев толпы. Еще повезло, что не побили... Туда же, куда Троцкого, послали и остальных ораторов. Из 87 тысяч присутствовавших на со-
257
браниях в этих двух городах за оппозицию проголосовало 496 человек. И не надо искать здесь тоталитарную партийную дисциплину, все было куда проще. Потихоньку восстанавливалась промышленность, поднималось сельское хозяйство, все это прекрасно видели, и оппозиция выглядела просто кучкой крикунов, мешающей Сталину и его команде работать. Как оно на самом деле и было.
Но так деятельность оппозиции проявлялась практически, однако у нее была и теоретическая, точнее, мировоззренческая подоплека. В 1926 году Сталин сформулировал принципиальное разногласие между генеральной линией и столь любимой нашими господами демократами оппозицией. “В чем состоит эта разница? В том, что партия рассматривает нашу революцию как революцию социалистическую, как революцию, представляющую некую самостоятельную силу, способную идти на борьбу против капиталистического мира, тогда как оппозиция рассматривает нашу революцию как бесплатное приложение к будущей, еще не победившей пролетарской революции на Западе, как "придаточное предложение" к будущей революции на Западе, как нечто, не имеющее самостоятельной силы”.
Неудивительно, что господа перестроечные демократы так возлюбили оппозиционеров — они ведь тоже не видят в России самостоятельной ценности, рассматривая ее как придаток западной экономики. Впрочем, привычка “задрав штаны, бежать за Западом” — это не Явлинские с Собчаками придумали, и не Троцкие с Каменевыми, это свойство старое, вековое свойство русских “верхов” смотреть на Запад преданными собачьими глазами, повернувшись к родной стране, пардон, противоположной частью и ощущая себя по причине таких предпочтений элитой среди ничего не понимающего быдла. Ну точно та Дуня, что позавчера в город приехала, а сегодня в очереди разоряется: “Понаехали тут! Деревня!”
И пусть хоть один человек, прочитавший изложенное в этой главе, скажет, что эту оппозицию не пытались убедить, подчинить партийной дисциплине, хоть как-то к делу приспособить. Пытались. Не вышло. И не могло
258
выйти никогда по одной очень простой причине: деятели оппозиции были сплошь “революционеры”, а “революционер” не может быть приспособлен к делу по причине абсолютной деструктивности всей своей деятельности. Ну не выйдет из пулемета нужная в хозяйстве вещь, на какой бок его ни положи! Из него можно только стрелять. Так и революционер — он может только делать революцию, ни на что иное он не пригоден.
Ну хорошо, допустим, дали бы Троцкому власть. И что? Чем бы все кончилось, вполне можно предугадать. Всенародным бунтом при попытке всеобщей милитаризации всего, либо войной при прорыве Красной Армии на помощь мировому пролетариату. А после неудачи по первому или второму типу — поход на Индию, после чего, положив конный корпус где-нибудь в песках Афганистана, Лев Давидович отправился бы в эмиграцию, побежденный, но не сломленный, и занялся разработкой теории мировой революции. Собственно, этим все и кончилось, только с меньшими потерями для Советской России и с большей рекламой для самого Троцкого, за спиной которого не было позорного поражения, ибо злодей Сталин не дал ему осуществить свои гениальные планы.
Так что не надо утверждать, что Сталин стал главой государства с помощью интриг, коварства, давления на партию и обмана масс, стравливания между собой противников и прочих макиавеллиевских штучек. Противников его стравливать не надо было — сами передерутся. Обманывать рядовых партийцев тоже нужды не было, те прекрасно видели, что это за публика. Достаточно было дать им волю, возможность показать себя во всем блеске. Сталин все-таки нажил себе на этом деле болезнь желудка, поскольку воевал со старыми товарищами по партии, соратниками Ленина. Но что поделаешь!
Потерпев столь сокрушительное поражение, оппозиция, однако, и не думала смиряться, как того требовала партийная дисциплина. Она пошла по конспиративному пути. Дело это было привычным—до революции только такой работой и занимались! Начали проводить подпольные сходки — в лесу, на кладбищах, на конспи-
259
ративных квартирах, выставляли патрули для охраны. Вскоре была создана настоящая параллельная партия. имевшая свои ячейки, райкомы, обкомы. Отделения этой партии имелись в Москве, Ленинграде, Харькове, Одессе, в Грузии, на Урале, в Сибири. Создавали подпольные типографии. В общем, они явно поступали, как в том анекдоте: “Уехал в Женеву. Начинаю все сначала”. Но об этом — как-нибудь в другой раз, если Бог приведет написать еще книгу..
Часть четвертая
САТАНА ОТЫГРЫВАЕТСЯ НА ЛЮБИМЫХ
Отава 15
ЦВЕТОК ДЛЯ КАМЕННОГО СЕРДЦА (ЕКАТЕРИНА)
Это только в книжках для девочек-подростков молодые мужчины ожидают своих суженых в трогательной невинности. В жизни, как известно, бывает несколько иначе, и Иосиф Джугашвили не был исключением. Однако в отличие от многих других мужчин, особенно из числа представителей интеллигенции, у него никогда не было потребности афишировать свои любовные похождения. Поэтому про большинство его женщин не известно ничего более того, что сказал, например, Молотов, когда Сталин отбил у него девушку: “Вот Маруся к нему и убежала”. Кто была эта Маруся, долго ли они были вместе — того никто не знает, никогда не узнает, да и знать этого не надо. В основном, романы Иосифа Джугашвили представляли собой “союзы революционеров”, которые легко возникали и так же легко распадались, и Коба, по-видимому, не часто нарывался на отказ, о чем можно судить по следующему случаю. После возвращения из ссылки в Батум он одно время жил на квартире Натальи Киртавы и потом предложил молодой женщине приехать к нему в Тифлис. Та отказала, и Коба был смертельно обижен. По крайней мере, после возвращения в Батум, увидев Наталью, он зло крикнул: “Не подходи ко мне!” Привычные к отказам люди так себя не ведут. Да и, если судить по фотографиям тех лет, мужчина он был весьма и весьма привлекательный...
Но один раз он встретил женщину, чистота и цельность которой взяли верх над партийными нравами.
262
КАТО
В 1903 году, когда Сталину шел 24-й год, он женился на молодой малокультурной грузинке...
Л. Троцкий
Екатерина была деревенская девушка, но с присущим большинству грузинок природным аристократизмом черт лица, фигуры, манеры поведения.
Л. Васильева-
Биограф из Троцкого получился так себе — даже в своем “Опыте политической биографии” он делает явное ударение на слове “политический”, а собственно биографией интересуется мало. Сталин женился не в 1903 году, а в 1906-м, и его жену мог назвать малокультурной только человек, привыкший определять уровень культуры по изощренности в светской болтовне. Что же касается “деревенской девушки” — то Еатерина была отнюдь не крестьянкой, а одной из самых модных портних Тифлиса. Козой и огородом тут и не пахло... “Вы не представляете, какие красивые платья она умела шить...”, — вспоминал позднее Сталин.
Все началось в 1905 году. В сентябре этого богатого событиями года в доме на Фрейлинской улице, 3, часть которого снимала семья недавно женившегося Михаила Монаселидзе, появился беспокойный гость. Его привел шурин Михаила Александр Сванидзе, сказав, что товарищу нужен ночлег, и желательно скрыть этот факт от сестер. В ночном госте Михаил узнал своего старого товарища по семинарии Coco Джугашвили. Квартира была надежной, ее хозяева—убежденными революционерами, и Coco здесь задержался. Этот тихий дом стал настоящим штабом революционного движения горячей осенью 1905 года.
Естественно, раз гость жил в доме, с ним познакомились и сестры. Семья была большая: сам Александр Сванидзе, три его сестры -Александра, Като и Машо и муж Александры Михаил. Две из трех сестер были известны-
263
ми в городе портнихами, к ним на примерку приходили жены городской верхушки, так что квартира была вне подозрений, и никто даже представить себе не мог, что по вечерам знатных и богатых клиентов сменяют большевики.
В 1905 году Иосифу исполнилось 27 лет. Молодой мужчина, горячего кавказского темперамента, он был скромен в одежде и умерен в еде, но по части женщин отнюдь не аскетичен. Однако в семье Сванидзе все с самого начала пошло иначе, чем обычно, и, как только Като сказала Иосифу, что ждет ребенка, тот сразу же решил жениться на ней.
Легко сказать: “жениться”. Человек, находящийся на нелегальном положении, в розыске, приходит регистрировать брак! Но не зря же они в свое время учились в семинарии: выход был найден. Михаил Монаселидзе вспоминает: “Несмотря на мои старания, ни один священник не соглашался венчать их в церкви, так как Coco не имел собственных документов и жил нелегально по паспорту какого-то Галиашвили. Спустя несколько дней я встретился на улице со священником церкви Святого Давида Кита Тхинвалели, однокурсником Coco по семинарии. Я ему сообщил про наше дело, и он дал согласие, но с условием, что об этом ничего не должен был знать первый священник церкви, ввиду чего в церковь надо было подняться в один или два часа пополуночи и в небольшом количестве”77. В ночь с 15 на 16 июля они поженились.
Но дальше Като повела себя не так, как полагалось бы, а совсем наоборот. Она не стала светским образом регистрировать брак, делать пометки в паспорте, а также оставила свою девичью фамилию. Таким образом, о том, что она замужем, никто не знал. В глазах людей-соседей, клиентов - она, по мере того как обнаруживалась беременность, неизбежно должна была стать распутной женщиной. Нравы же на Кавказе были строгими.
Да, но почему нельзя было пожениться по фальшивому паспорту? Или, наоборот, вообще не жениться —
77
Островский А. Кто стоял за спиной Сталина. С.249. 264
многие революционеры прекрасно жили со своими подругами просто так, не придавая ни малейшего значения “пустым обрядам”. К чему весь этот антураж дамских романов — тайный брак, ночное венчание? Смысл очень простой: Като была верующей (про Иосифа мы не знаем), и ей важен был брак перед Богом и под настоящими именами, а что люди скажут - это не так важно. Интересно, что не только Иосиф, но и мужчины ее семьи, тоже революционеры, не нашли в такой позиции ничего странного. Оказывается, не так уж неразрывно связаны социал-демократия и безбожие, это уже позднейшая пропаганда туману напустила, выдавая нравы интеллигентской партийной верхушки за всеобщее свойство всех эсдеков.
“Почти не было случая, чтобы революционный интеллигент женился на верующей, — писал впоследствии Троцкий. - Это просто не отвечало нравам, взглядам, чувствам среды. Коба представлял, несомненно, редкое исключение. По взглядам он был марксистом, по чувствам и духовным потребностям — сыном осетина Бесо изДиди-Лило”. Неистовый Лев Давидович, вероятно, воображал, что заклеймил позором своего вечного оппонента. Впрочем, можно с уверенностью сказать, что на пути молодого горячего Coco попадалось достаточно женщин, отвечающих нравам среды. Вот только жениться на них он не спешил, будучи действительно по чувствам и духовным потребностям далеким от “марксизма” российского разлива с его мечтой об обобществлении женщин.
Едва обвенчавшись, молодой муж вернулся к партийной работе. А его жену ждали неприятности. В середине октября в Москве у одной из арестованных социал-де-мократок был обнаружен адрес Сванидзе с припиской:
“Спросить Coco”. Из Москвы информация пошла в Тифлис, где очень хорошо знали, кто такой Coco, и 13 ноября в дом Сванидзе нагрянула полиция. Като все отрицала, паспорт ее был девственно чист, но ее все равно обвинили в том, что она - жена Coco, и увели. Время было суровое, и полиция пользовалась любой возможностью схватить столь известного большевика.
265
Однако все полицейские старания окончились ничем. Каю, непонятно за что, присудили к двухмесячному заключению в полицейской части, однако у модной портнихи всюду были клиенты. Ее клиенткой оказалась и жена пристава, которая тут же перевезла молодую женщину на свою квартиру. Мужу было заявлено, что уж коль скоро Като предстоит отбывать срок, то не в участке, а у них дома. Там ее беспрепятственно навещали родственники, в том числе и вернувшийся из поездки муж, которого представили двоюродным братом. А затем жена пристава добилась для заключенной разрешения ежедневно на два часа приходить домой, где ее уже ждал супруг, которого в результате этой хитроумной операции задержать так и не удалось. Наконец, это “тюремное заключение” надоело даже полиции, и под самый новый, 1907, год Екатерину освободили. Уже 18 марта 1907 года она родила сына, которого назвали Яковом. И почти сразу, в середине апреля, молодой отец снова уехал за границу—теперь уже в Лондон, на очередной съезд.
О первой жене Иосифа Джугашвили известно мало. Его внучка Галина, дочь Якова, основываясь на семейных рассказах, писала: “Деду она была идеальной женой, так как чудом воплощала все качества, которыми молва награждает восточных женщин, хотя обладает ими далеко не каждая из них. Отличная швея и стряпуха, она (и это главное) не покушалась на приоритет мужа даже в самых незначительных семейных решениях”.
Они побыли вместе совсем мало. В середине июля Иосиф переехал в Баку и забрал с собой жену с сыном, но, едва устроив семью на новом месте, тут же снова умчался куда-то по партийным делам, лишь время от времени возвращаясь домой. А в октябре 1907 года Екатерина Сванидзе заболела тифом. Иосиф отвез ее с ребенком к родным в Тифлис, а сам вернулся в Баку, к прерванной работе. Но ненадолго. Вскоре его вызывают в Тифлис:
Като совсем плоха. 22 ноября она умерла у него на руках.
“В музее Сталина в Гори, — вспоминает Светлана Аллилуева, — была одна замечательная фотография 1907 года, на которой еще молодой Сталин — двадцати восьми лет —
266
стоит возле гроба своей первой жены. Она была так молода и обладала ангельской, чистой красотой даже в смерти, и он стоит, наклонив голову, с выражением горя на лице, и черные волосы падают в беспорядке на лоб. Я видела эту фотографию не раз, но директор музея сказал, что они "сняли ее, так как волосы там не в порядке"... нервное, молодое, худое лицо с растрепанными волосами "не годилось для экспозиции"”. А старый знакомый Иосифа И. Иремашвили вспоминал о похоронах: “Коба крепко пожал мою руку, показал на гроб и сказал: “Coco, это существо смягчало мое каменное сердце; она умерла и вместе с ней последние теплые чувства к людям”. Он положил правую руку на грудь: “Здесь, внутри, все так опустошено, так непередаваемо пусто”.
Семьи больше не было, теперь у него оставалась лишь революция. Оставив сына у родных, он снова возвращается к прерванным делам.
ДРУГИЕ ЖЕНЩИНЫ В ЕГО ЖИЗНИ
Еще один сын Сталина родился в Сольвычегодске. А несколько раньше, в 1909 году, в этом маленьком городке он познакомился с женщиной, на которой чуть было не женился во второй раз. Стефания Петровская, сама находившаяся в ссылке, правда, состояла в гражданском браке с другим ссыльным. Но что такое гражданский брак? Вполне отвечая нравам среды, она, отбыв свой срок, отправилась не к прежнему мужу, а в Баку, к Иосифу. Они вступили в “определенные отношения”, которые чуть было не увенчались законным браком, однако помешали роковые обстоятельства в лице жандармского управления:
в марте оба были арестованы. Стефанию вскоре выпустили, поскольку свой срок ссылки она отбыла полностью и имела полное право жить где хочет и спать с кем хочет. А Иосифа в сентябре снова отправили в Сольвычегодск. Уже в тюрьме он просил разрешения вступить в брак со Стефанией, и разрешение было получено, но тогда, когда он уже следовал к месту ссылки. Так и завершился ничем этот роман...
267
А ребенка от Иосифа родила не Стефания, а его квартирная хозяйка, молодая вдова Матрена Кузакова, с которой он сблизился во время второй ссылки все в тот же Сольвычегодск. Дом был тесный, у хозяйки — пятеро детей, дети спали прямо на полу, все были близко друг к другу.. Как говорят в народе, “вдовушка — мирской человек”, и Матрена вошла в положение одинокого молодого интересного мужчины. В 1910 году один из старых товарищей Джугашвили отправил ему письмо, в котором упомянул: “О тебе слышал, что еще раз поженился”.
Вспоминают, что из ссылки он уехал внезапно. Еще за день до освобождения он отбывал трехдневный срок в местной тюрьме за то, что был застигнут на собрании ссыльных. Выйдя из тюрьмы, он забежал домой за вещами, оставил, не застав хозяйки, деньги за проживание'и отправился в Вологду. С одной стороны, как-то это не по-людски, а с другой - и предыдущая его “подруга”, ссыльная Хорошенина, тоже была так внезапно вызвана на этап, что не смогла попрощаться с Иосифом и лишь на прощание написала ему открытку.
А Матрена Кузакова вскоре родила сына Константина. Впоследствии тот вспоминал о своем детстве:
“Я был еще совсем маленьким... у нас, в Сольвычегод-ске на пустыре, неподалеку от дома ссыльные устроили футбольное поле, и я часто бегал туда смотреть игру. На краю поля подбирал мячи и подавал игрокам. Тогда, конечно, я не понимал, насколько сильно отличаюсь от своих сверстников. Черные-пречерные волосы - ребенок, как теперь говорят, кавказской национальности.
На меня все поглядывали с любопытством. И как-то я заметил — один ссыльный пристально смотрит на меня. Потом он подошел ко мне, спросил, как зовут.
— Костя,— ответил я.
— Так это ты сын Иосифа Джугашвили? Похож, похож.
Я не сразу спросил маму об отце. Она была женщиной доброй, но с железным характером. Гордой женщиной, иногда суровой. Губы всегда плотно сжаты. Крепкая была. И очень разумная — до последних своих дней.
268
Когда я все же собрался с духом и спросил, правда ли то, что обо мне говорят, она ответила:
- Ты - мой сын. Об остальном никогда ни с кем не говори”.
Сталин никогда не признавал официально этого ребенка, но в 1920-е годы вдову с сыном вызвали в Москву Молодой Кузаков получил высшее образование, после войны работал в ЦК, потом на телевидении, был большим начальником. О том, что он сын Сталина, все знали, но никто об этом вслух не говорил. Кира Политковская, племянница Надежды Аллилуевой, была на телевидении помощником режиссера. “Так как я очень хорошо, с самого детства, знала Иосифа Виссарионовича, то обратила внимание, что Кузаков так же, как Сталин, приседает, когда идет. Движется словно вприсядку. Восточная походка. У Сталина всегда были мягкие сапоги, а у этого ботинки, но походка одинаковая.
Потом в столовой следила, как кушает Кузаков. У Сталина были очень изящные руки — у Кузакова такие же кисти. Он ел точно как Сталин.
А подойти к нему постеснялась. Лишь когда ушла на пенсию и он узнал, что я родственница, позвонил, пригласил к себе в кабинет - пришла. Мы познакомились. У меня оказалось много интересных семейных фотографий... Он рассматривал, удивлялся. И сказал:
- А ко мне сталинские дети не проявили интереса.
- Я как только узнала о вас, проявила интерес, но постеснялась к вам подойти”.
Известно также, что Сталин однажды прикрыл Кузакова от ареста, сказав, что не находит для этого оснований - несмотря на несколько серьезных доносов. Долго ходил, думал—но все же защитил...
Глава 16
“НЕУЖЕЛИ ЭТО ТАК ВАЖНО?” (НАДЕЖДА)
В 1918 году Сталин женился еще раз. Его избранницей стала совсем юная, 17-летняя дочь старого товарища по партии Сергея Аллилуева, которую он знал еще ребенком.
СЕМЕЙНАЯ ЛЕГЕНДА, РАССКАЗАННАЯ АННОЙ АЛЛИЛУЕВОЙ
“В 1918 году Сталин был послан в Царицын. . Вместе со Сталиным в салон-вагоне ехали мой отец, старый большевик Сергей Яковлевич Аллилуев, и моя 17-летняя сестра Надя, работавшая секретарем-машинисткой в Управлении делами СНК. . В одну из ночей отец услышал душераздирающие крики из купе, где находилась Надя. После настойчивых требований дверь отворилась, и он увидел картину, которая ни в каких комментариях не нуждалась- сестра бросилась на шею отцу и, рыдая, сказала, что ее изнасиловал Сталин. Будучи в состоянии сильного душевного волнения, отец вытащил пистолет, чтобы застрелить насильника, однако Сталин, поняв нависшую над ним серьезную опасность, опустившись на колени, стал упрашивать не поднимать шума и скандала и заявил, что он осознает свой позорный проступок и готов жениться на его дочери.
Сестра долго сопротивлялась браку с нелюбимым человеком, к тому же старше ее на двадцать с лишним лет, но была вынуждена уступить, и 24 марта 1919 года был зарегистрирован брак между Сталиным, которому шел сороковой год, и 18-летней Аллилуевой, а через пять месяцев ро-
270
дился их сын Василий... Тем не менее, Сергей Яковлевич, презиравший Сталина, описал это глубоко возмутившее его событие, оставившее неизгладимый след в его душе, а рукопись, отлично зная характер и повадки своего зятя, закопал на даче под Москвой. Эту тайну он доверил лишь мне, своей старшей дочери...”
На этот раз за Сталина вступился даже Радзинский. “В этом пошлом вымысле с перепутанными действующими лицами, возможно, сохранились отголоски подлинной трагической истории”, — пишет он. То есть какой-то секс в вагоне все-таки, возможно, и был, но конкретно это “мыльная опера” с отцом, возникающим на пороге спальни... пардон, купе с пистолетом в руках, закопанная на даче рукопись.. Конечно, когда “крыша едет” от обилия просмотренных латиноамериканских сериалов, можно и в это поверить, но, еще раз повторяю, тут возмутился даже такой любитель фантастических историй, как Радзинский.
А что, собственного, произошло необычного? Вернувшись в 1917 году в Петроград и придя в дом старого друга, Иосиф обнаружил, что его младшая дочь стала очаровательной барышней. Иосиф жил в ее семье, видел Надю каждый раз, появляясь дома, и нет ничего удивительного в том, что он влюбился в юную гимназистку. Что же касается женитьбы. .
Из мифологии:
Надежда Аллилуева была светлая девушка, верящая в добро. Никто не мог понять ее выбора
А чего тут не понимать-то9 Конечно, если принимать всерьез байку о том, что Сталин был отвратительным, маленьким, рябым уродцем с жутким характером, трудно даже мысль допустить, что в него могла влюбиться молодая девушка Но кто сказал, что он был уродцем? На фотографиях того времени это — достаточно красивый мужчина, которому в смысле привлекательности большин-
271
ство партийной верхушки явно проигрывает. Сталин был далеко не стар, ему не шестьдесят и не семьдесят, а меньше сорока лет - самый расцвет, и почему бы в него не могла влюбиться семнадцатилетняя девочка? Потому что девочки должны влюбляться в мальчиков? Но тогда было другое время, и инфантильный Леонардо ди Каприо еще не считался секс-символом эпохи даже у американцев. Что же касается Кавказа, то там и сейчас не редкость встретить мужа и жену с разницей в двадцать лет.
Да и не уникальна была Надежда в своем выборе. Юная Аллилуева оказалась в компании дочери Кочубея, Дездемоны, княгини Мещерской, чье замужество отозвалось таким скандалом на рубеже веков, и Ани Лариной, которая через десять лет после Надежды вышла замуж за Бухарина примерно с той же разницей в возрасте. Так что ничего необычного в том, что Надя Аллилуева влюбилась в мужчину на двадцать лет старше, недурного собой грузина и одного из творцов революции, нет. Дездемона своим родителям и похуже сюрприз преподнесла.
ИОСИФ И НАДЕЯЗДА
Светлана Аллилуева пишет, что ее родители поженились весной 1918 года, то есть в Царицын они ехали уже мужем и женой, и нечего было отцу с пистолетом по вагону бегать. Другое дело, что зарегистрировали они брак год спустя, 24 марта 1919 года, но в то время в партийной среде мало внимания уделяли формальностям, да и потом тоже. (Например, мои собственные дед и бабка поженились в 1931 году, а оформили брак в середине 50-х, имея двоих взрослых детей, и то потому, что дед втык по партийной линии получил.)
Еще Светлана вспоминает, что мать Надежды, а ее бабушка, которая, вообще-то, прекрасно относилась к Иосифу, старому другу семьи, была против брака дочери, отговаривала ее, называла дурой и считала ее семейную жизнь несчастливой. Некоторые основания у нее для этого были. В этой семье столкнулись лоб в лоб два достаточно крутых характера и совершенно разные представления о
272
жизни. Этим, может быть, и объясняется все время возникающее упоминание о сталинской “грубости”, про которую никто никогда не может объяснить, что это, собственно, такое. Вот и бывший секретарь Ленина Лидия Фотиева в разговоре с писателем Александром Беком вдруг тоже говорит: “Сталин с ней бывал очень груб”. Бек, человек простой, начал выяснять, что она имела в виду
“Бек. Что значит "груб"? Как именно? "Убирайся вон"? "Пошла к черту"? Так?
Фотиева. Нет, это не грубость. Между прочим, Сталин всегда говорил тихо.
Когда родился Вася, Сталин перестал с Надей разговаривать. А у них повелось так: он называл ее на "ты", а она говорила ему "вы". Не разговаривал целый месяц. Она решила уйти от него, переселиться к отцу. Произошло, наконец, объяснение. Сталин сказал, что обижен на нее за то, что она говорит ему "вы". После этого она и перешла на "ты". И помирились (а раньше, чем через месяц, спросить у мужа — на что он обижен, не судьба? — Е. П.).
Он ее загружал разными делами. И диктовал ей свои статьи. Она и его гостей должна была принимать, и работать машинисткой в секретариате Ленина. Однажды пришла и, взволнованная, сказала, что уходит с работы. Так он ей велел. Не оставалось у нее времени для него. Я пошла к Владимиру Ильичу и рассказала ему Владимир Ильич сказал:
- Если завтра не выйдет на работу, сообщите мне, я с ним поговорю,
Однако она вышла. Я сказала об этом Владимиру Ильичу. Он произнес:
— Азиат”.
Пусть мне кто-нибудь объяснит, в чем тут проявления грубости со стороны мужа? И что криминального, если человек хочет, чтобы жена принимала его гостей? Убей, не понимаю. Он же не заставляет ее жилы из себя тянуть, он говорит: дорогая, трудно тебе - не работай, но будь мне женой. Я хочу иметь дом, а не общежитие товарищей по партии. У “европейца” Ленина детей не было, ему не
273
приходилось жалеть малышей, брошенных на няньку, в то время как их мать неизвестно зачем на службе на машинке стучит.
Взгляды Сталина на “женский вопрос” расходились и со взглядами партии. В том же 1921 году Надежду исключили из РКП(б) “как балласт, не интересующийся партийной работой”. Это было время, когда семью считали “отжившим институтом”, и никому не было дела до того, что у нее грудной ребенок. Сталин не заступился за нее. (Помните: “Если бы моя жена, член партии, поступила неправильно и ее наказали бы, я не счел бы себя вправе вмешиваться в это дело”.) За нее вступился Ленин, однако восстановили ее в партии лишь в 1924 году.
В те времена считалось хорошим тоном для женщины работать и участвовать в партийной жизни, бросая детей на руки нянек, а то и сдавая в детдом. В Москве был даже такой образцовый детский дом, где росли дети многих крупных работников — кстати, в его создании принимала участие и Надежда. Но “азиат” Сталин, не признавал подобного “педагогического прогресса” — нет никаких сведений о том, что Василий побывал в этом детдоме, а вскоре Сталин извлек оттуда и сына своего погибшего друга Федора Сергеева, известного под партийным псевдонимом “Артем”. Пока мать маленького Артема где-то поднимала здравоохранение, мальчик почти все время проводил в доме Сталина, так что скоро стал считаться его приемным сыном. Кроме того, в 1921 году в доме появился и старший сын Сталина, четырнадцатилетний Яков. А в 1926 году родилась еще и дочь Светлана.
Семья, в которой сошлись два таких характера, была непростой. Анна Сергеевна, та, что поведала миру историю с “изнасилованием”, не любила мужа своей сестры, говоря, что он был резким, грубым и невнимательным и это не нравилось Надежде. Не нравилось до такой степени, что, когда Светлане было полгода, ее мать после очередной ссоры забрала детей, няню и уехала к отцу в Ленинград с намерением больше не возвращаться к мужу — что-то он ей такое сказал. Сталин, при-своем внешнем
274
спокойствии, был человеком очень темпераментным, из тех, у которых “внутри все кипит”, и иногда это кипение прорывалось наружу. Более мягкая женщина пропустила бы эту мгновенную вспышку милю ушей, а Надежда обиделась до такой степени, что решила разойтись. Впрочем, ее самостоятельная жизнь длилась недолго;' Вскоре муж позвонил из Москвы, сказав, что едет мириться. “Зачем тебе ехать, это будет слишком дорого стоить государству!” — ответила Надежда и вернулась сама. Но когда она через некоторое время повторила маневр с “уходом”, ничего не получилось. Сталин не пошел первым на примирение, и ей пришлось вернуться по собственной инициативе. Муж не сказал ей ни слова упрека, вел себя так, словно ничего не произошло.
Легко ли было Надежде с Иосифом? Наверное, нет. Он был на двадцать лет старше, в двадцать раз опытнее, обо всем имел свое мнение и если с чем-то был несогласен, то любой протест разбивался о его стальную волю. История с “ты” и “вы” — мелочь, но чрезвычайно показательная. Однако те, кто берется рассуждать на эту тему — бедные великие, даже самое сокровенное им не уберечь от чужих взглядов! — так вот, те, кто берется рассуждать на эту тему, упускают из виду другую сторону проблемы:
а легко ли было Иосифу с Надеждой?
Межнациональные браки вообще дело сложное. Екатерина — да, она подходила мужу на сто процентов. Она была восточной женщиной, грузинкой, оба выросли внутри одной и той же культуры, имели одинаковые понятия о роли мужчины и женщины в семье. Иосиф понимал умом необходимость “освобождения” женщины — но нутро-то его, менталитет восточного мужчины с этим примириться никак не мог. Если бы его жена сидела дома, занималась обедами и детьми, признавала его абсолютным владыкой над собой и смотрела на мир его глазами — наверное, он ругал бы ее за недостаточную общественную активность, но был бы с ней счастлив.
А Надежда была образованной горожанкой, стремилась к эмансипации и оттого взваливала на себя непосильную ношу, которую не всегда выдерживала: работа,
275
обществанная нагрузка, дом, дети. Дети, впрочем, росли с няньками, учителями, мать и видели-то не каждый день. Но мало того, у нее был очень непростой характер, так что не надо делать из Надежды мученицу-супруги, как минимум, стоили друг друга.
“Женившись... на Надежде Аллилуевой, - пишет внучка Сталина Галина,-дед столкнулся с характером крепким и своенравным. Новая жена имела свои пристрастия (казавшиеся ему женской ерундой) и упорно отстаивала их в открытом бою, пренебрегая тем, на чем держится семейное благополучие и ради чего многие, женщины идут на сложнейшие обходные маневры, а именно, умением манипулировать "владыкой" без ущерба для его самолюбия...”
Светлана, которой в год смерти матери было всего шесть лет, конечно, мало ее помнила, но о том, какая она была, ей рассказывали родные, рассказывали няня и домработница. “Ее называли "строгой", "серьезной" не по годам, она выглядела старше своих лет только потому, что была необычайно сдержанна, деловита и не любила позволять себе "распускаться". Она не любила признаваться, что ей плохо. Не любила обсуждать свои личные дела...”
“Мама была скрытной и самолюбивой. Это сдерживание себя, эта страшная внутренняя самодисциплина и напряжение, это недовольство и раздражение, загоняемое внутрь, сжимавшееся внутри все сильнее и сильнее как пружина, должны были, в конце концов, неминуемо кончиться взрывом, пружина должна была распрямиться со страшной силой”.
Что любопытно, дети родственников Надежды, появлявшиеся в доме, нисколько не боялись Сталина. Так, Кира Политковская-Аллилуева вспоминала: “Когда меня спрашивают, боялась ли я Сталина, то я всегда отвечаю -нет! Его я не боялась. Я боялась Надежды Сергеевны. Она замораживала, казалась строгой, скрытной. Лицо неприветливое, настороженное”78.
78
Цит. по: Гусляров Е: Сталин в жизни. С. 135. 276
Так легко ли было Иосифу с Надеждой? Но, кто бы что ни говорил, они очень любили друг друга, несмотря на все ссоры. Главным в жизни для Надежды был муж. Как-то раз, когда Светлана была еще грудной, Сталин, находившийся в Сочи, заболел, и'Надежда тут же сорвалась с места, оставив девочку в Москве на руках няни — несмотря на то, что кормила ребенка! - и отправилась к нему.
В первой половине 1920-х годов, несмотря на то, что Сталин был уже фактически главой государства, Надежда сама вела хозяйство. Потом появились домработница, няня, а позднее — учительница для детей, экономка. В то время статус домохозяйки был равен нулю, женщина в новом мире стремилась быть “полезным членом общества”, это теперь она не знает, как бы снова вернуться домой...
“Я очень жалею, что связала себя опять новыми семейными узами, - писала Надежда Марии Сванидзе в 1926 году (речь, вероятно, идет о решении родить второго ребенка — Е. П.). — В наше время это не очень легко, т. к. вообще страшно много новых предрассудков, и если ты не работаешь, то уже, конечно, "баба", хотя, может быть, не делаешь этого потому, что считаешь работу без квалификации просто не оправдывающей себя интересом к ней. А теперь, особенно когда я займусь семьей, думать о квалификации не приходится...”79
Когда дочка немножко подросла, Надежда все-таки пошла работать, затем стала учиться в Промышленной академии, выбрав специальность химика по искусственному волокну. Соученики даже не подозревали, что она—жена Сталина, настолько Надежда никогда это не афишировала. Она старалась ничем не выделяться среди прочих студентов — скромно одевалась, ездила в академию на трамвае (в одном из писем сохранился ее “отчет” мужу: “Настроение у публики (в трамваях и в др. общественных местах) сносное — жужжат, но не зло”). Успевала еще немножко заниматься музыкой и французским.
79
Цит. по: Гусляров Е. Сталин в жизни. С. 178. 277
Она была очень и очень скромна в своих жизненных потребностях. “Только в последние годы ее жизни, — вспоминает Светлана, - Павлуша, работавший в полпредстве в Берлине, прислал ей несколько хороших платьев, делавших ее совершенно неотразимой. А обычно она ходила в скромнейших тряпочках домашнего изготовления, только- изредка "лучшее" платье шила портниха, но все равно она и так выглядела прекрасной”. И дальше: “Мама работала в редакции журнала, потом поступила в Промышленную академию, вечно где-то заседала, а свое свободное время отдавала отцу - он был для нее целой жизнью... Нам, детям, доставались обычно только ее нотации, проверка наших знаний. Она была строгая, требовательная мать, и я совершенно не помню ее ласки: она боялась меня разбаловать, так как меня и без того любил, ласкал и баловал отец...”
Светлана вспоминает, что мама терпеть не могла “сентиментального сюсюканья” с детьми, но участвовала в их делах, если было время. Вместе с ними придумывала, как интереснее сделать спортивную площадку на даче, домик на дереве. Увлекалась фотографией, а то бы дома вообще не было семейных снимков...
После первых размолвок эти два непростых характера притерлись друг к другу и были счастливы. “Попрекнуть тебя в чем-либо насчет заботы обо мне могут лишь люди, не знающие дела”, - пишет Сталин из Сочи после того, как Молотовы упрекнули Надежду - зачем она уехала в Москву и оставила мужа одного. Вообще-то читать чужие бытовые письма — занятие крайне неприятное, словно в замочную скважину подглядываешь. Поэтому приводить я их здесь не буду. Это просто переписка эмоционально сдержанных (слава Богу, что так!) людей, обмен новостями, рассказ о жизни, самочувствии, о всяких мелочах вокруг. И вдруг: “Татька! Получил твое письмо. Ты что-то в последнее время начинаешь меня хвалить. — Что это значит? Хорошо или плохо?” Письмо датировано 1930 годом.
278
КАТАСТРОФА
Ничто не дает такого богатого повода для сплетен, как чужая беда. А уж если речь идет о смерти... Самоубийство Надежды Аллилуевой мгновенно обросло самыми невероятными “подробностями”, а с течением времени стало не менее ветвящимся мифом, чем личная жизнь Иоанна Грозного. Проследим же за тем, как этот миф рос и развивался. Первые версии были связаны с “грубостью” Сталина. Самая распространенная заключается в том, что во время ужина в честь 15-й годовщины Октябрьской революции на квартире Ворошилова Сталин крикнул Надежде: “Эй ты, пей!” На что та ответила: “Я тебе не "эй"”, -поднялась и ушла. Какое-то время они гуляли по Кремлю с Полиной Жемчужиной, женой Молотова, а потом Надежда пришла домой и застрелилась. Кто-то добавил, что Сталин в шутку бросил в жену коркой апельсина.
Вот как это трансформировалось в сознании семейства Бухариных:
“Как рассказывал Н. И., полупьяный Сталин бросал в лицо Надежде Сергеевне окурки и апельсиновые корки. Она, не выдержав такой грубости, поднялась и ушла до окончания банкета”80.
Молотов вспоминал, что Сталин на этом ужине бросил хлебный шарик в жену Егорова. Ну и что тут криминального, если он даже кинул в жену апельсиновую корку? Правда, Надежда, как вспоминают ее родные, была очень ревнива, и то, что муж “как-то не так” посмотрел на другую женщину, бмло частой причиной семейных ссор. Интересно, хороша ли собой была жена Егорова?
Галина Джугашвили, внучка Сталина, ссылаясь на Алешу Сванидзе, рассказывала об этом роковом вечере так:
“...Дед разговаривал с дамой, сидевшей рядом. Надежда сидела напротив и говорила тоже оживленно, по видимос-
8
" Ларина-Бухарина А. Незабываемое. М., 1989. С. 204.
279
ти не обращая на них внимания. Потом вдруг, глядя в упор, громко, на весь стол, сказала какую-то колкость. Дед, не поднимая глаз, так же громко ответил: "Дура!" Она выбежала из комнаты, уехала на квартиру в Кремль. Он позднее поехал ночевать на дачу. Вечером она несколько раз звонила ему из города. Первый раз он бросил трубку. Потом просил подходить Алешу...”
И тут вступают законы драматургии. Если была дача, то должна была быть и женщина, как же можно на дачу ездить одному. Хрущев, натура артистическая, сочинив-. ший в своих мемуарах альтернативную биографию Сталина, пишет, ссылаясь, по своему обыкновению, на другого “очевидца” — на сей раз на начальника сталинской охраны Власика:
“После парада все отправились обедать к военному комиссару Клименту Ворошилову на его большую квартиру. После парадов и других подобных мероприятий все обычно шли к Ворошилову обедать... Все выпили, как обычно в таких случаях. Наконец все разошлись. Ушел и Сталин. Но он не пошел домой.
Было уже поздно. Кто знает, какой это был час. Надежда Сергеевна начала беспокоиться (по версии Хрущева, ее на обеде не было—Е.П.). Она стала искать его, звонить на одну из дач. И спросила дежурного офицера, нет ли там Сталина.
— Да, — ответил он. — Товарищ Сталин здесь.
— Кто с ним?
Он сказал, что с ним женщина, назвал ее имя. Это была жена одного военного, Гусева, который тоже был на том обеде. Когда Сталин ушел, он взял ее с собой. Мне говорили, что она очень красива. И Сталин спал с ней на этой даче, а Аллилуева узнала об этом от дежурного офицера.
Утром — когда, точно не знаю, — Сталин пришел домой, но Надежды Сергеевны уже не было в живых...
Позже Власик сказал:
— Тот офицер ^- неопытный дурак. Она спросила его, а он взял и сказал ей все”.
280
Ту же версию разрабатывает и Микоян, правда, в несколько ином варианте. Тут уже присутствует и длительный роман, и заботливые товарищи по партии...
“Неожиданно, без приглашения на обед, прибыл с женой бывший начальник главного политического управления Красной Армии... С. И. Гусев (Драбкин Яков Давидович). Жена его — еврейка, очень красивая женщина, нравилась Сталину. После праздничных тостов и изрядной выпивки началось веселье, в ходе которого Сталин на виду у всех и при неблаговидном поведении жены Гусева слишком здорово поухаживал за ней. Это был не первый случай, когда у Сталина проявлялись открытые симпатии к жене Гусева, а она со своей стороны способствовала этому. Об этом осуждающе говорили в высших кругах и решили оградить Генсека и его жену от ненужных интриг и разговоров. В этой связи несколько членов Политбюро пригласили на узкое совещание Гусева и предупредили его, чтобы он никогда не появлялся со своей женой там, где будет присутствовать Сталин и его супруга. Гусев обещал выполнить наказ старших партийных товарищей, однако по непонятным причинам 7 ноября появился на праздничном обеде, куда ни его и тем более его жену никто не приглашал. Остается большой загадкой цель такого непрошеного визита. Случайно ли был сделан такой шаг со стороны Гусева или кто-то стоял за ним”81.
Но эти постельные истории — еще только начало. В то время в стране ведь происходили коллективизация и борьба с оппозицией, и как же могла жена вождя покончить с собой просто из-за какой-то ссоры. Нет, тут была, не могла не быть, куда более серьезная причина - разумеется, политическая. И обнаружил ее, конечно же, высланный из страны, но не успокоившийся Троцкий.
“В самый разгар сплошной коллективизации, голода в деревне, массовых расстрелов, когда Сталин находился почти в полном политическом одиночестве, Аллилуева, видимо, под
81
Гусляров Е. Сталин в жизни С. 218.
281
влиянием отца, настаивала на необходимости перемены политики в деревне. Кроме того, мать Аллилуевой, тесно связанная с деревней (?—Е.П.^, постоянно рассказывала ей о тех ужасах, которые творятся в деревне. Аллилуева рассказывала об этом Сталину, который запретил ей встречаться со своей матерью и принимать ее в Кремле. Аллилуева встречалась с ней в городе, и настроения ее все укреплялись. Однажды, на вечеринке не то у Ворошилова, не то у Горького Аллилуева осмелилась выступить против Сталина, и он ее публично обложил по матушке. Придя домой, она покончила самоубийством... Она кричала в тот вечер перед смертью: "Я вас всех ненавижу' У вас такой стол, а народ голодает!".
Эту версию, исторически невозможную и явно притянутую за уши, тем не менее воспринимали как откровение, разрабатывали и использовали позднейшие историки. Так, немецкий врач А. Нормайр, автор книги “Диктаторы в зеркале медицины”, выдает уже детализированную картину раскола в семье “тирана”, правда в западном духе, скорее по Оруэллу, чем по Троцкому.
“Однажды от своей подруги и однокурсницы по Академии народного хозяйства Нины Коровьей, мать которой стала жертвой украинского голодомора, она узнала, что там огромное число людей было обречено на голодную смерть вследствие принудительных реквизиций продовольствия. В очень возбужденном состоянии она вернулась в Кремль и потребовала ответа от своего мужа. Ответ состоял в том, что он отверг все ее обвинения как сказки и запретил впредь посещать Академию. От членов Политбюро она также не смогла получить никакой информации... Молотов в этой связи даже назвал ее "трусливой и малодушной коммунисткой". Лишь Надежда Крупская, вдова Ленина, спокойно ее выслушала и предложила ей поехать на Украину и самой оценить ситуацию. Сталин, узнав об этом, впал в ярость, грозил жене разводом и ссылкой. Надежда не отступила от своего плана и поехала на Украину. Через две недели, увидев этот кошмар собственными глазами, она вернулась в Москву совершенно
282
другим человеком, сразу же написала подробный доклад в Политбюро и ЦК и пригрозила мужу публикацией доклада, если не будут немедленно приняты меры для прекращения провокационных и бесчеловечных актов насилия.
Надежду ждал еще один удар, теперь уже личного характера. Когда она после возвращения вновь пришла в Академию народного хозяйства, то узнала, что Нина Каровья и еще восемь однокурсниц арестованы ГПУ. Ошеломленная подобным актом произвола, она сразу же позвонила Генриху Ягоде, тогдашнему начальнику ГПУ, и потребовала немедленно освободить этих девушек. В ответ ей пришлось выслушать сообщение Ягоды о том, что он, к сожалению, не может пойти навстречу ее желанию, поскольку все арестованные девушки уже "скончались в тюрьме от инфекционного заболевания". После этого отношения Надежды со Сталиным стали натянутыми, и в конечном итоге она тоже стала косвенной жертвой этого геноцида...
Личный врач Сталина рассказывал, что в этой кризисной семейной ситуации его попросили использовать все его влияние для того, чтобы "вразумить " Надежду. Для этого специально устроили встречу между ними на квартире врача. Вначале она поделилась с профессором своими жуткими впечатлениями о катастрофическом голоде на Украине и сказала напрямую, что ее муж обманывает советских граждан, а затем пожаловалась: "Меня обманули моя партия и ее вождь, которому я хотела самоотверженно служить. Теперь я вижу, как все последователи Ленина один за другим уходят в никуда Сталин — диктатор, им руководит бредовая мечта о мировой революции. Сталинский террор гуляет по стране как дикий зверь — мне ужасно стыдно "”.
Оно конечно, господин Нормайр — врач, а не историк, и написанная им книга так и называется- “Диктаторы в зеркале медицины”. И все же, уж коль скоро берешься писать об исторических деятелях, нелишне хоть немножко познакомиться и с историей тех стран, где они правили, хотя бы с датами разобраться'
Сочиненная Нормайром новелла, конечно, очень ду-шетрогательна и сердцещипательна, однако существуют
283
некоторые сомнения в ее достоверности. Не совсем понятно, как мать однокурсницы Аллилуевой ухитрилась в 1932 году пасть жертвой голодомора, который имел место быть весной 1933 года. А также как сумел автор найти в 1932 году сталинский террор, “уводивший в никуда” последователей Ленина, который, кстати, вместе со своими “последователями”, был куда более ярым сторонником “мировой революции”, чем Сталин. А также, если Надежда Аллилуева ездила на Украину, то как этого ухитрились не заметить члены ее многочисленного семейства. Но поскольку большинство читателей подобной стряпни - даже российских (не говоря уж о западных) — историю знают, еще хуже Нормайра, то о достоверности можно не заботиться - и так прокатит! И ведь катит, да еще как!
Отсюда уже всего лишь шаг до отобрания у слова “самоубийство” приставки “само”. Конечно же, Надежда не сама покончила с собой, ее убил злодей Сталин. За что? Первая версия приводится Ларисой Васильевой в книге “Кремлевские жены”.
“ "Вроде бы Буденный кому-то рассказывал, что Сталин поздно ночью вошел в комнату и увидел, что тяжелая бордовая штора на окне колышется. Ему показалось, что за шторой кто-то есть. Он всегда боялся врагов, нападения, боялся, что его убьют, маньяк был и пальнул в шевелящуюся штору. А за шторой стояла Надежда Сергеевна... Вот и получилось, что он ее случайно убил " — снохе Каменева, Галине Сергеевне Кравченко, тайна смерти Аллилуевой запомнилась в такой интерпретации”62.
Вторая версия озвучена Станиславом Грибановым, который беседовал с некоей женщиной, будто бы сидевшей в Гулаге с Фаиной Гамарник, врачом, работавшей в санитарном управлении Кремля, - это уже чистопородная сплетня.
82
Васильева Л. Кремлевские жены. М., 1992. С.203. 284
“Фаина Гамарник первой была вызвана после происшествия с Аллилуевой, женой Сталина, для оказания медицинской помощи. Конец агонии произошел в полном смысле у нее на руках.... В Аллилуеву стреляли — спасти ее было уже невозможно. Истекающая кровью женщина сказала: "Кто ? Это Иосиф, Фаина... Не простил, что я заступилась за Надю Крупскую, когда она просила миловать. Своей рукой, сам... "s3”
Но чемпионом снова оказался господин Нормайр.
“В мемуарах Романо- Петровой (кто это такая, знает только он один! — Е. П.) события этого дня описаны так:
"В этот день Сталин пошел в кремлевскую квартиру Ворошилова, чтобы обсудить с ним какие-то вопросы. Вдруг в комнату ворвалась его жена, прервала разговор и обвинила обоих в организации голода. При этом она открытым текстом назвала методы Сталина террористическими. Сталин потерял самообладание, начал бросать на пол предметы и обозвал свою жену сукой и блядью. Надежда выбежала из комнаты, преследуемая взбешенным супругом, следом бежал Ворошилов. Оказавшись в своей квартире, Сталин набросился на жену с кулаками, чему Ворошилов пытался помешать. Надежда, с горящими от ненависти глазами, кричала Сталину, что он убийца и предатель. Тут Сталин выхватил пистолет и выстрелил в нее прежде, чем Ворошилов успел что-либо предпринять. Надежда выбросила руки вперед, ловила ртом воздух и, словно окаменев на мгновение, прошептала: "Ты погубишь партию ". Потом она упала на пол, обливаясь кровью"”.
Комментировать надо? Но и это еще не все. Лариса Васильева, которая собрала в своей книге такое количество сплетен, что ее впору назвать не “Кремлевские жены”, а “Кремль через замочную скважину”, вспомнила рассказ, который она слышала в юности от какой-то “старой большевички”, просившей не называть ее имени —
83
Цит. По: Гусляров Е. Сталин в жизни. М., 2003 С.228.
285
не из страха, а потому, что “просто стыдно”. У этой женщины в юности была подруга, в свою очередь, дружившая с Надеждой Аллилуевой.
“Однажды, это было примерно за неделю до седьмого ноября, Аллилуева сказала своей подруге, что скоро с ней случится что-то страшное. Она проклята от рождения, потому что она — дочь Сталина и его жена одновременно... Сталин якобы сам сказал ей это в момент ссоры. Бросил в лицо мол, то ли от меня, то ли от Курнатовского. А когда она остолбенела, пытался поправить положение: пошутил, мол.
Она прижала к стенке свою мать, которая в молодости хорошо погуляла, и та призналась, что действительно была близка со Сталиным и со своим мужем в одно время, вроде бы то ли в декабре 1900-го, то ли в январе 1901-го и, если честно, не знает, от кого из них родилась Надя, хотя, конечно, она на законного отца похожа, значит, от него.
Аллилуевой все же стало казаться, что она — дочь Сталина, а значит, сестра своих дочери и сына. В общем, какой-то бред. Дьявольская история.
В последние дни своей жизни она считала, что таким, как она, проклятым, не место на земле.
Девушку эту, подругу, после самоубийства Аллилуевой никто нигде больше не видел”.
Действительно, когда рассказываешь такое, имени лучше не сообщать — как раз потому, что “просто стыдно”. В чем с Ларисой Васильевой нельзя не согласиться, так это в оценке сей информации: “В общем, какой-то бред” Впрочем, не только в общем, но и в частности это тоже бред..
Так что, как видим, нет никакой разницы между слухами кремлевских коридоров и сплетнями “Вороньей слободки”. А что? Всюду люди... И ведь насколько справедливы поговорки. Например, эта: “Свинья везде грязи найдет”. Или эта: “Ври, ври, что-нибудь да останется” Можно сколь угодно опровергать все эти сплетни оптом и в розницу, но все равно над всем восторжествует назидательно покачивающийся палец инвалида Гаврилыча: “А я вам говорю, нет дыма без огня: что-то тут нечисто. .”
286
Так что же было на самом деле? Чьим свидетельствам можно верить? Кто там был, на этом несчастном обеде? Молотов был. Никакой ссоры, никакого “Эй!” он не запомнил. “У нас была большая компания после 7 ноября 1932 года, на квартире Ворошилова. Сталин скатал комочек хлеба и на глазах у всех бросил этот шарик в жену Егорова. Я это видел, но не обратил внимания. Будто бы это сыграло роль.
Аллилуева была, по-моему, немножко психопаткой в это время. На нее все это действовало так, что она не могла уж себя держать в руках С этого вечера она ушла вместе с моей женой, Полиной Семеновной. Они гуляли по Кремлю...”
И снова мы возвращаемся к “великой неизвестной” — к Надежде Аллилуевой. Какая она была, главная из “кремлевских жен”? В семье Аллилуевых знали и часто говорили, что Надежда была очень ревнивой. Правда, свидетельство об этом исходит от Владимира Аллилуева, который родился уже после того, как его тетка умерла — но он рос в атмосфере семейных разговоров и должен много знать.
Упоминает он и о том, что Надежда была тяжело больна — он называет эту болезнь “окостенение черепных швов” и пишет, что она сопровождалась приступами депрессии и головными болями. О какой-то болезни говорится уже в 1922 году, когда Надежду на службе перевели на два месяца в группу утерявших трудоспособность. А в 1930 году она даже ездила в Германию консультироваться у тамошних невропатологов. Сталин писал ей удивительно теплые письма. “Напиши обо всем, моя Таточка!”. Он, сам в эпистолярном жанре несловоохотливый, приучал и приучил жену к обстоятельности. Врачи предписали Надежде полный покой и запретили ей работать — но она заканчивала Промакадемию и не могла себе этого позволить.
Сноха Каменева, которая не была знакома с Надеждой, но время от времени видела ее, говорит, что та выглядела старше своих лет — ей, в ее тридцать, можно было дать под сорок. Известно также, что вскоре ей предстояла операция. Э. Радзинский нашел в архиве президента
287
историю болезни Надежды Аллилуевой, которую вели в кремлевской поликлинике. Там запись, датированная августом 1932 года: “Сильные боли в области живота. Консилиум — на повторную консультацию через 2—3 недели”. И затем, в конце августа: “Консультация по вопросу операции - через 3-4 недели”. Однако операция почему-то так и не была сделана. Есть данные и о том, что в семье Аллилуевых не все было ладно по линии психиатрии. Светлана, когда говорит об Анне Аллилуевой, проговаривается:' “дурная наследственность со стороны бабушкиных сестер: склонность к шизофрении”. А раз такая склонность была у теток Надежды, то едва ли она обошла и ее мать, которая тоже была “со странностями”. Впоследствии психически заболела Анна, еще в молодости, после душевного потрясения, сошел с ума их брат Федор.
В общем, приятного мало. Тяжелая болезнь, да, похоже, и не одна, неблагополучная наследственность, постоянные приступы депрессии, явно психопатическое состояние. Тут любая мелочь могла привести к взрыву, и, чтобы этот взрыв спровоцировать, мужу не надо было кидаться окурками и обзывать жену прилюдно по матушке. Тем более в это время в стране была настоящая эпидемия самоубийств. Стрелялись партийцы, недавно застрелился Маяковский — а уж каким казался жизнелюбом! — чуть раньше покончил с собой Есенин. Следом за поэтами этим же способом в мир иной отходили экзальтированные поклонники и поклонницы. Литература тех времен (конечно, не такие вещи, как, скажем, “Цемент”, а так называемая “элитарная” литература, которой зачитывалось “образованное общество”) была полна утонченного и больного психологизма, щекотавшего нервы здоровым читателям, но губительно действовавшего на психически неустойчивых.
Известно, что незадолго до трагического случая у Надежды был приступ депрессии. К ней приехала в гости гимназическая подруга, и они разговаривали в комнате Светланы. Та была еще слишком мала, но няня запомнила этот разговор. Надежда повторяла, что все надоело,
288
опостылело, ничто не радует. Подруга удивлялась: “Ну а дети?” “И дети тоже”, — отвечала та.
В последний раз она виделась с дочерью за день-два до смерти. Позвала девочку к себе в комнату, усадила на тахту и долго наставляла, как та должна жить и как себя вести. “Не пей вина! - запомнилось той. - Никогда не пей вина!” Трудно сказать, спорила ли Надежда с мужем о коллективизации, но вот его грузинская привычка давать детям вино вызывала с ее стороны резкое неприятие. “Я долго сидела у нее в тот день на тахте и оттого, что встречи с мамой вообще были редки, хорошо запомнила эту, последнюю”. “Встречи были редки” — а ведь девочке было не шестнадцать, а шесть лет! И что-то уж очень похож этот разговор на прощание!
Вечеринка у Ворошиловых была небольшой, там присутствовали некоторые военные и члены Полигбюро. Надежда оделась, против обыкновения, по-вечернему -
в привезенное из Германии черное платье, затканное розами, приколола к волосам чайную розу. Что-то там, наверное, произошло, на этом вечере, но что-то совсем малозначащее, важное, может быть, для нее одной. По крайней мере, если бы между ней и мужем был какой-нибудь серьезный конфликт, Молотов бы это запомнил, а он не вспомнил об этом вечере ровным счетом ничего особенного, и жена ему ничего особо серьезного не рассказала.
О чем говорили Надежда и Полина Жемчужина, гуляя ночью по Кремлю? Те, кто упорно хочет пристегнуть к ее самоубийству политический мотив, утверждают, что они то ли беседовали по крестьянскому вопросу, то ли перебирали горестную судьбу друзей из оппозиции. Тот, кто это говорит, не понимает в женщинах ровным счетом ничего! Жена поссорилась с мужем, подруга ее утешает —
и они беседуют о политике? Ага, сейчас! Можно быть уверенными, что разговор в точности соответствовал беседам, которые ведутся в таким случаях во всех слоях общества и по всему миру: “А ты?” - “А он?” - “Ну а ты что?” - и так далее, до бесконечности. Единственный
289
человек, который мог знать тему этой беседы, был Молотов, и он совершенно точно сказал, о чем они говорили:
“Они гуляли по Кремлю, это было поздно ночью, и она жаловалась моей жене, что вот то ей не нравилось, это не нравилось. Про эту парикмахершу... Почему он вечером так заигрывал... А было просто так, немножко выпил, шутка Ничего особенного, но на нее подействовало. Она очень ревновала его. Цыганская кровь...” Вот это правдоподобно!
Что было потом? Побеседовав с Полиной, Надежда ушла домой, Сталин вернулся позже и лег спать как ни в чем не бывало. Обнаружила случившееся Каролина Васильевна Тиль, экономка, которая будила Надежду по утрам. Страшно перепуганная, прибежала в детскую, звать няню. Надежда лежала возле кровати, вся в крови, в руке — крохотный дамский пистолетик “вальтер”, подаренный ей братом Павлом. Почему-то бросилась в глаза роза, которая выпала из прически и лежала у порога. Женщины положили хозяйку на кровать и кинулись звонить друзьям — Полине Жемчужиной, Авелю Енукидзе, крестному Надежды. Сталина будить они не посмели — пусть любой другой будет тем, кто сообщит ему эту весть! Потом пришли Молотов, Ворошилов. Наконец, проснулся и Сталин. “Иосиф, Нади больше нет с нами”, — сказали ему. Еще запомнилось Молотову, что Сталин поднял пистолет: “И пистолетик-то игрушечный, раз в год стрелял”.
Рассказывают, что Надежда оставила письмо. Никто его не только не читал, но и не видел, однако, тем не менее, рассказывают. Естественно, тут полная свобода домыслам. Светлана, например, уверена, что “это было не просто личное письмо, это было письмо отчасти политическое. И, прочитав его, отец мог думать, что мама только для видимости была рядом с ним, а на самом деле шла где-то рядом с оппозицией тех лет. Он был потрясен этим и разгневан и когда пришел прощаться на гражданскую панихиду, то, подойдя на минуту к гробу, вдруг оттолкнул его от себя руками и, повернувшись, ушел прочь. И на похороны не пошел”.
290
Откуда она это взяла? Светлана была слишком мала, так что ни на прощание, ни на похороны ее не взяли. Не был там и родившийся в 1935 году Владимир, сын Федора который - вероятно, по рассказам матери, пишет-“Когда эта печальная церемония подходила к концу, в зал вошел Сталин. Постояв несколько минут около покойной, он вдруг сделал движение руками, как бы отталкивающее от себя гроб, и проговорил:
— Она ушла, как враг!
Затем повернулся и пошел к выходу. Взгляд его наткнулся на Павла.
— Ты подарил ей пистолет?
— Да, — упавшим голосом пробормотал Павел.
— Нашел чего подарить!”
Еще Владимир пишет, что, выходя из зала, Сталин сказал Енукидзе: “Ты ее крестил, ты ее и хорони”, — и на похороны не пошел. По-видимому, такое прощание и отсутствие на похоронах - это семейная легенда Аллилуевых, которые, при всем хорошем отношении к зятю, не могли не возложить на него часть вины за гибель Надежды.
А вот кто был там, так это Молотов, и момент прощания запомнился ему на всю долгую жизнь. “Помню хорошо. Сталин подошел к гробу в момент прощания перед похоронами — слезы на глазах. И сказал очень так грустно: "Не уберег". Я это слышал и это запомнил: "Не уберег"”.
Каганович тоже очень возмущался этими рассказами. “Вранье! — говорил он Чуеву. — Все члены Политбюро были на похоронах. Сталин был. Он был страшно подавлен... Он вместе с нами на кладбище ездил, стоял тут же у могилы. Мне было очень тяжело выступать, потому что Сталин присутствует... но я выступал. Сталин предложил — пусть Каганович скажет”.
После смерти жены Сталин был в таком состоянии, что его боялись оставлять одного. Детская память его приемного сына Артема Сергеева сохранила тот день, когда его названый отец рыдал, а перепуганный Василий обнимал его и кричал: “Папа, не надо!” “За что?” — спрашивал он семейных. Это был главный вопрос: за что? Разве он
291
не любил и не уважал ее? Неужели так важно, что он не мог пойти с ней лишний раз в театр, в кино? “Я был плохим мужем, мне некогда было водить ее в кино”, -говорил он Молотову
Мария Сванидзе, жена Алеши, которая знала и (это видно по тону ее записок) очень любила Сталина, сохранила подлинное отношение зятя к постигшей его катастрофе. Как-то, когда семья собралась вместе — это было в мае 1935 года, когда уже прошло достаточно много времени, — они “заговорили о Яше. Тут Иосиф опять вспомнил его отвратительное отношение к нашей Надюше, его женитьбы, все его ошибки, его покушение на жизнь, и тут И. сказал: "Как это Надя, так осуждавшая Яшу за этот его поступок, могла сама застрелиться. Очень она плохо сделала, она искалечила меня". Сашико вставила реплику — как она могла оставить детей? "Что дети, они забыли ее через несколько дней, а она меня искалечила на всю жизнь!"... Женя сказала: "У Нади были приступы тоски, Надя была больна..." - "Я этого не знал, я не знал и того, что она постоянно принимала кофеин, чтобы подбадривать себя"”.
Светлана, опять же воспроизводя семейные предания, пишет, что отец ни разу не был на могиле Надежды на Новодевичьем кладбище. Однако и этого она знать не могла, как не мог этого знать никто из семьи. Тот единственный человек, который мог знать, утверждает, что Сталин часто по ночам ездил к могиле, сидел в беседке и подолгу курил. Этот единственный “абсолютный свидетеле—Алексей Рыбин, личный охранник вождя...
Р. S. Уже в 1932 году Сталина “женили” еще раз, приписав ему в жены сестру, а потом и дочь Кагановича. Тут лучше всего дать слово самому Лазарю Моисеевичу и его дочери Мае, с которыми говорил Феликс Чуев.
“— А про вас говорили, — обращаюсь я к Мае Лазаревне, — что вы были женой Сталина.
- Мне было пятнадцать лет, и я ужасно боялась, как бы сам Сталин про эти слухи не узнал, как бы до него не дошло, - говорит Мая Лазаревна.
292
- Американцы писали, будто моя сестра была женой Сталина... А у меня единственная сестра старше меня, она в двадцать четвертом году умерла. Как говорят, бреши, бреши, что-нибудь да останется....
- Но и в последнее время, когда гласностью, казалось бы, объелись, появилась другая версия, будто Сталин женился на Мае Лазаревне не после смерти Аллилуевой, а в последние годы жизни, и в 1953 году она шла за его гробом, держа за руку девочку, так похожую на диктатора...
- Во-первых, я не шла за его гробом, - говорит Мая Лазаревна, - а во-вторых, посмотрите на мою Юлю - похожа она на Сталина?”
Глава 17
“СОЛДАТА НА МАРШАЛА НЕ МЕНЯЮ!” (ЯКОВ)
“Двенадцатилетний Яша походил на отца, каким его представляют ранние снимки, не восходящие, впрочем, раньше 23 лет, только у сына в лице было, пожалуй, больше мягкости, унаследованной от матери, первой жены Сталина. Мальчик Яша подвергался частым и суровым наказаниям со стороны отца. Как большинство мальчиков тех бурных лет, Яша курил. Отец, сам не выпускавший трубки изо рта, преследовал этот грех с неистовством захолустного семейного деспота, может быть, воспроизводя педагогические приемы Виссариона Джугашвили...”
Л. Троцкий
“Сереже, с которым он был дружен, Яша рассказывал, что отец его тяжело наказывает, бьет — за курение. "Но нет, побоями он меня от табаку не отучит ". "Знаешь, вчера Яша провел всю ночь в коридоре с часовым, —рассказывал мне Сережа. — Сталин его выгнал из квартиры за то, что от него пахло табаком "”.
Н Седова (жена Троцкого)
Единственное свидетельство о том, что Сталин дома рукоприкладствовал, принадлежит Троцкому. Больше никто никогда и ничего подобного при него не говорил. Наоборот, из рассказов Артема об их с Василием детстве явствует, что он не бил детей даже тогда, когда другой родитель выпорол бы их автоматически, не задумываясь, — когда мальчишки, например, насыпали в щи табаку или баловались с ружьем. Но с появлением в доме Якова перед его отцом и Надеждой действительно встала трудная
294
задача, потому что даже Артем был им более своим, чем выросший вдали от отца старший сын.
Он приехал в Москву в 1921 году, четырнадцатилетним подростком. Привез его к отцу дядя, Алеша Сванид-зе — и, может быть, зря привез, в Грузии мальчику было бы лучше. Чужой дом, чужая обстановка, чужой язык— он почти не говорил по-русски. Рядом с отцом, на месте, которое раньше принадлежало умершей матери, — чужая женщина, молодая и не слишком приветливая.
Светлана пишет, что у Якова и Надежды были очень хорошие отношения, но сама она этого помнить не может, ибо, когда она была в сознательном возрасте, Яков уже не жил с ними, и кроме того, она все время идеализирует погибшую мать. Зато глухое упоминание о том, что не все было так просто, проскальзывает в дневнике Марии, Сванидзе в 1935 году “Заговорили о Яше. Тут Иосиф опять вспомнил его отвратительное отношение к нашей Надюше, его женитьбы, все его ошибки...” Даже так — “отвратительное отношение”? Причем ведь это пишет не Аллилуева, родственница Надежды, а Сванидзе, из родни Екатерины. Впрочем, все логично: как еще мальчик может относиться к сопернице умершей матери?
С отцом отношения были тоже сложные, Яков отцу не нравился. Светлана пишет, что Сталин относился к старшему сыну холодно и несправедливо, что он “был недоволен его переездом в Москву, недоволен его первой женитьбой, его учебой, его характером, словом, всем”. Но недовольство имело и свою причину, о которой Светлана опять же не пишет, идеализируя сводного брата, в противовес родному. А причину назвала ее мать в письме к свекрови. “Я уже потеряла всякую надежду, что он сможет когда-нибудь взяться за ум. Полное отсутствие всякого интереса и всякой цели. Так, что-то необъяснимое. Очень жаль и очень неприятно за Иосифа, его это (при общих разговорах с тт.) иногда очень задевает. Но что же делать...” Письмо датировано 1926 годом, значит, Якову было тогда уже девятнадцать лет. Мог ли не только Сталин, но и вообще любой отец быть довольным девятнадцатилетним сыном, у которого нет ни интереса, ни цели в жизни?
295
Другое дело, что свое недовольство он выказывал со свойственной ему резкостью и прямотой, не учитывая силу своего характера, о который разбивались и более сильные и стойкие натуры.
Однако Яков был хоть и тихим, но самостоятельным, Он очень рано женился на однокласснице, звали ее Зиной, у них был ребенок-девочка Ленина, которая рано умерла. Первый брак был неудачным. “Доведенный до отчаяния отношением отца, совсем не помогавшего ему, Яша выстрелил в себя у нас в кухне, на квартире в Кремле. Он, к счастью, только ранил себя - пуля прошла навылет. Но отец нашел в этом повод для насмешек: "Ха, не попала—любил он поиздеваться”. (Интересно, что значит “не помогавшего”? Денег не давал? Вполне реально, ибо у простого народа считается, что мужчина, коль скоро он женится, должен сам содержать семью. Из всех детей Сталин помогал деньгами только Светлане.) В общем, эта история окончательно уронила в глазах отца сына, который даже застрелиться, и то не сумел. “Передай Яше от меня, что он поступил как хулиган и шантажист, с которым у меня нет и не может быть больше ничего общего. Пусть живет, где хочет и с кем хочет”, - пишет Иосиф Надежде.
Яков уехал в Ленинград, стал жить в семье Аллилуевых, затем, разойдясь с женой, поступил в Московский институт инженеров транспорта. Сталин не то что пошел на примирение с сыном, но... присматривал. Рассказывали занятный эпизод о поступлении Якова в институт. В приемной комиссии никто, естественно, не обратил внимания на абитуриента Джугашвили. И вот как-то раз, уже после экзаменов, директору института позвонили и сказали, что с ним будет говорить Сталин. Ошарашенный директор взял трубку. “Скажите, Яков Джугашвили выдержал экзамены, принят в ваш институт?” Директор даже не сообразил, в чем тут дело, машинально взял список и ответил утвердительно. Вероятно, к тому времени отец и сын еще не общались - иначе почему бы отцу не спросить у самого Якова, - а знать-то хотелось! В конце концов они помирились, Яков бывал дома у отца, но люди
296
они были все-таки разные, и душевной близости между ними не возникало.
“...Он был глубоко мирный человек, — пишет Светлана. - Мягкий, немного медлительный, очень спокойный, но внутренне твердый и убежденный. Он был похож на отца миндалевидным, кавказским разрезом глаз, и больше ничем... Больше он походил на свою мать... Это сходство бросается в глаза и на портретах. Очевидно, и характер достался ему от нее — он не был ни честолюбив, ни властолюбив, ни резок, ни одержим. Не было в нем противоречивых качеств, взаимоисключающих стремлений, не было в нем и каких-либо блестящих способностей. Он был скромен, прост, очень трудолюбив и трудоспособен и очаровательно спокоен”.
После первого неудачного брака Яков долго не женился. Уже в середине 1930-х годов в Урюпинске, у родственников Аллилуевых, он познакомился с Ольгой Го-лышевой, которая в январе 1936 года родила от него сына Евгения. Однако за месяц до рождения ребенка его отец уже был женат на другой женщине - Юлии Мельцер. От этого брака в 1938 году родилась дочь Галина.
“Юля была еврейкой, и это опять вызвало недовольство отца. Правда, в те годы он еще не высказывал свою ненависть к евреям так явно...”
С. Аллилуева
Однако у Сталина и без “пятого пункта” были причины, чтобы не прийти в восторг от брака своего старшего сына. Юля, на год старше Якова, была родом из Одессы, в молодости танцевала в кафешантане — радости от такого пункта в биографии мало, но это еще не криминал. Хуже было другое. Мария Сванидзе рассказывает о своей новой родственнице в дневнике: “Яша вторично вступил в брак с Юлией Исааковной Бессараб (фамилия приведена по ее последнему мужу. - Е. П.). Она хорошенькая женщина лет 30-32-х, кокетливая, говорит с апломбом глупости, читает романы, поставила себе целью уйти от мужа и сделать "карьеру", что и выполнила. Не знаю, как
297
отнесется к этому Иосиф. Она живет уже у Яши, вещи пока у мужа. Яша у нее третий или четвертый муж... Конечно, она хорошая хозяйка, женщина, которая возьмет Яшу в руки и заставит его подтянуться и фигурировать, но если он будет подтягиваться за счет отца, то ее афера потерпит фиаско — а она, конечно, метит на это. Поглядим, что будет”. Впрочем, Галина Джугашвили пишет, что вроде бы новая невестка сумела понравиться Сталину, который при знакомстве даже поднял первый тост в ее честь. Но рассказывает она это со слов своей матери, это тоже надо учесть.
Сталин хотел видеть сыновей военными. Он посоветовал Якову пойти в армию, и тот, хотя уже имел специальность инженера-энергетика, немедленно поступил в Московскую артиллерийскую академию Сначала учился так себе, но к концу выправился, большинство госэкзаменов сдал на четверки, получил звание старшего лейтенанта и в мае 1941 года был назначен командиром батареи 14-го гаубичного артполка. Война для Якова Джугашвили началась 27 июня 1941 года. 4 июля полк попал в окружение, и вскоре он оказался в плену.
Из немецкой листовки:
На листовке фотография и текст:
“Это Яков Джугашвили, старший сын Сталина, командир батареи 14-го гаубичного артиллерийского полка 14-й бронетанковой дивизии, который 16 июля сдался в плен под Витебском вместе с тысячами других командиров и бойцов.
По приказу Сталина учат вас Тимошенко и ваши по-литкомы, что большевики в плен не сдаются. Однако красноармейцы все время переходят к нам. Чтобы запугать вас, комиссары вам лгут, что немцы плохо обращаются с пленными.
Собственный сын Сталина своим примером доказал, что это ложь. Он сдался в плен. Потому что всякое сопротивление германской армии отныне бесполезно! Следуйте примеру сына Сталина — он жив, здоров и чувствует себя прекрасно. Зачем вам приносить бесполезные жертвы, идти на
298
верную смерть, когда даже сын вашего верховного заправилы уже сдался в плен? Переходите и вы!”
Обстоятельства пленения Якова неясны. Однако исследователь Александр Колесник, глубоко изучавший эту тему, склоняется к выводу, что он не был взят в плен в бою, а специально захвачен немецкими разведчиками, и нашел свидетельства, подтверждающие эту версию. Причем, похоже, не обошлось здесь и без предательства. По свидетельству И Д. Дубова, который был командиром радиоотделения 5-й батареи 14-го гаубичного полка, Яков был захвачен в плен вероятней всего в ночь с 7 на 8 июля, когда личный состав отправили строить блиндажи на НП (наблюдательном пункте).
“Всю ночь шли работы по рытью котлована, заготовке бревен в ближайшем лесу и доставке их на НП. В это время на НП из числа красноармейцев и младших командиров оставались только те, кто копал котлован и приносил бревна. Часовых не выставляли. Из-за темноты почти невозможно было рассмотреть лица тех, кто находился на НП. Да и некогда было этим заниматься—нас торопили со строительством блиндажей. К рассвету блиндажи были построены, и я, с разрешения командира взвода, с другими радистами и радиостанцией направились в мастерскую дивизии... И вдруг встретились с автомашиной, на которой ехали все те, кто был на НП. Старшего лейтенанта Якова Джугашвили среди них не было”. И дальше, самое интересное: “Оказалось, что с утра 8 июля нашу дивизию передислоцируют на несколько десятков километров южнее. Зачем же мы тогда ночью строили блиндажи?”
И в самом деле, зачем? Да и кроме того, сами немцы признают, что Яков оказался в плену без документов— откуда же тогда они узнали, что это сын Сталина?
По максимуму использовав пленение Якова в пропаганде, немцы перевели его в Берлин, поселили в роскошном отеле “Адлон” в компании грузин-эмигрантов. Однако склонить сына Сталина к сотрудничеству не уда-
299
лось, и в начале 1942 года его перевели в концентрационный лагерь “Офлаг ХШ-Д” в Хаммельбурге, где продолжали “обрабатывать”, но по-прежнему тщетно. Тогда его отправили в лагерь смерти Заксенхаузен, в специальное отделение, где находились родственники высокопоставленных лиц стран антигитлеровской коалиции и другие важные заключенные. Там Яков 14 апреля 1943 года покончил с собой, по некоторым данным, после конфликта с одним из английских военнопленных, которые содержались в бараке вместе с русскими. Об его последнем дне рассказал бывший военнопленный Александр Салацкий:
“То, что англичане вытягивались перед немцами по стойке "смирно", было в глазах русских оскорбительным, признаком трусости, о чем они не раз давали понять. Отказы русских отдавать честь немецким офицерам, саботирование распоряжений и открытые вызовы доставляли англичанам много неприятностей. Англичане часто высмеивали русских за их национальные "недостатки". Все это, а может, еще и личная неприязнь, приводили к ссорам.
Атмосфера накалялась. В среду 14 апреля 1943 года после обеда произошла бурная ссора, перешедшая в драку Кушинг бросился на Якова с обвинениями в нечистоплотности. В конфликт ввязались все остальные заключенные. 0'Брайен со злобной миной встал перед .Ко-кориным и обозвал его "большевистской свиньей". Кушинг также обозвал Якова и ударил его кулаком по лицу. Именно этого последний пережить не мог. Для него это явилось кульминационной точкой пребывания в плену”84. Вечером того же дня Яков на виду у охраны демонстративно бросился в нейтральную зону и был застрелен.
После войны один из его товарищей по “Офлагу”, австралийский репортер Кейс Хупер, сообщил: “Несколько раз мне удавалось встретиться с Яковом с глазу на глаз, Он рассказывал о том, что никогда не делал немцам никаких заявлений и просил, если ему больше не придется
84
Цит. По Колесник А. Хроника жизни семьи Сталина. М., 1989. С.66.
300
увидеть своей Родины, сообщить отцу, что он остался верен воинскому долгу. Все, что состряпала фашистская пропаганда, -ложь”.
Естественно, Сталин сразу же узнал о судьбе Якова, однако не предпринимал никаких шагов, чтобы вызволить его из плена. Тогда немцы сами проявили инициативу, тем более что Яков был для них уже бесполезен. После Сталинградской битвы Сталин через Красный Крест получил предложение обменять своего сына на фельдмаршала Паулюса. Его ответ давно уже известен на весь мир: “Солдата на маршала не меняю!”.
Для жены Якова тоже не было сделано никаких исключений, В соответствии с законами военного времени она была арестована осенью 1941 года и освобождена только весной 1943 года - по-видимому, когда Сталину удалось проверить утверждения немцев о том, что Яков пошел на сотрудничество с ними, и он получил отрицательный ответ,
Естественно, появилось и множество легенд о чудесном спасении Якова из плена. Самая красивая из них-что сын Сталина бежал из плена, попал в Италию, сражался в партизанском отряде, где его называли “капитан Монти”, что женился на итальянке и погиб уже в конце войны, оставив двоих детей - сына и дочь. Но это, к сожалению, легенда...
Глава 18
НЕПОБЕЖДЕННЫЙ (ВАСИЛИЙ)
Совсем другим человеком был младший сын Сталина, Василий, первый ребенок от их брака с Надеждой. Родился он в марте 1921 года. Мальчик был энергичным, горячим и очень непростым. Мать любил безмерно, смерть Надежды надломила его. Сначала это было не слишком заметно, однако со временем начало сказываться все больше и больше: с одной стороны, избалованный, а с другой - ожесточенный несчастьем мальчишка стал совершенно неуправляемым, и только отец мог обуздать эту дикую натуру.
Сталин был с сыном по-мужски строг и совершенно не склонен потакать его проказам, но им потакали, жалея сироту, многочисленные родственницы и воспитатели. Мальчишка портился на глазах. И тогда отец, у которого совершенно не было времени на то, чтобы возиться с воспитанием, обращается за помощью... к охране
“Тов. Ефимов! — пишет он в сентябре 1933 года (Ефимов - комендант дачи в Зубалове. - Е.П ). - Няня и Светлана вернулись в Москву. Светлану надо немедля определить в школу, иначе она одичает вконец. Прошу вас и Паукера (один из личных охранников — Е.П.) устроить ее в школу. Посоветуйтесь оба с няней Каролиной Васильевной (домоправительница. - Е.П.) и определите, в какую школу устроить...
За время отпуска Каролины Васильевны в доме в Москве останется няня. Следите хорошенько, чтобы Вася не безобразничал. Не давайте волю Васе и будьте с ним строги. Если Вася не будет слушаться няни или будет ее обижать, возьмите его в шоры...
302
Держите Васю подальше от Анны Сергеевны (Аллилуевой. — Е.П.), она развращает его вредными и опасными уступками”.
Паукер тоже жалел осиротевших детей, но не как родственницы, без сентиментальности. В ответ он пишет Сталину письмо, в котором, среди отчета о прочих домашних делах, предлагает перевести Васю в другую школу. “В 20-й школе (где учится Василий. — Е. П.) очень много развинченных ребят — у меня намечена 25-я школа на Пименовском пер. Там очень строго, большая дисциплина .. В эту же школу можно поместить и Светланку. Было бы хорошо взять ей учительницу. Я сегодня одну нашел...”
Сталин, который был тогда в Сочи, задержался с ответом И вдогонку летит шифровка Власику с напоминанием, что послано письмо, что нужно согласие на то, о чем там идет речь. На шифровке резолюция' “Согласен на все Ваши предложения о Васе и Светлане. Сталин”. Доходит до того, что Ефимов в своем отчете Власику, начальнику всей охраны, пишет тоже не о служебных делах, а дает подробнейший отчет о Василии, его учебе, поведении -не как комендант, а как дотошный воспитатель. И под конец: “Вообще Вася чувствует себя взрослым и настойчиво требует исполнения его желаний, иногда глупых. Почему у нас и происходят с ним разногласия, которые почти сейчас же аннулируются благодаря моим доводам и уговорам”. Кажется, воспитание сталинских детей было “общественной нагрузкой” для всей охраны.
Светлана в своих воспоминаниях не находит теплых слов для этих людей, но она вообще мало для кого их находит, Власика же просто терпеть не может - и тому есть конкретная причина. А между тем охрана была не обязана заботиться о них и тем более проявлять в этом инициативу, это не входило в их должностные функции. И трудно сказать, каким бы вырос Василий, если бы не постоянная опека и пример находящихся рядом мужчин, — ведь отца-то он почти и не видел. Тем более, что портили его все, кому не лень: родственники, обслуга, учителя в школе, и Василий, не отличавшийся скромностью, вовсю использовал свое положение “принца”, шантажируя всех подряд.
303
Учительница немецкого языка Уварова вспоминает, что произошло, когда она решилась поставить Василию двойку, причем за откровенное хамство: на предложение отвечать урок он ответил: “Что-то мне сегодня не хочется,..”. В тог же день ее вызвали к директору и между ними состоялся такой диалог:
“- Вы что, с ума сошли?
Бросился к своему письменному столу, схватил со стола классный журнал, раскрыл его.
- Это, это что такое?
- Это "неуд". Он не захотел пересказывать, сказал, что не хочется. Кроме того, он никогда не выполняет заданий.
- Вот чго, если вы еще раз позволите себе такое самоуправство, то, имейте в виду, с нашей школой можете распрощаться.
- Но он же не пожелал отвечать!
- Значит, не хотел. Никогда, ни при каких обстоятельствах не делайте Василию Сталину замечаний, никогда не ставьте ему плохие отметки, это уже не ваша забота - ставить ему отметки.
- Но если он не хочет отвечать урок? Что же делать тогда? Какой это пример для всех остальных учеников?
- Сын товарища Сталина-пример для всех учеников, как бы он ни учился, отвечает ли он урок или не желает отвечать. Сын товарища Сталина - исключение из общего правила”85.
Удивительно не то, что из Василия получилось то, что получилось. Удивительно, как из него, при подобном отношении всех вокруг, вообще вышел достаточно приличный человек- а он, если не по поведению, то по человеческим качествам, был не так уж плох. Конечно же, учительница больше не смела ставить ему “неуды” или делать замечания, как не смели и другие. Однако один из учителей все-таки решился пожаловаться отцу на художества сына. Широко известен ответ Сталина, но полезно будет еще раз его привести.
* Цит, по: Краснова В. Кремлевские дети. Минск 1998. С 118. 304
“Преподавателю т. Мартышину.
Ваше письмо о художествах Василия Сталина получил. Спасибо за письмо. Отвечаю с большим опозданием ввиду перегруженности работой. Прошу извинения. Василий - избалованный юноша средних способностей, ди-каренок ("тип скифа!"), не всегда правдив, любит шантажировать слабеньких (руководителей), нередко нахал, со слабой, или вернее - неорганизованной волей.
Ею избаловали всякие "кумы" и "кумушки", то и дело подчеркивающие, что он "сын Сталина".
Я рад, что в Вашем лице нашелся хоть один уважающий себя преподаватель, который поступает с Василием, как со всеми, и требует от нахала подчинения общему режиму в школе. Василия портят директора, вроде упомянутого Вами, люди-тряпки, которым не место в школе, и если наглец Василий не успел еще погубить себя, то это потому, что существуют в нашей стране кое-какие преподаватели, которые не дают спуску капризному барчуку
Мой совет: требовать построже от Василия и не бояться фальшивых, шантажистских угроз капризника насчет "самоубийства". Будете иметь в этом мою поддержку.
К сожалению, сам я не имею возможности возиться с Василием. Но обещаю время от времени брать его за шиворот.
Привет! И. Сталин”86.
Досталось “педагогам-тряпкам”, досталось и Василию. Трудно сказать, какой была реакция отца - не порол же он мальчишку, в самом деле! Вероятней всего, он просто перестал с ним разговаривать - это очень в его духе. Сохранилось второе письмо педагога (судя по некоторым моментам, очень молодого), где он дает отчет об успехах Василия, а в конце пишет:
“Прошу извинить за навязчивость, но я не могу скрыть от Вас одного наблюдения, а именно. Василий болезненно переживает ту неприятность, которую он Вам причинил, Вам, которого он искренне любит и к которому его
"6 Ксгати, работу в школе учитель после этой истории все-таки потерял
305
влечет. Однажды, в разговоре со мной о его самочувствии, Василий заявил мне, что готов сделать все, чтобы восстановить Ваше доверие, чтобы быть ближе к Вам”.
Несколько раньше, в 1935 году, Мария Сванидзе записывала в дневнике: “За ужином говорили о Васе. Он учится плохо. Иосиф дал ему 2 мес. на исправление и пригрозил прогнать из дому и взять на воспитание 3-их вместо него способных парней... Конечно, Васю надо привести в порядок. Он зачванился тем, что сын великого человека и, почивая на лаврах отца, жутко ведет себя с окружающими. Светлану отец считает менее способной, но сознающей свои обязанности. Обоих он считает холодными, ни к кому не привязанными, преступно скоро забывшими мать. Очень неровными в отношении их окружающих...”.
В том, что касается Светланы, Сталин, похоже, был недалек от истины. Но насчет Василия он ошибался, говоря, что сын ни к кому не привязан. Отчаянный, неуправляемый, мятежный - тот уважал, боялся и безмерно любил только одного, наверное, человека на земле, своего отца...
Василий так окончил школу, что о вузе речи не шло — да он к тому и не стремился. Но желание отца видеть сыновей военными здесь нашло полное понимание. С детства влюбленный в моторы, Василий поступил в Ка-чинскую авиашколу, которая готовила военных летчиков. В то время это считалось престижным - летчиками были сыновья Микояна, Тимур Фрунзе, Рубен Ибаррури и многие другие “кремлевские дети” — у их отцов и в мыслях не было беречь сыновей от фронта в грядущей войне.
Сталин подозревал, что и в авиашколе художества сына не прекратятся, поэтому попросил Берию проследить, чтобы тому не было никаких послаблений. Посланный туда сотрудник НКВД доложил, что Василий уже успел, при полном согласии руководства школы, устроить себе особый режим, и Берия тут же эту практику прекратил.
Сталин регулярно запрашивал сведения об успехах сына, опять же требовал, чтобы ему не было никаких по-
306
слаблений. Василий учился в полном соответствии со своим характером. Дисциплина хромала, теорию он не слишком любил, зато обожал практику. Но все-таки потом подтянулся, школу закончил с отличными оценками, в том числе и по теории, получил звание лейтенанта и был назначен летчиком в истребительную часть на самолет И-15. Было это в марте 1940 года.
Новая служба пришлась "Василию в самый раз. Именно в истребительной авиации понадобились те качества, которые в мирной жизни делали его непереносимым для окружающих, - безудержность, бесстрашие, темперамент. Но появилось и кое-что новое: глубокая и серьезная заинтересованность. Раньше он писал отцу коротко: как учится, приедет или не приедет в отпуск и пр. Из письма, датированного мартом 1941 года, видно, что он не только нашел дело своей жизни, но и это дело нашло его.
Василий находится на каких-то курсах. Сначала он рассказывает отцу о конфликте с руководством курсов, которое, перестраховываясь — мало ли что! — не давало ему летать, однако он не был бы Василием Сталиным, если бы не добился своего. Но вот о чем пишет дальше двадцатилетний новоиспеченный летчик, “салажонок”:
“Вообще от курсов ожидали все слушатели большего. В Люберцах и многих других частях летают на новых машинах МиГ, Як, ЛаГ, а у нас на курсах командиры эскадрилий летают на таком старье, что страшно глядеть. Летают в основном на И-15. Непонятно, кем мы будем командовать. Ведь к июню м-цу большинство частей будет снабжено новыми машинами, а мы, будущие командиры эскадрилий, не имеем понятия о этих новых машинах, а летаем на старье...”. И дальше в том же духе, причем с конкретными предложениями, и это в двадцать-то лет! С тех пор, когда они встречались с отцом, их разговоры начинались и заканчивались ВВС, Василий был влюблен в свои самолеты.
Однако дисциплина по-прежнему хромала. Присматривавший за ним работник госбезопасности в донесении пишет: “По рассказам полковника Гращенкова (со слов ст. л-та Сталина), ст. л-т т. Сталин почти ежедневно по-
307
рядочно напивается со своими друзьями, сыном Микояна и др., пользуясь тем, что живет отдельно от отца, и утром похмеляется, чтобы чувствовать себя лучше”.
Однако вскоре “красивая жизнь” прекратилась сама собой - началась война.
“Его тащили за уши наверх, не считаясь ни с его силами, ни со способностями, ни с недостатками, — думали "угодить " отцу. В 1947 году он вернулся из Восточной Германии в Москву и его сделали командующим авиацией Московского военного округа, — несмотря на то, что, будучи алкоголиком, он сам даже уже не мог летать...”
С. Аллилуева
В 1995 году Николай Зенькович написал очерк “Принц и медсестра”, посвященный Василию Сталину, - и видно, чем-то понравился ему этот лихой вояка. Очерк этот — беспристрастное, так называемое “объективное” изложение биографии младшего сына Сталина, А потом, как часто бывает, автор задумался - а так ли все было на самом деле? И оказалось, что все было не совсем так, как принято думать в основном с подачи его сестры, с детства не любившей брата.
Светлана утверждает, что Василий был опустившимся алкоголиком. Но разве она измеряла выпитое им? Они все были такие — ну, если не все, то многие — истребители, элита ВВС, смертники войны. Двадцатилетние “старики”, мальчишки, ежечасно ходившие около смерти, в свободное время они не на скрипках играли и не читали великую русскую литературу про “лишних людей”, а вели себя соответственно тому, что каждый день может стать последним. Водку Василий пил-” это точно, и куролесил отчаянно, но не он один был такой, такими было большинство летчиков. Однако Светлана не пишет, как он воевал.
Всю войну Василий вел отчаянное сражение за право воевать. С первых же дней его, от греха подальше, из боевой авиации назначили инспектором-летчиком, а затем начальником инспекции ВВС КА, где он прослужил до
308
января 1943 года. Именно тогда он и начал пить. “Я часто задумываюсь над вопросом, где истоки той страшной беды Василия, которая называется алкоголизмом, - писал впоследствии Владимир Аллилуев. - Я вижу ее в одном: его нельзя было держать в тылу, в этой Инспекции тем более, Человек он был активный, моторный, смелый. Летал прекрасно, на фронт рвался, и его место было там, он тяготился своим тыловым положением и страдал оттого, что люди думают, что он хорошо устроился за отцовской спиной Пить он начал именно тогда, когда работал в Инспекции”. Тем более что время проводили весело.
В конце оетября 1942 года Василию предложили консультировать какой-то фильм о летчиках. Фильм, кажется, так и не сняли, зато он познакомился с богемой, там были киношники, были красивые и доступные женщины, кстати, и Каплер, который сыграл такую роковую роль в судьбе Светланы. На даче в Зубалове начались пьяные кутежи С этим знакомством связана забавная история, которую поведал миру Артем Сергеев. Василий, пьянствовавший в одной компании с кинооператором Карменом, отбил у него на время жену, известную красавицу. Кармен написал Сталину, тот вызвал Генерального прокурора (ну прямо-таки самого Генерального! - Е. П.) и приказал'
- Судить мерзавца по закону! (За что?! - Е, П.) Тот вызвал Василия:
- У вас живет жена Кармена?
- Живет.
- А почему она у вас живет?
- Сам не знаю.
- Почему вы ее не отпускаете?
- Так пусть уходит, пожалуйста!
Когда Сталину доложили об этом разговоре, тот только головой покачал “Вот подлец!” И написал такую резолюцию: “I. Эту дуру вернуть Кармену 2. Полковника Василия Сталина посадить на 15 суток строгого ареста”.
Апокриф, наверное, но красивый апокриф... Как бы то ни было, написал ли Сталину Кармен или ему доложил Власик, что больше похоже на правду, но Сталин узнал о том, что творится на даче.
309
Трудно сказать, явилось ли одно событие следствием другого, или они просто совпали во времени, но в январе 1943 года Василию наконец удалось исполнить свою мечту: инспекция была расформирована, а его назначили командиром 32-го гвардейского истребительного авиаполка. Пусть теперь кто-нибудь попробует запретить ему воевать!
Однако даже сидение в инспекции Василий использовал с толком. Когда он вступил в командование дивизией, у него налет был — 3105 часов в воздухе. Его заместитель к тому времени налетал чуть меньше 2000 часов, командиры полков — чуть больше тысячи. Василий летал на всех машинах, до которых только мог дотянуться, — на всех истребителях, на многих бомбардировщиках, для чего вовсю использовал высокое родство, но трудно его за это осудить.
Как он воевал?
“Странно читать о сыне Сталина обывательские импровизации, — пишет Станислав Грибанов. — Один уважающий себя весьма крупный авиационный специалист... маршал заявил в газетном интервью, что и летал-де Василий с няньками. Эх, добро бы рассуждал так дилетант, человек некомпетентный в летных делах — а то ведь летчик! Неужто неизвестно, что истребитель в боевой машине всегда один. Если летят на задание парой, звеном или эскадрильей — так это принятые боевые порядки. В той же паре ведомый — щит ведущего. А опытный ведущий разве бросит в беде своего ведомого? Так кто же здесь нянька?
26 февраля Сталин вылетал на задание с Ореховым и был тогда ведущим пары. Орехов, что ли, нянька? Да, Владимир Александрович опытный воздушный боец, на него можно было положиться в любой схватке с противником. Но в тот же день Василий летал со Степаном Микояном -и опять ведущим. А Степан-то совсем молодой пилот...
Были боевые вылеты командира истребительного аэрополка Сталина в паре с Власовым, Луцким, Якимовым. А то уходил на задание вообще один...”87
87 Грибанов С. Хроника времен Василия Сталина. М., 1999. С. 163.
310
Немцы “пасли” не только Якова Джугашвили. Так, уже в марте 1943 года во время осмотра самолета Василия обнаружили, что в соединение рулевой тяги воткнуто шило, которое заклинивало управление самолетом. Происшедшее расценили как диверсию. Нашли ли исполнителя — неизвестно.
Что такое веселая жизнь в промежутках между боями, Василий знал не понаслышке. Сохранился приказ командира полка Сталина, в котором есть такие строчки: “Учитывая важность сохранения людских ресурсов, факт заболевания гонореей расцениваю как членовредительство и впредь на заболевших буду накладывать самые строгие взыскания, вплоть до предания суду”.
В 1943 году в карьере Василия произошел провал. Он с друзьями отправился на рыбалку, взяв вместо удочек снаряды “PC”. Один из снарядов взорвался в руках полкового инженера — тот погиб, Василий и еще один летчик получили ранения. Узнав об этом, Сталин не на шутку рассердился и приказал снять его с должности “за пьянство и разгул и за то, что он портит и развращает полк”, — вот так, ни больше ни меньше. Однако летом 1944 года Василий уже командир дивизии — не иначе как помогла старая привычка спекулировать именем отца. Рассказывают, что, когда на аэродром литовского города Шауляя прорвались немецкие танки и возникла паника, Василий посадил в машину прилетевшую к нему жену и выехал на взлетную полосу, крича: “Трусы! Вот женщина, и та не боится!” — и ведь остановил бегущих, поднял в воздух самолеты. Сохранились и приказы, докладные, рапорты Василия, показывающие, что как командир он вполне соответствовал своему назначению. Но над всем торжествует резюме великого специалиста по войне в воздухе Светланы Аллилуевой: “Его тащили за уши наверх...”.
Итак, к концу войны Василий был командиром дивизии. Путь от лейтенанта до полковника он прошел очень быстро, став полковником уже в 1942 году. Однако следующей звездочки ему пришлось ждать четыре года, несмотря на то что как минимум с 1944 года он занимал гене-
311
ральскую должность-отец не соглашался на производство, Генералом Василий стал лишь в 1946-м, после того как его три раза представляли к этому званию. Наконец, при очередном представлении Сталин недоверчиво спросил министра обороны: “Вы что, действительно считаете, что он достоин?” И только тогда дал согласие.
О пьянстве Василия после войны, о его непотребных кутежах кто только не писал, при этом безмолвно подразумевалось, что командовать он, уж конечно, в таком состоянии не мог. Но Зенькович нашел и другие факты, несколько меняющие привычную легенду. В 1948 году Василий стал командующим ВВС Московского военного округа, и командующим превосходным. В рекордные сроки были построены аэродромы в разоренных войной областях, округ стабильно занимал первое место в соцсоревновании, налет составлял 3 нормы - Василий, сам начинавший не в штабных кабинетах, а в кабине самолета, знал, как готовить летчиков. Ладно, допустим, ему было легче, чем другим, выбивать деньги, стройматериалы, топливо. Но вот опять война - абсолютная проверка достоинств командира. Авиадивизия, которой командовал Кожедуб, прославилась в Корее и, что не менее важно, вернулась почти без потерь - это общеизвестно. А кто знает, что была эта дивизия из округа Сталина и что летчиков готовил лично Василий, месяц не вылезавший из лагеря. За своих подчиненных он дрался как лев: выбивал сносные жилищные условия, гонял в три шеи нач-продов, которых сигнал “Васька Рыжий прилетел!” вгонял в панику Он же первый создал команды мастеров по многим видам спорта. В 1948 году Василий стал депутатом Верховного Совета, раз в неделю регулярно встречался с избирателями - трезвый! - многое делал для тех, кто прибегал к его помощи, даже слишком многое, потому что ловкие люди весьма и весьма злоупотребляли его безотказностью.
Летом 1952 года Василия сняли с командования округом. С легкой руки Светланы считается, что причиной тому стал инцидент на первомайском параде, когда несколько самолетов разбились. Существуют и версии, что
312
все было в порядке, однако Сталин увидел Василия пьяным или услышал в эфире нецензурную фразу и поинтересовался, кто это так “некрасиво” ругается (Сталин что, военных только в кино видел, где они разговаривают исключительно правильными литературными фразами?). Но тогда бы его сняли сразу же, чего тянуть до лета?
Еще одну версию, рассказанную командующим дальней авиацией С. И. Руденко, зафиксировала писательница Лариса Васильева. Оказывается, речь шла не о первомайском параде, а о параде в честь Дня авиации. Парад в Тушине прошел отлично, Сталин объявил благодарность пилотам. Василий услышал и отправился в здание, где находились руководители, “отмечать” успех. Сталин, увидев пьяного сына, спросил: “Это что такое?” — “Я устал!” - ответил Василий. “И часто ты так устаешь?” — “Нет!” Однако командующий ВВС П.Ф.Жигарев поправил его: “Часто!” Василий огрызнулся. И тогда Сталин сказал ему: “Вон отсюда!” - и приказал снять с должности командующего округом и отправить на Дальний Восток.
Вообще-то версия похожа на правду, за такое Сталин мог и снять с округа. То есть обычного командующего округом снимать бы не стал, сначала поинтересовался бы, как тот служит и чего стоит, а сына - мог. Правда, уж коль скоро он приказал закатать его на Дальний Восток, то и закатал бы. Однако письменного приказа так и не последовало, и Василий остался в Москве. Осенью его без экзаменов приняли в Академию Генерального штаба.
“Куда было деваться генерал-лейтенанту? (После снятия с округа - Е. П.). Отец хотел, чтобы он закончил Академию Генштаба, как это сделал Артем Сергеев... Василий согласился, поступил в Академию. Но не был там ни разу — он не мог. Его надо было срочно положить в больницу и лечить, лечить от алкоголизма...”
С. Аллилуева
Если вдуматься, о сколь многом мы судим только со слов Светланы, из книги, написанной ею в соавторстве со специалистами из ЦРУ (это не моя злобная выдумка,
313
это она сама официально признавала). Но что интересно—в личном деле Василия Сталина нет записи о пьянстве. Что это значит — пил, но не больше, чем другие, так, что ли? А сколько, кстати, пили другие в победоносной Красной Армии? На этот счет существует анекдот про то, как маршал Якубовский на Военном совете возмущался:
“Почему вы так много пьете? Выпили свои восемьсот, и хорош...”. И в самом деле, уж чем-чем, а генеральским пьянством страну было не удивить, и если бы за это снимали, у нас бы армии не осталось...
Существует интересная фотография—Василий в 1960 году, когда, по утверждению сестры, он уже практически не был человеком. Каждый из нас видел алкоголиков в последней стадии. А на этом фото — человек с живым, умным лицом, умными глазами и без малейших признаков алкоголизма, без малейших! Другое дело, что эта легенда кому-то очень нужна. *
По свидетельству Александра Бурдонского, сына Василия, как-то раз он сказал его матери: “Галка, ты меня тоже пойми, ведь я жив, пока жив отец!” В это не очень верится. Нет, не в то, что он так сказал, а в то, что сказал это Галине Бурдонской, своей первой жене. Слишком он был тогда молод, да и ситуация была не такая...
Поженились Василий Сталин и Галина Бурдонская в декабре 1940 года. Вскоре у них родился сын Александр. Когда Василий связался с киношниками, а особенно с их бабами, Галина ушла от него, потом они помирились, в 1943 году родилась дочь Надежда. Однако в 1946 году Василий встретил дочь маршала Тимошенко, черноволосую, цыганского вида красавицу, и женился второй раз. Галину он выгнал из дома, оставив детей у себя и запретив матери видеться с ними. Екатерина тоже родила двоих детей, а по отношению к старшим была образцовой мачехой — малышей бросали одних, нередко забывая даже покормить. Очень скоро, в 1949 году Василий встретил Капитолину Васильеву, пловчиху, влюбился и женился в третий раз, удочерив девочку Капитолины от первого брака и прихватив с собой двух детишек Галины. Капи-
314
толина пыталась обуздать его, отучить от водки, но не вышло... Может быть, Александр путает мать и вторую мачеху?
Однако кому бы ни говорил Василий эту фразу, она сбылась. После смерти отца его очень быстро уволили из армии и практически сразу арестовали. За что? Недавно были опубликованы материалы следственного дела: построил на средства округа бассейн, сделал на даче (казенной!) бетонную лестницу, содержал на казенный счет профессиональных спортсменов, всякие прочие мелочи — вроде охотничьего домика или лошадей для своего удовольствия. В общем, опять же, если за такое арестовывать, всю Красную Армию под гребенку надо отправить в Лефортово. Даже трофейного барахла, и того у него не было — другие генералы набивали дачи под завязку!
Василию Аллилуеву самое большее впаяли бы выговор и отправили в какой-нибудь сибирский округ. Василию Сталину дали восемь лет. Срок он отбыл почти весь, лишь в 1960 году его освободили. При освобождении предложили сменить фамилию — Василий отказался. Его вызвал Шелепин, о чем-то они долго разговаривали. Вернувшись, Василий сказал, что лучше будет жить без паспорта, чем с другой фамилией.
Затем была встреча с Ворошиловым. Почему-то их беседу стенографировали, почему — совершенно непонятно, она была сугубо личной. Климент Ефремович к тому времени был в руках Хрущева и компании, по выражению Молотова, “тряпкой”. Стенограмма эта сохранилась. Разговор, с одной стороны, какой-то домашний — Ворошилов на правах старого друга отца увещевает Василия не пить, образумиться, “жить нормально”, обсуждает с ним какой-то дебош в санатории, по поводу которого на него поступил донос. Василий соглашается: да, надо, исправлюсь, помогите с работой... “Ты носишь фамилию великого человека, ты его сын, и не должен это забывать...” И вдруг: “Я бы на твоем месте изменил фамилию”. Ворошилов все время говорит: сестра твоя живет правильно, ведет себя хорошо... Василий отмалчивается, пока тот не задает прямой вопрос: “Ты с ней встречаешься?” — “Не
315
знаю, я у нее не бываю”. ~ “Почему? Она любит тебя”. — “Дочь, которая отказалась от отца, мне не сестра. Я никогда не отказывался и не откажусь от отца! Ничего общего у меня с ней не будет”. И снова та же тягомотина.
Феликс Чуев рассказывает другое: когда Хрущев после XX съезда попросил Василия написать об отце, как тот безобразно вел себя в семье, издевался над сыном, тот ответил: “Все вы, вместе взятые, не стоите ногтя моего отца!” Зачем была эта беседа с Ворошиловым? Что, проверяли, не одумался ли сын Сталина? Не одумался...
В том же апреле 1960 года Василия вернули в тюрьму досиживать срок, вроде бы после какой-то автомобильной катастрофы. Освободился он в 1961 году, по официальной версии, законченным инвалидом, с больной печенью, язвой желудка и полным истощением организма. Однако дочь Надя утверждает иное: отца тогда осмотрел профессор Бакулев и говорит, что Василий был здоров, не считая болезни сосудов ног от многолетнего курения, “У него умирают ноги! - сказал он. - И бычье сердце”. И заплакал,
При освобождении его все-таки заставили сменить фамилию - просто выдали паспорт на имя Василия Джугашвили и отправили в Казань, где он вскоре умер, как считается, не то после какой-то попойки, не то в пьяной драке. Однако дело это тоже путаное, темное, и есть серьезные основания думать, что ему “помогли” уйти из жизни.8* Срок давать было уже не за что, значит, надо бессрочно... Его семья до сих пор уверена, что его убили. Василия похоронили на Арском кладбище в Казани, Через два года последняя, невенчанная жена его, Мария, поставила памятник с надписью “Единственному” и фотографией Василия, Прошло несколько дней, и фотографию кто-то расстрелял. Это было время, когда положено было ненавидеть Сталина, а люди наши легковерны, ох как легковерны...
"" Подробно об этом можно прочесть в книге: Зенькович Н. Тайны ушедшего века-З.М,, 2000.
316
О том, какой человек был Василий Сталин, говорит история с его реабилитацией. Те, кто служил с Василием, упорно добивались ее, почти пятьдесят лет — ради опустившегося мерзавца такое бы делать не стали. И вот осенью 1999 года Военная коллегия Верховного суда по протесту Главной военной прокуратуры полностью реабилитировала Василия Сталина по статье 58.10, по которой он был осужден за то, что высказывал “клеветнические измышления в отношении высшего руководства страны по поводу организации похорон его отца”. Что же касается обвинений в преступной халатности, то Военная коллегия переквалицифировала ту же статью на более мягкий ее пункт, “без отягчающих обстоятельств”, по которому ему полагался срок в 4 года, так что он подпадал под амнистию 1953 года. Таким образом, российская юстиция, правопреемница советской, запоздало попыталась реабилитировать себя еще перед одним невинно осужденным, благо сам Василий лишен возможности сказать, что он обо всем этом думает. Ведь такую статью 58.10 можно носить, как орден.
Р. S. Много, очень много странного во всей этой истории... Еще один пример. У нас почему-то все, что написано, считается правдой. Существует в природе три документа - заявление Василия, написанное им в тюрьме в 1955 году, по поводу своего обвинения, личное письмо Хрущеву и письмо в ЦК партии после разоблачения “антипартийной группы”. Все три бумаги чрезвычайно многословны. Цитирую три небольшие выдержки из этих трех документов, не выбирая, навскидку.
“Не знаю, может быть, я и не прав, но во мне было столько переживаний, что они должны были находить какой-то выход наружу. Если этот выход был резок и не сдержан в подборе выражений, то его нельзя отнести к разряду клеветы на правительство, этого не было и не могло быть. Она (резкость) относится к крайне раздраженному состоянию, которое вполне объяснимо обстановкой, и странно изображать ее клеветой...” и дальше, дальше все та же жвачка. Это из заявления с просьбой разобраться в его деле.
317
“Бывают моменты, когда сливаешься с выступающим в единое целое. Такое ощущение было у меня сегодня, когда я слушал Вас. Буду откровенен до конца, Никита Сергеевич! Бывали и бывают моменты, когда я ругаю в душе Вас... Но, слушая Ваши выступления, а особенно сегодняшнее, вся злость пропадает и кроме уважения и восхищения ничего не остается. Ведь верно говорите и замечательно действуете!” Это из письма Хрущеву.
“Создается впечатление, что он (речь идет о Булганине. — Е. П.) чувствует за собой какую-то силу или считает партию настолько глупой, что позволяет себе слишком свободно каламбурить. Номинальный лидер?! Нет, он собирается быть не номинальным лидером, как это видно из его же выступления! Номинальным же лидером (то есть пустышкой) он стал не по своей воле (ибо сие не от него зависело), а по воле партии. Выступление его не искреннее, а смесь фарисейства с трусостью”. Это из письма по поводу “антипартийной группы”.
А вот подлинное письмо Василия, правда, более раннее, 1940 года, но гарантированно написанное его рукой (тоже выдержка навскидку).
“Люди тут собрались по 1000 и 2000 часов летавшие, почти все орденоносцы. У них очень большой практический опыт. И вполне понятно, что им надоело летать на старье, когда есть новые хорошие машины. Это мне все равно на чем летать, так как у меня этого практического опыта мало. А им, конечно, хочется нового”.
А теперь скажите мне: по стилю, по построению фраз, по изложению — похоже, что эти четыре документа написаны одной рукой? Если их прочесть целиком, есть тут и еще одна странность—но об этом потом...
Глава 19
СМЕНА МУЖЕЙ, СМЕНА ФАМИЛИИ, СМЕНА СУДЬБЫ (СВЕТЛАНА)
Светлану Аллилуеву знают в основном как автора книги “Двадцать писем к другу” — где она рассказывает о своем детстве и семье Сталина. И тут надо понимать один момент: это ведь не личные мемуары, написанные для себя и полвека пылившиеся в архивах. Книга была написана женщиной, которая “хорошо себя ведет” и не может не сознавать, что находится под надзором. Опубликована она была в Америке, и фирма, устраивавшая ее публикацию, как признает сама Светлана, поддерживала тесные контакты с ЦРУ, да и неужели же американские издатели не уговорили автора немножко отредактировать рукопись — чтобы читателю было интересней? Так что вполне вероятно, что она дважды конъюнктурна — для Хрущева и для Америки. Между тем “Двадцать писем к другу” — основной источник, по которому можно судить о биографии Светланы, других практически не имеется. Ну а теперь, с этой оговоркой, попробуем разобраться в судьбе Светланы, урожденной Сталиной, после 1953 года сменившей фамилию на Аллилуеву, дочь вождя.
...Родилась она любимой и желанной. Даже мать, и та улыбалась, глядя на рыжую, зеленоглазую и веселую толстушку. А уж как любил ее отец:..
Из сказок дедушки Никиты:
“Отношения Светланки с отцом складывались сложно. Он любил ее, но выражал свои чувства оскорбительным образом. Он проявлял свою нежность так, как это делает кошка по отношению к мышке. Вначале он травмировал душу ре-
319
бенка, позже — девушки, а еще позже — женщины, ставшей матерью. Результатом всего этого явилось постепенное возникновение у Светланки психического расстройства”.
Что касается психического расстройства (если оно было) - то воспитание тут вообще ни при чем, неблагополучие по этой части Светлана унаследовала от матери, а та - от своей матери и передала детям. Про “кошку и мышку” сама она тоже пишет иначе.
“Мама была строга с нами, детьми - неумолима, недоступна. Она редко ласкала меня, а отец меня вечно носил на руках, любил громко и сочно целовать, называть ласковыми словами — "воробушка", "мушка". Однажды я прорезала новую скатерть ножницами. Боже мой, как больно отшлепала меня мама по рукам! Я так ревела, что пришел отец, взял меня на руки, утешал, целовал и кое-как успокоил... Несколько раз он так же спасал меня от банок и горчичников, — он не переносил детского плача и крика. Мама же была неумолима и сердилась на него за "баловство"”.
Отец обожал Светланку. Таскал ее на руках, защищал от наказаний, писал ей нежнейшие письма. Он называл ее “Сетанка-хозяйка”, а себя — “секретаришка”. Эти письма напечатаны бессчетное количество раз, поэтому для примера приведем лишь одно:
“Сетанке-хозяйке. Ты, наверное, забыла папку. Потому-то и не пишешь ему. Как твое здоровье? Не хвораешь ли? Напиши, как проводишь время? Лельку не встречала? Куклы живы? Я думал, что скоро пришлешь приказ, а приказа нет как нет. Не хорошо, ты обижаешь папку”.
Это была их игра — Светлана писала ему “приказы”. “Приказываю взять меня в кино”. Раз приказано — брал, что ж поделаешь. “Я на тебя буду жаловаться” — говорила она, если отец чем-то ей не угодил. “Кому же ты будешь жаловаться?” — “Повару”.
Девочка была замкнутая, молчаливая, с братом у нее было постоянное глухое соперничество, но с отцом отношения очень нежные. Уже после смерти матери, когда все в доме-стало разлаживаться, единственное, что скрепляло их отношения, были обеды. Он приходил, звал ее:
320
“Хозяйка!”. Светлана мчалась в столовую, садилась справа от него и сидела, пока не начинали слипаться глаза. Обеды длились долго, за ними, по восточному обычаю, решалось множество дел. Девочка сидела, слушала разговоры взрослых. Иногда, если шли смотреть фильм, он говорил ей: “Веди!”,— и она гордо шла впереди процессии членов Политбюро в кинозал. Но чаще, не дождавшись конца обеда, отправлялась спать. Отец, перед тем как уехать, всегда заходил поцеловать девочку — после смерти жены он дома не жил, приходил только обедать, а ночевать уезжал на Ближнюю дачу. В общем, как мог, так и воспитывал, и был ей, право же, не самым плохим отцом на земле. К сожалению, Светлана унаследовала характер от матери — замкнутый, колючий, не прощающий обид. Отец один-единственный раз по-настоящему обидел Светлану, и этой обиды она так и не смогла ему простить.
Сталин, хотя и обрусевший, но в основе своей все равно оставшийся грузином, как и все восточные люди, придавал очень большое значение женской чистоте. Светлана вспоминает, какой разнос он как-то раз ей учинил, заметив, что удочери юбка выше колен, при том что было ей тогда всего-то лет двенадцать и такие платья носили все окрестные девчонки. И от жены, и от дочери он требовал скромности и целомудрия и в этом смысле не признавал никаких “передовых взглядов”. Это надо понимать, перед тем как прочесть историю с Каплером.
Было это уже во время войны, в 1943 году, когда шестнадцатилетняя Светлана иной раз приезжала к брату на дачу в Зубалово. Если бы Сталин знал, что там творится, он бы в жизни этого не позволил, но шла война, и он не видел ничего, кроме служебного кабинета. На этой даче Светлана и познакомилась с Алексеем Каплером, кинорежиссером. Тому было уже около сорока, был он толст и добродушен и едва ли мог считаться красавцем мужчиной, но это был первый мужчина, который ухаживал за девочкой: водил ее в кино, гулял с ней по Москве, даже опубликовал в “Правде” “Письмо лейтенанта Л. из Сталинграда”. 18 февраля был день рождения Светланы, и они гуляли по Москве, затем пришли в пустую квартиру возле Курского вокзала, где иногда собирались летчики,
321
целовались там — она сама это описывает. Если бы не охранник, сидевший в соседней комнате, кто бы знает, чем все это кончилось.
От дальнейшего развития романа девочку спасла охрана. Охранник доложил Власику, Власик - Сталину, чего Светлана никогда не могла ему простить. (Когда она пишет о Власике, ее буквально трясет от ненависти, это ощущается даже через бумагу.) 2 марта Каплера арестовали “за шпионаж в пользу англичан”. Тут уже и Сталин оторвался на время от неотложных дел.
“З марта утром, когда я собиралась в школу, неожиданно приехал домой отец, что было совершенно необычно... Я никогда еще не видела отца таким. Обычно сдержанный и на слова, и на эмоции, он задыхался от гнева, он едва мог говорить: "Где, где это все? — выговорил он, — где все эти письма твоего писателя?" Нельзя передать, с каким презрением выговорил он слово "писатель"... "Мне все известно! Все твои телефонные разговоры — вот они, здесь!, — он похлопал себя рукой по карману. — Ну! Давай сюда! Твой Каплер — английский шпион, он арестован!".. .
"А я люблю его!" — сказала, наконец, я, обретя дар речи. "Любишь! — выкрикнул отец с невыразимой злостью к самому этому слову — и я получила две пощечины, — впервые в своей жизни. — Подумайте, няня, до чего она дошла! — он не мог больше сдерживаться. — Идет такая война, а она занята ...!" — и он произнес грубые мужицкие слова, — других слов он не находил”.
И, кстати, этот сталинский гнев доказывает, что к аресту кинорежиссера он был непричастен, поскольку того арестовали накануне, 2 марта Неужели можно думать, что Сталин, с его кипящим грузинским темпераментом и такой же пуританской строгостью по части женской чистоты — неужели такой человек мог сутки или двое держать все в себе и молчать, и потом вдруг разразиться такой яростью? Думаю, что любой мужчина, не только кавказский, но и русский, отправился бы разбираться с дочкой сию же минуту, как только узнал о ее романе Да и не надо было главе государства самому трудиться, этот простой вопрос вполне мог решить и генерал Власик.
322
А теперь посмотрим на эту историю не глазами обиженной девочки — подростки всегда думают, что родители не понимают их уникальных душевных движений, —а глазами взрослых людей. У большинства из читателей есть дети. А теперь представьте себе, что за вашей шестнадцатилетней дочерью ухаживает сорокалетний богемный мужик, для которого переспать с новой женщиной — что стакан воды выпить, и что этот мужик откровенно ее совращает. Ведь это хорошо, что при Светлане всегда был охранник, который бы ничего “такого” не позволил — ну, а если бы не было? Что тогда? Еще одна “общая женщина” московской богемы — сколько их, таких, было? Так что Каплер еще легко отделался. В деле записано: “заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на пять лет”, но на самом деле он и в лагере-то не был, работал в Воркуте в театре, в общем-то, неплохо устроившись. Так что поступили с ним очень и очень мягко. Интересно, если бы какой-нибудь сорокалетний поп-музыкант стал 'клеиться с определенными намерениями — с танцами и поцелуями — к шестнадцатилетней Кате Путиной, как бы дальше сложилась его биография?
Тогда-то Сталин и обидел дочь, сделал роковую ошибку, сказав ей то, что мужчина никогда не должен говорить женщине — ни жене, ни дочери, никому: “Ты бы посмотрела на себя — кому ты нужна?! У него кругом бабы, дура!” “Последние его слова попали в точку.. тут я поняла, что действительно, кому могла быть я нужна?” Этих слов Светлана ему так и не простила. С этого дня они с отцом стали чужими.
Весной 1943 года Светлана закончила школу и, по настоянию отца, поступила на истфак университета. Зуба-лово закрыли, Сталин сказал, что дети превратили его в вертеп (как оно на самом деле и было), и всех оттуда выгнал. А весной 1944 года, совершенно излечившись от тоски по Каплеру, Светлана вышла замуж за старого школьного приятеля Григория Морозова, бывшего одноклассника Василия. Молодым дали квартиру в городе, однако Сталин наотрез отказался знакомиться с мужем дочери.
323
“Он был еврей, и это не устраивало моего отца...”
С. Аллилуева
Ну, еврейская тема - она вдвойне конъюнктурна - и в СССР, и в Америке. Умеют же люди себя пиарить, аж завидно! Однако, отдав дань ритуальной борьбе с антисемитизмом, дальше Светлана пишет совсем другое. “Слишком он расчетлив, твой молодой человек, — говорил, оказывается, Сталин дочери. — Смотри-ка, на фронте ведь страшно, там стреляют — а он, видишь, в тылу окопался...”. А учитывая, что как родные сыновья самого Сталина, так и его приемный сын с первого дня войны пошли на фронт... Думаю, что какой-нибудь Наум Лазаревич в гакой ситуации тоже не слишком уважал бы своего зя1я.
Опасался Сталин и еще кое-чего, и в этом одна из причин, почему он держал на значительном отдалении от себя семьи своих дегей, —то, что через них ему будут надоедать просьбами об “устройстве”, протекции, каких-то благах и пр. И ведь как в воду глядел — правда, вот об этом Светлана не пишет ни слова...
Из книги Рыбина, охранника (а охрана знает порой даже больше, чем члены семьи): “Знаю, как Сталин приструнил первого мужа Светланы Мороза89, который быстро вошел во вкус и развил бурную деятельность, используя правительственную мастерскую для бесплатного пошива костюмов и пальто не только для себя, но и для бессчетной родни. Это стало настолько обременительным, что Соловову пришлось доложить о злоупотреблениях Сталину. Он сказал Светлане:
— Ты — студентка, он — тоже студент. На кого вы рассчитываете? — На отцовскую шею? Не пойдет.”
В этом смысле на такого папу где сядешь, там и слезешь. Когда Василий, относившийся к своему жалованью совершенно разгильдяйски, прислал отцу письмо с просьбой выслать денег — и мотивы-то были вполне пристойные: в части открылся буфет, а еще он хочет сшить
89
На самом деле фамилия мужа Светланы Мороз, но он изменил ее на Морозов.
324
себе новую форму, — то ответ был коротким. Строевой паек в Красной Армии достаточен, а особая форма для сына т. Сталина не предусмотрена. И, право же, скуп он не был, какая там скупость, когда у него пакеты с присланной зарплатой валялись где попало нераспечатанными-это принцип. Дочери Сталин помогал, когда та осталась одна, а мужчина должен уметь сам прокормить себя и, если у него есть семья, то и семью. Тут он был незыблемо тверд.
Владимир Аллилуев тоже был не в восторге от нового родственника: “Опасения Сталина о расчетливости стали подтверждаться, Светланину квартиру заполнили родственники мужа, они докучали ей своими просьбами и наивными ожиданиями всяческих благ, которые должны, как манна небесная, посыпагься на них. Обращаться к Сталину или его окружению с подобными вопросами было и бесполезно, и небезопасно. В итоге огношения между супругами стали охлаждаться, а среди наших новых родственников воцарилось уныние...”.
В мае 1947 года Светлана разошлась с мужем — по собственной воле, а отнюдь не по настоянию отца. Василий оказал ей услугу, устроив развод так, как делал их для себя:
взял у сестры паспорт, отвез в милицию и вернулся с новым, без печатей. Григория выдворили из квартиры. Все просто...
Весной 1949 года Светлана снова вышла замуж-за Юрия Жданова, вышла без любви, просто для того, чтобы обрести в жизни какое-то пристанище и порадовать отца, который очень любил старшего Жданова и хотел, чтобы их семьи породнились. Новый муж усыновил Иосифа, ее сына от первого брака. Что не понравилось Сталину — так это идея дочери переехать к Ждановым. Зачем? Ведь есть своя квартира. “Там тебя съедят бабы! — говорил он. Там слишком много баб!!” Она не послушалась отца, переехала, а оказалось, что он был прав. “В доме, куда я попала, я столкнулась с сочетанием показной, формальной, ханжеской "партийности" с самым махровым "бабским" мещанством — сундуки, полные "добра", безвкусная обстановка сплошь из вазочек, салфеточек, копеечных натюрмортов на стенах... Мне, с моим вольным
325
воспитанием, скоро стало нечем дышать”. Муж почти не бывал дома, пропадая на работе, сама Светлана была беременна. Трудно сказать, так ли ужасен был новый дом — надо еще учитывать и то, что у Светланы, по-видимому, уже тогда проявились те черты характера, которые сделали ее к старости совершенно невыносимой. В общем, со вторым мужем она тоже рассталась, стала жить с двумя детьми, сыном Иосифом и дочкой Катей.
Как сложилась ее жизнь в первые десять лет после смерти отца, мы знаем мало. Сама Светлана об этом не пишет, и других свидетельств тоже нет. Она сменила фамилию и, по-видимому, вела себя “как надо”, потому что Хрущев и в жизни, и в мемуарах относился к ней очень тепло. Вроде бы она была еще раз замужем за неким Александром Сва-нидзе, а потом Хрущев лично дал согласие на ее брак с индийским журналистом. Светлана обратилась с этой просьбой к Микояну, тот к Хрущеву. “Я был удивлен, что она спрашивает мое мнение. С моей точки зрения это было ее личное дело. Я так и сказал Микояну: "Если она считает его достойным человеком, пусть выходит за него замуж. Что бы она ни решила, не будем вмешиваться. Тот факт, что он не является гражданином Советского Союза, не должен быть препятствием, если она действительно его любит". И она вышла за него замуж Я был доволен Я просто хотел, чтобы она устроила свою личную жизнь”. Удивительное благоволение, особенно если учесть, как реагировали те же власти на малейшую возможность не то что брака, а даже встречи с иностранцами Василия.
В 1967 году муж Светланы умер. Она отправилась в Индию хоронить его и назад не вернулась, вскоре из Индии она перебралась в США У нее был некий стартовый капитал — имя, оставленное отцом, и мемуары, вроде бы написанные в 1963 году и пересланные ей из СССР. Впрочем, любой, кто их читал, согласится, что пересылать их не было нужды, ибо текст такого рода может быть легко написан заново. Журнальный вариант она продала еженедельнику “Шпигель”, получив 480 тысяч марок, или 122 тысячи долларов по тогдашнему курсу. В Америке люди менее порядочные и более оборотистые: наивную
326
советскую женщину облапошила некая адвокатская фирма, тесно связанная с правительством США и ЦРУ. Еще в Швейцарии, где Светлана была проездом, она подписала контракт, вслепую, не понимая его смысла, и тем самым лишилась не только прав на свою книгу, но и права жить, где хочет и делать, что заблагорассудится. Она сумела кое-что заработать на своей книге, но львиную долю все-таки огребла фирма.
В Штатах Светлана еще раз вышла замуж за архитектора Питерса, от брака с которым в 1971 году родилась дочь Ольга. Этот семейный эпизод в ее жизни также был непродолжительным, потому что уже в 1972 года супруги развелись, и Питере отказался даже от прав на дочь, что для американцев нетипично. Как утверждает Светлана, произошло это потому, что у нее было меньше денег, чем ожидал муж, но есть основания думать, что это не совсем так. Пожив еще некоторое время в Америке, она в 1984 году вернулась в СССР.
А теперь об основаниях не слишком ей доверять. Дело в том, что, когда имеешь дело с мемуарами, всегда надо учитывать личность человека, их написавшего. О характере Светланы оставили свидетельства ее родственники, внуки Сталина, которые очень обрадовались ее возвращению. Но вскоре их отношение изменилось, и не по воле КГБ, отнюдь...
Е Я. Джугашвили, сын Якова: “Первое, что меня поразило, удивило и насторожило, — это нежелание С. Аллилуевой видеть своего сына Иосифа с женой у меня дома, куда я ее пригласил на ужин. В моем доме в их адрес были сказаны оскорбительные слова. Когда я рассказал об этом Иосифу, он сказал: "Ты бы почитал ее письмо моему руководству. Она требует исключить меня из партии, лишить ученого звания и, что самое страшное, требует, чтобы меня после всех лишений выслали на Сахалин!"
Через некоторое время пришла жалоба и на Евгения. “Со мной "разбирались". Искали, по ее жалобе, побочные доходы, поскольку я живу якобы не по средствам. Правда, "разбирались", посмеиваясь над содержанием письма. Спустя какое-то время С Аллилуева написала письмо моей
327
жене, где советовала бросить меня и самой воспитывать "прекрасных деток". Как я потом выяснил, развестись с женой она требовала и от Иосифа. (И сразу вопрос: коль скоро у нее такая установка, то что в крахе личной жизни Светланы от того, что ей “не везло” с мужьями, а что - от ее собственного “золотого” характера? — Е.П.)
При всей ее довольно скромной одежде, я уверен, она постоянно ощущала на своей голове корону и часто пускала в ход приказные формулировки, а свою дочь неоднократно обижала... Уезжая из Тбилиси, она заявила, что "ей надоело жить среди дикарей". В самолете по пути Тбилиси — Москва она так описывала будущее семьи Сталина работнику грузинского музея: все внуки должны со временем переехать в Грузию и группироваться вокруг Ольги, ее заграничной дочери...”
Иосиф Морозов, сын Светланы: “Когда она пришла в мою семью, мы постарались сделать все, чтобы она чувствовала родные стены... Но через некоторое время она начала делать то, что в моем сознании не укладывается до сих пор. Она оскорбляла мою жену. Нанесла тяжелейшую травму, как мать, мне. Уехав в Грузию, она через Совмин Грузии потребовала, чтобы я вернул ей портрет ее матери. Я до сих пор не могу понять, почему она не сделала этого по-человечески...”.
Старшая дочь Светланы так и не пожелала увидеться с матерью. А резюме всего можно считать слова, сказанные Надеждой, дочерью Василия: “Вот уж в ком уживается удивительная способность красиво писать и делать в жизни все по-другому”. Надеюсь, что Светлана не была похоже по характеру на мать, иначе очень и очень жаль ее отца...90
Через два года Светлана Аллилуева снова решила вернуться на Запад. Никто ее не удерживал и ей не препятствовал. О ее дальнейшей судьбе известно, что пару лет назад она жила в Англии, в небольшом городе, не то в приюте для престарелых, не то на пособие по бедности. Да, конечно, она дожила до старости, но едва ли ее судьбу можно считать более счастливой, чем у погибших, но не изменивших себе Якова и Василия.
90
Колесник А. Хроника жизни семьи Сталина. С. 142 — 146. 328
Назад // Далее