Глава 3

ПОЛИТИКА ПО УКРЕПЛЕНИЮ
НОВОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ ОБЩНОСТИ
В ГОДЫ «ОТТЕПЕЛИ» И «РАЗВИТОГО СОЦИАЛИЗМА»
Десталинизация национальной политики и Лаврентий Берия.
В 50-е годы наука о новой общности и ее языковых аспектах раз​вивалась без каких-либо ссылок на первооткрывателей. При этом отчетливо обнаружилось стремление трактовать эти вопросы в национал-большевистском духе скорее бухаринского, нежели ста​линского образца. Надо полагать, в этом выражалось намерение устранить сталинский «уклон» послевоенных лет к великодержа-вию и шовинизму и возвратиться на позиции «подлинного» ин​тернационализма. Однако актуализация идеи о формирующейся в СССР новой исторической общности произошла лишь в на​чале 60-х годов. Сразу после смерти И. В. Сталина на первый план в национальной политике выступила необходимость ее де​сталинизации. Первые практические шаги в этом направлении были обусловлены решениями, принятыми по докладным запис​кам министра внутренних дел Л. П. Берии в ЦК КПСС от 1 и 2 апреля 1953 года. В них предлагалось «реабилитировать и немед​ленно из-под стражи освободить» лиц, привлеченных по делу о врачах-вредителях, осудить «преступную операцию по зверскому убийству Михоэлса» и высылку П. С. Жемчужиной как резуль​татов якобы только провокационных измышлений.
Уже 3 апреля было принято, а на следующий день опублико​вано постановление Президиума ЦК о фальсификации дела о врачах-вредителях и принятии предложений Министерства внут​ренних дел СССР. Постановление санкционировало полную ре​абилитацию и освобождение из-под стражи 37 врачей и членов их семей, арестованных по делу о врачах, привлечение к уголов​ной ответственности работников бывшего Министерства госбе​зопасности, «особо изощрявшихся в фабрикации этого провока​ционного дела и в грубейших извращениях советских законов»; проведение мер, «исключающих возможность повторения впредь подобных извращений в работе органов МВД».
214

Содержащийся в записке Берии тезис об «измышлениях» об​винений в националистической деятельности практически, являл​ся основой для осуждения и окончательного прекращения кампа​нии по борьбе с космополитизмом и неоднозначной реакции об​щественности на это осуждение. Актуализировались слухи о еврейском происхождении Берии и его попустительстве «сопле​менникам». Стремясь приглушить нежелательную антисемитскую реакцию в обществе, Хрущев в начале апреля 1953 года направил закрытое письмо парторганизациям с требованием не комменти​ровать опубликованное в газетах сообщение МВД и не обсуждать проблему антисемитизма на партийных собраниях. Видимо, эти​ми же соображениями было продиктовано первоначальное откло​нение предложения Берии о немедленной реабилитации осужден​ных по делу Еврейского антифашистского комитета. ЕАКовцы были реабилитированы лишь в ноябре 1955 года. Решение о реа​билитации не было обнародовано.
Другой импульс для изменений в сфере национальных отно​шений был дан принятыми по инициативе Берии постановлени​ями от 26 мая и 12 июня 1953 года, направленными на то, что​бы «решительно покончить с извращениями ленинско-сталинс-кой национальной политики партии» на Украине, в Литве и Белоруссии. 12 июня на основании записки Хрущева аналогич​ное решение были принято по Латвии. Основу предложенной концепции десталинизации межнациональных отношений со​ставляли коренизация (вторая после 20-х гг.) партийно-государ​ственного аппарата и введение делопроизводства в союзных рес​публиках на родном языке.
Бериевская коренизация высшего и среднего звена партийно-хозяйственного аппарата, означавшая на практике разгром рус​ских кадров в национальных республиках, началась заменой на посту первого секретаря ЦК КП Украины русского Л. Г. Мель​никова украинцем А. И. Кириченко. В Белоруссии началась ра​бота пленума ЦК, решения которого были предопределены по​становлением ЦК КПСС от 12 июня. Постановление гласило: «Освободить т. Патоличева Н. С. от обязанностей первого сек​ретаря ЦК КП Белоруссии, отозвав его в распоряжение ЦК КПСС» и «рекомендовать первым секретарем ЦК КП Белорус​сии т. Зимянина М. В., члена ЦК КПСС, бывшего второго сек​ретаря ЦК КП Белоруссии, освободив его от работы в Мини​стерстве иностранных дел СССР».
В докладе, подготовленном группой Зимянина для пленума ЦК КПБ, в духе записки Берии, в частности, предлагалось для исправления нарушения принципов ленинской национальной
215
политики ввести белорусскую письменность в государственном аппарате, вести всю переписку только на белорусском языке, со​вещания, собрания и съезды проводить также исключительно на белорусском. В докладе признавалось, что русским, конечно, труднее будет работать в Белоруссии, поскольку не все они хо​рошо знают белорусский язык. Отношение к ним в выступлениях сторонников коренизации, по воспоминаниям Патоличева, было таково: «Русские товарищи во многом помогли белорусам. Зем​ной поклон им за это. А сейчас, кому из них будет очень труд​но, мы им поможем переехать в другое место».
Против доклада Зимянина первым выступил имевший со вре​мен войны большой авторитет в республике лидер комсомола, Ге​рой Советского Союза П. М. Машеров, затем другие участники пленума. Тем не менее доклад, подготовленный по директиве цен​тра, был одобрен. Однако еще до окончания работы пленума Па-толичеву позвонил Хрущев и сказал: «Берия арестован... Пока ни​кому об этом не говорить... Мы получили информацию от нашего инспектора о том, что пленум ЦК тебя поддерживает... Если пле​нум попросит ЦК КПСС, то решение может быть отменено». В ре​зультате изменения обстановки в Москве Патоличев остался на своем посту до 1956 года. Позднее он говорил первому секретарю ЦК КП Киргизии Т. У. Усубалиеву об инициативах Берии: «Более худшего вида проявления национализма трудно было найти. Осу​ществление этой бредовой идеи обернулось бы страшной трагеди​ей для миллионов граждан, проживающих в Белоруссии». Берия «вовсе не заботился о развитии национальных языков и нацио​нальных кадров. Реализация бериевского "национального" плана привела бы к перемещению миллионов людей из одних республик в другие». Эти оценки Усубалиев зафиксировал в своей книге вос​поминаний «Эпоха. Созидание. Судьбы» (Бишкек, 1995).
Коренизация партийно-хозяйственного аппарата, осуществ​ленная в духе предложений Берии на Украине, в Белоруссии и Прибалтике (здесь это выразилось, в частности, в том, что вто​рой секретарь ЦК КП Латвии Ершов был заменен латышом Кру-миньшем), его попытки ввести в республиках собственные ор​дена в честь выдающихся национальных деятелей для награжде​ния местных работников культурного фронта, другие меры по развитию национальных традиций в области культуры и языка, которые способствовали бы воспитанию чувства национальной гордости, — все это не проходило бесследно и имело двоякий результат. С одной стороны, это способствовало ликвидации во​оруженного националистического подполья в этих республиках. (О его размахе говорит следующая цифра: в ходе подавления
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вооруженного сопротивления в Прибалтике, в Западной Украи​не и в Западной Белоруссии до середины 50-х годов погибло более 25 тысяч советских солдат и офицеров.) С другой сторо​ны, это активизировало буржуазно-националистические элемен​ты в союзных республиках, национал-сепаратистские и русофоб​ские настроения, способствовало возникновению в 50—60-х го​дах многочисленных националистических кружков и групп, участниками которых была в основном молодежь.
В. А. Голиков, многолетний помощник Л. И. Брежнева, сви​детельствует, что после известных записок Берии мгновенно из​менилась обстановка в Молдавии: «произошла сильная вспыш​ка национализма». К. У. Черненко, работавший с 1948 года за​ведующим отделом пропаганды и агитации ЦК КП Молдавии, с 1950 года — под руководством Брежнева, через некоторое вре​мя буквально умолял Голикова: «Слушай, помоги мне. Приходят молдаване и говорят, что я восемь лет сижу, место занимаю. На​глостью их бог не обидел. Помоги куда-нибудь уехать. Только в Россию. Куда угодно». Так будущий генсек ЦК стал в 1956 году заведующим одного из секторов Отдела пропаганды и агитации ЦК КПСС, который возглавлял Л. Ф. Ильичев.
Стремясь не допустить разрастания местного национализма, Н. С. Хрущев порой резко реагировал на факты явного нарушения «интернационалистских принципов» кадровой политики. Так, он публично выговаривал азербайджанскому руководителю И. Д. Му-стафаеву за то, что в Азербайджане был принят ряд решений, ущем​ляющих представителей некоренной национальности, в частности, русских. «Никто русских сейчас не может заподозрить, — говорил он, — что они проводят какую-то шовинистическую политику. Вы посмотрите, русские — они нередко в ущерб своей республике ока​зывали и оказывают помощь братским народам. И сейчас эти на​роды не только выровнялись, а нередко по жизненному уровню стоят выше отдельных областей Российской Федерации».
Зачем Хрущев подарил Крым Украине. Одна из первых инициа​тив Н. С. Хрущева, оказавшая в целом негативное влияние на раз​витие национальных отношений в стране, была связана с празд​нованием в начале 1954 года 300-летия воссоединения Украины с Россией. По этому поводу 12 января от имени ЦК КПСС были опубликованы «Тезисы о 300-летии воссоединения Украины с Россией». В них в очередной раз подчеркивалась огромная про​грессивная значимость решений Переяславской рады, выразивша​яся, главным образом, в трех исторических фактах. «Соединив-
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шись с Россией в рамках единого Российского государства, Ук​раина была спасена от порабощения шляхетской Польшей и по​глощения султанской Турцией». «Рост силы и могущества СССР дал возможность претворить в жизнь вековые чаяния украинско​го народа о его национальном воссоединении» (включение в Со​ветскую Украину Западной Украины в 1939 г., Буковины и Изма​ильской области в 1940 г., Закарпатской Украины в 1945 г.). «Толь​ко благодаря братской помощи великого русского народа и других народов СССР Украина была освобождена от фашистского ига».
Успехи Украины (17-кратный рост промышленности в советское время, опережение всех стран Европы по количеству студентов и др.), согласно «Тезисам», являлись еще одним доказательством того, что «только социализм обеспечивает свободную и счастливую жизнь, развитие и расцвет всех народов и наций, подлинную друж​бу народов, их сотрудничество и взаимопомощь», что СССР «яв​ляет собою вдохновляющий пример страны, в которой впервые в истории человечества разрешен национальный вопрос».
В пропагандистской литературе степень единства народов Со​ветского Союза приобретала законченное выражение. Говорилось, что следствием преобразований жизни советских народов после 1917 года «явилось полное и окончательное разрешение нацио​нального вопроса». В 1951 году со страниц партийного журнала было объявлено, что единство народов СССР приобрело принци​пиально новое качественное состояние. «В ходе социалистических преобразований в нашей стране сложилась невиданная в истории общность людей — советский народ — содружество двух классов, рабочих и крестьян, и подлинно народной интеллигенции, содру​жество всех народов СССР. Советские люди всех национальностей являются тружениками единой социалистической системы хозяй​ства, имеют единую систему государственной жизни — советское государство, единую идеологию — марксизм-ленинизм, единую цель — построение коммунизма, единую партию, выражающую их кровные интересы и ведущую их от победы к победе, — партию Ленина — Сталина. Все народы имеют единое Отечество — Со​ветский Союз» (Большевик Украины. 1951. № 9).
Противоречия в национальных отношениях стали связывать​ся только с наличием предрассудков в сознании отдельных со​ветских людей и кознями капиталистического окружения. «Пока существует капиталистическое окружение, — говорилось в "Те​зисах о 300-летии воссоединения Украины с Россией", — импе​риалистические государства и в дальнейшем будут забрасывать к нам шпионов и диверсантов, пытаться использовать в антисовет​ских целях остатки разгромленных враждебных группировок, ак-
218

тивизировать буржуазно-националистические элементы, оживить националистические предрассудки в сознании отдельных людей и использовать их для подрыва дружбы народов СССР».
К долговременным негативным последствиям привела переда​ча Крымской области из состава России в состав Украины по решению Президиума Верховного Совета СССР от 19 февраля 1954 года. В корне противоречащая интересам русского народа операция принималась под абсурдным, с точки зрения националь​но-государственных интересов России, предлогом. Передача яко​бы учитывала «общность экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи между Крымской об​ластью и Украинской ССР». Несмотря на якобы «полное едино​душие» в одобрении этого, как полагал депутат П. Тычина, «ве​ликодушного дара великого брата», в Верховный Совет долго шли письма (они изучались историком А. П. Мякшевым), свидетель​ствующие вовсе о другом. Например, в письме, переданном в ар​хив с трусливой резолюцией «В дело» от 9 августа 1964 года, пар​ламентариям задавался вопрос: «Как может Россия, имея самую лучшую, самую большую ценность, составляющую ее украшение — Крым, по территории превышающую Бельгию или Швейцарию, это целое государство — отдать... Как же могли подарить эту рус​скую драгоценность, русское достояние без ведома русского наро​да?» Сами авторы письма отвечали на вопрос недвусмысленно: «Русский человек не мог подарить Крым. Это антигосударствен​ный акт, направленный к опасной цели», и предлагали отменить ошибочное решение, в противном случае — поставить вопрос на референдум. Такие письма оставались, конечно, без внимания.
Реальной причиной хрущевского дара Украине крымской тер​ритории с преобладающим русским населением (всего в Крыму, по данным на 1954 г., насчитывалось 1,2 миллиона жителей, из них 71,4 процента составляли русские) было стремление загла​дить личную вину за санкционированные в 1938—1940 годах реп​рессии. Их жертвой стали 167 565 жителей Украины, в том чис​ле более двух тысяч представителей руководства республики и несколько сот человек, которые подозревались в организации «террористического акта» против Хрущева. С передачей Крыма Украине («завоевания на свою сторону Украины», как говорил Д. Т. Шепилов) Н. С. Хрущев не только рассчитывал на поддер​жку представителей республики в Президиуме ЦК КПСС, но и получал 36 гарантированных голосов членов ЦК от украинской партийной организации на пленумах ЦК, насчитывавшем всего 175 членов. Недаром при перелете из Пицунды в Москву 14 ок​тября 1964 года Хрущев пытался уговорить сопровождавших его
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охранников, обещая произвести их командира майора в полков​ники и присвоить каждому звание Героя Советского Союза: «В столице — заговор!.. Летим на Клев. Там — наше спасение».
Первые последствия хрущевских реабилитаций репрессированных народов. Одним из основных направлений национальных движе​ний в СССР в 50-е годы стало движение депортированных наро​дов за предоставление конституционных прав. Письма и жалобы от спецпоселенцев на незаконность депортаций стали поступать в центральные партийные и государственные органы практичес​ки с момента выселения. Со временем они потекли беспрерывным потоком. В 1952 году в различные инстанции ежемесячно направ​лялось около 6 тысяч жалоб, в 1954 году — около 11 тысяч. В 1953 году делегация калмыков-иммигрантов добилась приема в ООН и в Госдепартаменте США и просила повлиять на комиссию по защите прав человека при ООН, чтобы та добилась освобож​дения калмыцкого и других репрессированных народов СССР. Однако до 1954 года депортированные народы, которым по ранее принятым решениям предстояло остаться в местах высылки на​вечно, не доставляли властям особых волнений. Жестокими ме​рами удавалось предотвращать даже побеги на родину.
Новая ситуация стала складываться после 10 апреля 1953 года, когда были отменены «как неправильные» партийные и прави​тельственные постановления 1951 года о выселении из Грузии около 11 тысяч граждан — «враждебных элементов», якобы свя​занных с мингрело-националистической группой. Реабилитиру​ющее постановление Президиума ЦК КПСС от 10 апреля
1953
года предписывало «всех незаконно выселенных граждан
вернуть к прежнему месту жительства». Правительство Грузии обя​
зывалось «вернуть гражданам, возвращенным в Грузию из спец​
поселений, имущество, конфискованное у них при выселении».
В 1954 году начался половинчатый и противоречивый процесс реабилитации и возвращения гражданских прав другим выселен​ным народам. В этом и следующем году были сняты с учета по спецпоселению без права возвращения к прежним местам житель​ства все немцы, крымские татары, калмыки и балкарцы. 5 июля
1954 года были сняты административные ограничения с детей
карачаевцев, чеченцев и ингушей в возрасте до 16 лет. 10 марта
1955 года чеченцы, ингуши и карачаевцы, как и все спецпоселен​
цы, получили право иметь паспорта, а 9 мая 1955 года постанов​
лением Президиума ЦК КПСС были ликвидированы ограничения
для членов КПСС. Затем последовал Указ Президиума Верховно-
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го Совета СССР «О снятии ограничений в правовом положении с немцев и членов их семей, находящихся на спецпоселении» от 13 декабря 1955 года. Однако право на выезд в места прежнего обитания народы не получили. Рассматривалась возможность со​здания национально-административных образований этих народов в местах высылки. Репрессированные народы категорически воз​ражали против этого и требовали, по примеру мингрельцев, воз​вращения на земли своих предков и восстановления ранее суще​ствовавших автономных республик и областей.
XX съезд партии (февраль 1956 г.) дал новый мощный толчок движению наказанных народов. Весной этого года были изданы Указы Президиума Верховного Совета СССР: «О снятии ограниче​ний в правовом положении с калмыков и членов их семей, нахо​дящихся на спецпоселении» (от 17 марта 1956 г.); «О снятии огра​ничений в правовом положении с греков, болгар, армян и членов их семей, находящихся на спецпоселении» (от 27 марта 1956 г.); «О снятии ограничений по спецпоселению с крымских татар, балкарцев, турок —. граждан СССР, курдов, хемшилов и членов их семей, выселенных в период Великой Отечественной войны» (от 28 апреля 1956 г.); «О снятии ограничений по спецпоселению с чеченцев, ингушей, карачаевцев и членов их семей, выселенных в период Великой Отечественной войны» (от 16 июля 1956 г.).
Осуждение сталинской политики депортации народов было воспринято как отмена несправедливых решений военных лет. Положения указов о том, «что снятие ограничений по спецпо​селению с лиц... не влечет за собой возвращение имущества, конфискованного при выселении, и что они не имеют права воз​вращаться в места, откуда они выселены», воспринимались как имеющие временный характер. Не дожидаясь официального разрешения, тысячи бывших спецпоселенцев стали самовольно возвращаться на прежние места жительства.
Опасаясь выпустить ситуацию из-под контроля, ЦК партии принял 24 ноября 1956 года постановление о восстановлении на​циональной автономии калмыцкого, карачаевского, балкарского, чеченского и ингушского народов. Постановление предусматрива​ло организованное переселение этих народов в течение 3—4 лет, начиная с весны 1957 года, с тем чтобы подготовить необходимые условия для устройства населения на местах. Спецпоселенцы ждать не хотели. Начался их массовый выезд. Власти стали вся​чески препятствовать этому. На путях следования на железнодо​рожных станциях Казахстана и России были выставлены 14 опе​ративных заслонов. Спецпоселенцев снимали с поездов, возвра​щали обратно. Запрещалось продавать билеты на самолеты и
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железнодорожный транспорт, идущий в сторону их дома. Все это не могло не обозлить людей.
Стихийное возвращение выселенных народов обострило меж​национальную обстановку на Северном Кавказе, где на их мес​то были поселены другие люди. Наиболее спокойно проходило возвращение балкарцев на родные земли. Это объяснялось тем, что партийные органы и местное население, заселившее терри​тории депортированных, положительно относились к их возвра​щению. Однако стихийное возвращение карачаевцев вызвало конфликты с русскими и грузинскими переселенцами, размещен​ными на их землях. Еще большее обострение породило возвра​щение чеченцев и ингушей. Жители Грозненской области, Даге​станской АССР и Северо-Осетинской АССР категорически вы​ступали против их стихийного возвращения.
Первые партии чеченцев и ингушей прибывали небольшими группами по 10—15 человек. Они привозили с собой в мешках ос​танки родственников, умерших в местах ссылки, для их перезахо​ронения на своей земле. Возвращавшиеся встречались враждебно. Им отказывали в прописке, не брали на работу, однако это их не останавливало. Прибывшие ходили вооруженными по селам и уст​раивали стрельбу, провоцируя местных жителей на ответные дей​ствия и столкновения. Угрозами и силой они вселялись в свои дома, выгоняя из них проживавшие там семьи дагестанцев, русских. Некоторые из возвратившихся пополнили действовавшие в горах со времен войны «повстанческие» отряды, которые частенько занима​лись грабежом, угоном скота из колхозов. Их жертвами были и рядовые колхозники. Очаги межнациональной напряженности выз​вали массовый выезд русского населения из республики.
Борьба народов за попранные права дала свои первые резуль​таты. 9 января 1957 года Президиум Верховного Совета СССР рекомендовал восстановить национальную автономию балкарско​го, ингушского, калмыцкого, карачаевского и чеченского наро​дов. В соответствии с этим решением Президиум Верховного Совета РСФСР принял указы о преобразовании Кабардинской АССР в Кабардино-Балкарскую АССР, о восстановлении Чече​но-Ингушской АССР, о преобразовании Черкесской автономной области в Карачаево-Черкесскую автономную область и восста​новлении Калмыцкой автономной области.
Чечено-Ингушская республика была восстановлена с расши​рением ее территории. Переданная в свое время в Северную Осе​тию часть Пригородного района (977,5 квадратных километров) была оставлена в составе этой республики. В то же время к ис​торической территории расселения чеченцев и ингушей были
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присоединены три равнинных района поймы реки Терек из со​става Ставропольского края. Эти районы (Наурский, Надтереч​ный и Шелковской, которые вместе составляли 5,2 тысячи квад​ратных километров или 27 процентов всей территории ЧИАССР, составлявшей 19,3 тыс квадратных километров), были населены в основном русскими. Включение районов позволяло сделать экономику республики более устойчивой. С увеличением русско​го населения в республике власти также надеялись усилить вли​яние Центра на общественную жизнь автономии. В этих актах и. расчетах в очередной раз дала о себе знать давнишняя тради​ция решать национальные проблемы в стране за счет русского народа.
Вскоре после воссоздания национальная государственность реп​рессированных народов удостоилась государственных наград. В оз​наменование 400-летия добровольного присоединения к России ордена Ленина были удостоены Кабардино-Балкария (июль 1957 г.), Карачаево-Черкесия (сентябрь 1957 г.). В связи с 350-летием доб​ровольного вхождения в Россию орденом Ленина была награжде​на Калмыкия (август 1957 г.). 29 июня 1958 года последняя была преобразована в Калмыцкую АССР. Чечено-Ингушетия была удос​тоена ордена Ленина в 1965 году. Награды означали стремление власти подвести черту под прошлыми невзгодами репрессирован​ных народов. Однако это мало способствовало налаживанию доб​рососедства и «расцвету дружбы» национальностей в этом регионе.
Продолжавшиеся мелкие националистические эксцессы при попустительстве властей привели к настоящему межэтническому столкновению в августе 1958 года между русским населением Гроз​ного и чеченцами и ингушами. Поводом к нему послужило убий​ство ингушом русского. Похороны убитого превратились в погром чеченцев и ингушей со стороны русских. В течение трех дней обы​денная жизнь в городе была парализована. Митингующие требова​ли выселения всех чеченцев и ингушей из республики, местные власти бежали из города. Срочно стали прибывать войска. Из Москвы в Грозный прибыли Председатель Президиума Верхов​ного Совета РСФСР М. А. Яснов и секретарь ЦК КПСС Н. Г. Игнатов. Волнения удалось прекратить, однако противосто​яние коренного и «пришлого» (русского) населения в республи​ке преодолеть не удалось. Тем не менее в последующие годы возвращение чеченцев и ингушей на Северный Кавказ происхо​дило более организованно и сопровождалось меньшими эксцес​сами. К 1963 году возвращение было в основном завершено. Из 418 тысяч чеченцев, проживавших в Казахской и Киргизской ССР, в Чечено-Ингушетию прибыли 384 тысячи (91,7%), из 106
■   ■■'       '
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тысяч ингушей — 84 тысячи (79,2%). Еще 8 тысяч ингушей (7,5%) направились в Дагестан и Северную Осетию.
Камнем преткновения в отношениях между ингушами и осе​тинами стала правобережная часть Пригородного района, до 1944 года принадлежавшая ингушам и оставшаяся в составе Северо-Осетинской ССР после воссоздания Чечено-Ингушской ДССР. Ингуши не переставая посылали заявления в ЦК КПСС ц правительство с требованием о передаче района Чечено-Ин​гушетии, организовывали поездки делегаций своих представи​телей в Москву.
Национальное движение советских немцев долгое время ограни​чивалось борьбой за восстановление своей автономии в Поволжье. Движение включало только легальные методы борьбы: письма, об​ращения, петиции, делегации, демонстрации. Декабрьский указ Президиума Верховного Совета СССР 1955 года снял с немцев ог​раничения в правовом положении. Реабилитационное движение имело своим результатом Указ Президиума Верховного Совета СССР от 29 августа 1964 года «О внесении изменений в Указ Пре​зидиума Верховного Совета СССР от 28 августа 1941 года "О пе​реселении немцев, проживающих в районах Поволжья"», снимав​ший клеймо предателей и изменников со всего народа. До этого времени советские немцы испытывали скрытую дискриминацию. Ущемление касалось развития культуры, языка, поступления в выс​шие учебные заведения, при приеме в партию и на руководящие партийные и хозяйственные посты. При призывах на службу в Советскую Армию немецкую молодежь не брали в элитные подраз​деления (воздушно-десантные, пограничные и другие войска). Не​желание властей восстанавливать автономию немцев в Поволжье вызвала эмигрантские настроения. Этому в немалой степени содей​ствовала пропагандистская деятельность радиостанции «Немецкая волна», религиозных, культурных и других организаций ФРГ, а так​же религиозные общины, значительно укрепившие свое влияние среди немецких «спецпереселенцев» за годы ссылки. Особой актив​ностью в этом отличалась секта меннонитов.
В сложных условиях проходила борьба крымских татар за вос​становление автономии и право жить на своей земле. Отмена спецпоселенческого статуса с огульно обвиненного в годы войны в измене родине народа не могла его удовлетворить. Подозритель​ное отношение властей ко всем лицам крымско-татарской наци​ональности подогревалось воспоминаниями бывших командиров партизанских отрядов в Крыму. Клеймо предателей и изменников, лежавшее на всем народе со времен войны, было снято постанов​лением Президиума Верховного Совета СССР от 5 сентября
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1967 года «О порядке применения статьи 2 Указа Президиума Вер​ховного Совета СССР от 28 апреля 1956 года». Беспрестанные об​ращения в высшие партийные и государственные инстанции с просьбами о восстановлении в Крыму автономии крымских татар не имели положительных последствий. Нелегально переехавших в Крым татар, как правило, сразу же выдворяли.
Запрещение властей Украины, которой в 1954 году была пере​дана Крымская область, на переезд татар в Крым стало причиной национального движения, возглавлявшегося «инициативными группами» из представителей крымско-татарской интеллигенции, бывших руководящих партийных и советских работников Крыма. Первая из таких групп была создана в Узбекистане в 1956 году. Активисты движения с самого начала избрали конституционные методы борьбы. Так, в 1958 году в адрес ЦК КПСС от крымских татар поступило два письма с просьбой о возвращении всего на​рода на родину с 16 и 12-ю тысячами подписей. В 1959 году ана​логичное письмо подписали 10 тысяч человек, в 1961 году — 18 тысяч. Помимо петиций устраивались митинги и демонстрации, которые приурочивались к знаменательным датам — годовщине образования Крымской АССР, ко дню рождения В. И. Ленина, считавшегося основателем Крымской республики. Эти акции не​редко заканчивались разгоном участников.
Чтобы вообще как-то снять эту проблему, власти предприни​мали попытки представить крымских татар частью татарской на​ции. Желающим уехать из Средней Азии крымским татарам раз​решалось поселиться на территории Татарской АССР. Все это нит как не устраивало крымских татар, которые требовали создания условий для развития своего языка и культуры. В начале 60-х го​дов крымско-татарское движение приняло более организованные формы. Это проявилось в попытке создания массовой организа​ции «Союз крымских татар» со своей программой и уставом. В 1962 году в Узбекистане два главных ее участника М. X. Оме-ров и С. А. Умеров (7 апреля они создали «Союз крымско-татар​ской молодежи» и к августу провели пять заседаний «руководяще​го ядра организации») были арестованы и осуждены. Репрессии в отношении активистов крымско-татарского движения вынуждали его лидеров искать иные пути и методы борьбы.
За возвращение выступали и представители других выселен​ных из Крыма национальных групп — греков, болгар, армян. Без внимания со стороны властей оставались настойчивые требова​ния греков вернуть изъятые у них дома и земли. Неудовлетво​ренность половинчатой реабилитацией усилила среди них эмиг​рационные настроения. Власти препятствовали выезду. В 1959 го-
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ду 58 советских греков, визировавших в Ташкенте свои паспор​та для выезда в Грецию, были попросту арестованы. Попытка греческого посольства в Москве организовать репатриацию гре​ков из СССР успеха не имела. За создание своих автономий в 50—60-х годах выступали представители месхетинских турков (огрузиненные турки, или отуреченные грузины), курдов и хем-шилов (исламизированные армяне), депортированных в свое вре​мя из республик Закавказья. Однако власти в Москве и в закав​казских союзных республиках игнорировали такие требования малых народов, считая для данных случаев национальный воп​рос в стране успешно и окончательно решенным.
Национально-государственное устройство СССР за послевоен​ные годы принципиально не изменилось. В начале 60-х годов в стране имелось 15 союзных и 19 автономных республик (из них 15 в РСФСР, две в Грузии, по одной в Азербайджане и Узбекис​тане). Число последних по сравнению с довоенными годами уве​личилось за счет преобразования в июле 1956 года Карело-Фин​ской союзной республики в Карельскую автономную республику, включенную в РСФСР, и преобразования в октябре 1961 года Ту​винской автономной области РСФСР в автономную республику. В стране насчитывалось также 8 автономных областей. Пять из них входили в состав российских краев: Адыгейская — в Красно​дарский, Карачаево-Черкесская — в Ставропольский, Горно-Ал​тайская — в Алтайский, Хакасская — в Красноярский; Еврей​ская — в Хабаровский. Три автономные области были составны​ми частями других союзных республик: Юго-Осетинская — в Грузии, Нагорно-Карабахская — в Азербайджане, Горно-Бадахшан-ская — в Таджикистане. Неизменным с довоенных времен оста​вался перечень национальных округов. Все они входили в состав областей и краев РСФСР. На ее европейской территории распо​лагаются Ненецкий автономный округ (Архангельская область) и Коми-Пермяцкий (Пермская область); на северо-западе Сибири — Ханты-Мансийский и Ямало-Ненецкий (Тюменская область), Эвенкийский и Таймырский (Долгано-Ненецкий) (Красноярский Край); на северо-востоке Сибири — Корякский (Камчатская об​ласть) и Чукотский (Магаданская область). Кроме того, в Сиби​ри находятся Агинский (Бурятский) (Читинская область) и Усть-Ордынский (Бурятский) национальный округ (Иркутская область).
Национальные движения в союзных республиках. Одной из про​блем в национальных отношениях 50—60-х годов оставался «при​балтийский вопрос». Недавнее буржуазное прошлое Литвы, Лат​вии и Эстонии, традиции либерально-демократического управ-
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ления, большое влияние в обществе служителей церкви, нали​чие многочисленных диаспор за рубежом, поддерживающих тес​ные связи с родиной; позиция США и стран Западной Европы, не признававших легитимности вхождения республик в СССР в 1940 году — все эти факторы действовали против ускоренной со​циалистической модернизации прибалтийских советских респуб​лик, способствовали росту национал-сепаратистских обществен​ных настроений, поддерживали националистическое подполье в республиках. Этому же способствовали бериевская коренизация высшего и среднего звена партийно-хозяйственного аппарата и возвращавшиеся из ссылок бывшие участники вооруженного на​ционалистического подполья, которые выдвигались на ответ​ственные посты в сфере образования и культуры.
Осуждение Сталина XX съездом партии многими руководите​лями в республиках Прибалтики было воспринято как карт-бланш на дальнейшую коренизацию руководящих кадров, устранение русификаторских издержек сталинской эпохи. Съезд породил большие надежды на коренное изменение всей проводимой до середины 50-х годов политики центра в отношении прибалтийских республик.
Прибалтика живо откликнулась на события осени 1956 года в Польше и Венгрии. Особенно сильным всплеск национально​го движения был в Литве и Эстонии. В конце октября в Виль​нюсском университете появились лозунги и листовки с заголов​ками: «Да здравствует революция в Венгрии, последуем ее при​меру!», «Литва — литовцам, русские оккупанты, убирайтесь вон!» В начале ноября 1956 года в Каунасе и Вильнюсе состоялись многотысячные шествия католиков, требующих свободы отправ​ления религиозных обрядов. Демонстранты пели гимн буржуаз​ной Литвы, националистические песни, выкрикивали лозунги «Последуем примеру Венгрии!», «Русские, убирайтесь вон из Литвы!». В Каунасе участники молодежной демонстрации (до 4000 человек) с лозунгами «Долой Москву!», «Долой коммунис​тов!» пытались прорваться к центру города. После столкновения с милицией группе в 100—150 человек удалось пробиться к зда​ниям комитета госбезопасности и горкома партии, однако она была рассеяна силами правопорядка. На улицах эстонской сто​лицы тоже слышались националистические песни. В Тарту по​явились листовки с лозунгами: «Долой русских правителей!», «Смерть русским оккупантам!», «Вон русские из Эстонии!»
Особую тревогу коренного населения вызывал значительный наплыв русскоязычной рабочей силы на промышленные стройки в Прибалтике. По данным переписи населения 1959 года, доля
227
коренной национальности в Литве составляла 79,3 процента, в Эс​тонии — 74,6 процента, в Латвии — 62 процента. Особенно ве​лика была доля инонационального населения в крупных городах. Лиц коренной национальности в Риге насчитывалось около 44,7 процента, в Вильнюсе — 33,6 процента. Возникшую острую жи​лищную проблему местным националистам представлялось «лег​ко решить, если выгнать всех русских». Чтобы избежать потери Ригой своего национального облика, Рижский горком партии при​нял решение, согласно которому всем нелатышам предписывалось изучить в течение двух лет латышский язык, не усвоивших за это время язык освобождать от работы с предложением покинуть рес​публику. Решение вводило ограничение прописки нелатышей в городе. В апреле 1959 года ЦК КП Латвии принял аналогичное решение, распространяющееся на республику в целом. Подобные решения вынашивались в Таллинском райисполкоме. В письмах, поступающих в ЦК КПСС из республик Прибалтики, сообщалось о проявлениях неприязненного отношения со стороны коренно​го населения к русским в автобусах, в магазинах и других обще​ственных местах. Решением, принятым ЦК КП Азербайджана в июне 1959 года, предписывалось, что все граждане республики — .неазербайджанцы — обязаны в течение полугода выучить и сдать письменный и устный экзамен по азербайджанскому языку, не вы​державшие экзамен подлежали освобождению от работы, т. е. увольнению. Вскоре, однако, решения эти были отменены, пер​вые секретари компартий республик Я. Э. Калнберзиньш и И. Д. Мустафаев сняты со своих постов.
Негативное отношение к русскоязычному населению в При​балтике формировалось еще и тем, что большинство работников милиции состояло из лиц некоренной национальности. Это со​здавало зримый образ «оккупанта» в лице русскоязычного насе​ления. Действенность советской пропаганды в Прибалтике была невелика. Куда как действеннее были западные радиостанции и обширная переписка с зарубежными соотечественниками из ка​питалистических стран. Ими питались антисоветские слухи и разговоры. Наиболее распространенным был слух о скорой вой​не с последующим освобождением Прибалтики американцами от «русских колонизаторов».
Союзное и республиканское партийное руководство стреми​лось не допустить разрастания националистических настроений усилением идеологической работы и организационными мерами. Июньский пленум ЦК КП Латвии (1959 г.) определил проявле​нием национализма предложения руководящих работников Лат​вии увеличить капиталовложения в легкую промышленность вме-
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сто строительства в республике крупных промышленных объек​тов, намеченных семилетним планом. В октябре 1959 года оче​редной партийный пленум осудил за националистическую кад​ровую и языковую политику ряд партийных руководителей республики. Заместитель председателя Совета Министров В. Бер-клавс, министр сельского хозяйства А. А. Никонов, директор ака​демического института экономики П. П. Дзерве, министр про​свещения В. К. Круминьш, выступавшие с предложениями не развивать в Латвии тяжелую индустрию, требовавшую импорта рабочей силы, были сняты с занимаемых постов и переведены на другую работу. Принятые под нажимом Москвы меры устра​нили наиболее яркие проявления национализма, однако не смог​ли полностью ликвидировать их. Учитывая настроения большин​ства коренного населения, руководители прибалтийских респуб​лик стремились и в последующем проводить политику «мягкой» дерусификации, всячески демонстрируя при этом показной ин​тернационализм и лояльность центральным властям.
Широкий спектр различных течений и форм имело украинс​кое национальное движение. Замена на посту первого секретаря ЦК КПУ русского украинцем в июне 1953 года положила начало возрождению политики украинизации в республике и большему учету в работе национальной специфики областей, в первую оче​редь Западной Украины. Репрессивная политика советского руко​водства на Украине, связанная с послевоенной борьбой с воору​женным националистическим подпольем в Западной Украине и новой кампанией борьбы с «украинским буржуазным национализ​мом» в Восточной Украине, смягчилась и сошла на нет.
Однако часть западных украинцев продолжали сохранять непри​язненное отношение не только к русским кадровым работникам, но и к восточным украинцам, зачисляемым в разряд «москалей». На​ционалистическое мировоззрение объясняется недавностью присо​единения Западной Украины к СССР, негативной реакцией на форсирование после войны социалистической перестройки края, сохранением влияния на широкие слои населения запрещенной в 1946 году, но действующей в подполье униатской церкви.
Главными целями национального движения на Украине была, в основном, легальная борьба за сохранение национальной культуры, языка. В начале 60-х годов творческая интеллигенция повела дви​жение за чистоту родного языка, против его русификации. В фев​рале 1963 года состоялась конференция по вопросам украинского языка в Киеве. На ней присутствовало более тысячи работников украинской культуры — писателей, учителей, языковедов. Конфе​ренция возбудила ходатайство перед ЦК КП Украины и правитель-
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ством страны о том, чтобы «во всех учреждениях и предприятиях, на железной дороге и других видах транспорта, в торговле все дела вести на украинском языке». Участники конференции предлагали также открыть средние школы с преподаванием на украинском языке во всех республиках СССР, где живут украинцы. Предложе​ния, выдвинутые на этой конференции, со временем стали требо​ваниями диссидентов, появились на страницах самиздата.
Движение украинских «шестидесятников» вовлекало в свои ряды значительную часть национальной интеллигенции. Ратующие за сохранение национальной культуры интеллигенты собирались в мастерских художников, выставочных залах, музеях, квартирах почитателей украинской старины. Большую известность приобрел киевский клуб творческой молодежи во главе с молодым режис​сером Лесем Танюком. В клубе проводились литературные и по​этические вечера, организовывались выставки украинских худож​ников. При нем образовался студенческий межвузовский фольк-лорно-этнографический кружок и разъездной хор «Жаворонок». Клуб положил начало Шевченковским чтениям 22 мая у памят​ника поэту. На ставших традиционными чтениях со временем все более откровенно зазвучали диссидентские мотивы. Это стало причиной закрытия клуба властями в 1965 году.
Одним из направлений украинского национального движения была борьба за независимость путем выхода из состава СССР. Движение имело многочисленных сторонников в Западной Ук​раине. Здесь и после разгрома националистического вооружен​ного движения ОУН были случаи убийства советских работни​ков, поджоги партийных и хозяйственных зданий, другие анти​советские акты. Действовали нелегальные группы, прежде всего студенческие, носившие ярко выраженный националистический характер. Они занимались вывешиванием национальных флагов, распространением листовок с антисоветским содержанием. Так, в марте 1957 года в ряде городов Львовской области распро​странялись листовки с призывом организовывать комитеты «За самостийную Украину». Листовки подобного содержания были обнаружены в городе Сумы. Деятельность групп большого успе​ха не имела, она легко пресекалась органами КГБ, однако факт их существования говорил о наличии в этих областях оппозиции к существующей власти. Относительно спокойнее обстояло дело в восточных областях Украины, хотя и здесь (например, в Харь​кове в 1957 г.) были случаи распространения листовок с антисо​ветским и националистическим содержанием.
Молодежь, вовлекавшаяся в подпольные группы экстремистс​кого толка, вдохновлялась именем Степана Бандеры, вокруг ко-
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торого создавался ореол последовательного и несгибаемого борца за свободу и независимость Украины от «русско-коммунистичес​кого ига». Так, в 1962 году органы госбезопасности ликвидирова​ли молодежную организацию в Львовской области, носившую имя Бандеры. Ее участники имели подпольные клички, принимали присягу на верность «самостийной Украине», обсуждали способы борьбы против советской власти, приобретения оружия, шрифта, изготовления и распространения листовок.
Иногда поводом для образования национал-сепаратистских групп служила действовавшая Конституция страны. Так, в 1959 го​ду шестеро жителей Львовской области образовали Украинский рабоче-крестьянский союз, который ставил целью добиваться не​зависимости Украины конституционным путем. Будучи арестован​ным, лидер союза адвокат Л. Г. Лукьяненко заявил следователю, что действовал в правовом поле 14-й статьи Конституции УССР и 17-й статьи Конституции СССР. В ответ на это заявление про​звучало: «Конституция существует для заграницы!», что во многом было характерно для правосознания советского времени.
Однако рубеж 50—60-х годов для украинского национального движения в целом был временем перехода от подпольного эта​па к мирному, открытому демократическому движению за на​циональные права.
В 6(кх годах отмечены случаи отдельных национал-сепаратис​тских выступлений в Белоруссии и в Молдавии. Однако они не носили столь массового характера, как в Прибалтике и на Укра​ине. Лишь небольшая прослойка национальной интеллигенции и учащейся молодежи выступала в защиту национальной культуры и языка. Так, в сентябре 1963 года органами госбезопасности были ■ арестованы участники Белорусской революционной партии. Ее члены стояли на позициях вооруженной борьбы с советской вла​стью и пытались создать в республике разветвленную нелегальную организацию. Попытка националистической деятельности зареги​стрирована в Минском госуниверситете, где в октябре 1963 года была раскрыта группа из 13 белорусских студентов, которые на своих собраниях осуждали национальную политику СССР. Харак​терной особенностью Молдавии была этнокультурная близость молдаван с румынами. «Национализм» в республике чаще всего проявлялся в разговорах о том, что Молдавии необходимо воссо​единиться с Румынией. В соседней республике такие разговоры подогревались официальными деятелями и печатью.
Одним из «слабых мест» советской национальной политики в 50-е годы стала Грузия. Почитание Сталина в этой республике носило поистине всенародный характер. Разоблачение его пре-
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ступлений на XX съезде партии было воспринято как националь​ное оскорбление. Недовольство центральной властью вылилось в трагические события в Тбилиси 9—10 марта 1956 года, сопро​вождавшиеся многочисленными человеческими жертвами. Моло​дежные просталинские митинги и демонстрации с участием мно​жества комсомольцев и коммунистов прошли во многих других городах Грузии. Местами они носили откровенно антирусскую направленность. Вместе с лозунгами «Долой Хрущева!», «Моло-това — во главе КПСС!» демонстранты несли и лозунги «Рус​ские, убирайтесь из Грузии!». Националистические настроения в массах не утихали в течение многих лет. К обиде «за Сталина» прибавилась боль за расстрелянных соотечественников в Тбили​си. В 1963 году в Грузии была пресечена деятельность подполь​ной группы молодых грузинских поэтов. Они занималась изго​товлением и распространением антисоветских листовок, осужда​ющих выступления против Сталина на XXII съезде КПСС.
Борьба за сохранение чистоты грузинского языка привела к возникновению различного рода нелегальных культурных об​ществ. Одно из них, «Мекартвела сазогадоеба», существовало в Батуми в 1961—1962 годах. В него, кроме представителей интел​лигенции, входили государственные служащие. За употребление русских слов на собраниях организации взимался штраф в пользу «общества борющихся за чистоту грузинского языка».
Грузинское руководство во главе с лидером коммунистов В. П. Мжаванадзе снисходительно наблюдало за попытками ча​сти грузинской интеллигенции выступать против «русификации» и в тоже время решительно пресекало любые радикальные фор​мы проявления национализма. Поэтому экстремизм не стал ха​рактерным признаком грузинского национального движения.
Армянское национальное движение инспирировалось главным образом идеей возвращения всех исконных армянских земель в единое армянское государство. Имелись в виду Каре, Ардаган, Саракамыш, оказавшиеся в составе Турции, а также Нахичевань и Нагорный Карабах, включенные в Азербайджан. Вокруг идеи о возвращении этих территорий с редким единодушием объединя​лись партийные и религиозные деятели, радикальные армянские националисты, представители творческой интеллигенции и загра​ничных армянских диаспор. Подавляющее большинство армян за рубежом жило мыслями о возвращении на историческую родину. Только в первой половине 50-х годов в Армению возвратились 100 тысяч репатриантов. Они во многом способствовали усилению в республике националистических настроений и популярности заг​раничной националистической партии «Дашнакцутюн».
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Карабахский вопрос был поставлен руководителем компартии Армении в ноябре 1945 года. Г. А. Арутинов писал И. В. Сталину, что Нагорно-Карабахская автономная область, примыкающая к территории Армении, с 1923 года входит в состав Азербайджана; население этой области в основном армянское (137 тысяч, 89,5 процента), и просил рассмотреть вопрос о включении области в Армению. Запрошенный в этой связи первый секретарь ЦК КП Азербайджана М. Багиров соглашался на передачу при условии включения в Азербайджан трех примыкающих к нему районов Ар​мении с преимущественно азербайджанским населением. Начались переговоры, но вопрос остался нерешенным. Предложение возвра​тить армянам территории, занятые Турцией, было сделано в ООН в выступлении Арутинова в 1948 году. Нерешенность этих вопро​сов значительная часть армян связывала с нежеланием советско​го руководства разрешить армянскую проблему. Это подогревало антисоветские и националистические настроения в массах.
В национальном движении Азербайджана доминирующими являлись мусульманский фактор и социокультурная отчужденность местного населения от советского мировоззрения. Устойчивой национальной оппозиции в Азербайджане в рассматриваемый пе​риод не было. Политическая «неразвитость» национального дви​жения в Азербайджане сближала его с национальными движени​ями республик Средней Азии и Казахстана. Противостояние со​юзной власти здесь было слабым. Наиболее остро в республике стоял армяно-азербайджанский этнический конфликт. С молчали​вого одобрения азербайджанского руководства в республике фак​тически проводилась политика этнической дискриминации наци​ональных меньшинств — армян, лезгин, талышей. Политика азер-байджанизации проявлялась в том, что руководящие партийные и хозяйственные посты в высшем и среднем звене были заняты преимущественно представителями коренного этноса, несмотря на то, что свыше 40 процентов жителей республики не были азербайджанцами.
«Незрелость» национальных движений в Средней Азии и Ка​захстане объясняется их сравнительно поздним (в 20—30-е гг.) вступлением в процесс национального строительства. Это стро​ительство повлекло за собой четкую политическую и территори​альную идентичность коренного населения. Советская политика коренизации привела к складыванию национальной интеллекту​альной и политической элиты. Впечатляющим был и подъем культуры, науки, образования. Местное население в основном положительно восприняло блага индустриальной и урбанизиро​ванной культуры. В то же время форсированная модернизация
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традиционных среднеазиатских культур привела к заметной ут​рате народами собственных этнических и культурно-экологичес​ких ценностей. Навязчивая пропаганда центром идей о старшем брате в содружестве народов, о прогрессивном влиянии русской культуры, языка вызывала обратную реакцию.
Огромное влияние на поведение, характер и стереотипы наро​дов Средней Азии оказывал ислам, являющийся не просто рели​гией, но и образом жизни, мировоззрением, системой этических и эстетических норм. Государственная антирелигиозная политика привела к вытеснению ислама из идеологии и политики в сферу семейно-бытовых отношений. Но эта сфера оставалась практичес​ки неприступной для советско-коммунистического мировоззрения. Благодаря этому коренные этносы Средней Азии и Казахстана во многом сохранили фундаментальные традиционные жизненные ценности: многодетную семью, иерархичность и коллективизм социальной организации, культурные и профессиональные пред​почтения. Этим же можно объяснить и отсутствие национально​го движения, выступающего за отделение от СССР. Оппозиция советской власти принимала форму социокультурного и мировоз​зренческого противостояния традиционного уклада русскоязычной этнической культуре и коммунистической идеологии.
С ослаблением диктата центра над республиками Средней Азии и Казахстана и расширением прав союзных республик в 1957 году (в связи с совнархозами) протест против политической опеки цен​тра со стороны партийных лидеров коренной национальности выражался в требованиях дальнейшего расширения прав регионов, увеличения инвестиций, сокращения притока русских, в выступ​лениях против тенденции к языковой русификации. Москва еще достаточно жестко реагировала на эту тенденцию. В 1958—1961 го​дах высшие партийные руководители Туркмении, Узбекистана, Киргизии и Таджикистана (также как ив Азербайджане, Латвии и Молдавии) были обвинены в националистических проявлениях и сняты с занимаемых должностей. На соответствующих плену​мах ЦК компартий осуждались имевшие место нарушения наци​ональной политики в этих республиках. Кадровые перемещения вызвали болезненную реакцию со стороны коренной интеллиген​ции и номенклатуры, которая усматривала в них проявление им​перской сущности центра и русскоязычного населения.
Так, с перемещением Н. А. Мухитдинова с поста лидера ком​мунистов Узбекистана в Президиум ЦК КПСС (17 декабря 1957 г.) и с выдвижением к руководству его протеже С. К. Камалова, в рес​публике началась вторая масштабная коренизация кадров. Местное население воспринимало ее как начало эпохи национального «пред-
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возрождения», отличительным признаком которой стало массовое и демонстративное соблюдение мусульманских обрядов: посещение мечетей, обрезание, бракосочетание и погребение умерших по обы​чаям предков. Коммунисты в этом отношении вели себя так же, как и «отсталые носители феодально-байских пережитков». С согласия партийного руководства начал возрождаться предусмотренный Ко​раном сбор пожертвований на благотворительные цели, который в основном предназначался для финансирования религиозных мероп​риятий. Многие «красные чайные» превратились в центры по про​паганде основ ислама и отправления религиозных обрядов. Заведу​ющий отделом культуры ЦК КП Узбекистана внес на рассмотре​ние высших партийных инстанций вопрос о замене кириллической основы узбекской письменности арабским алфавитом. Мотивиро​валось это необходимостью создания кадров арабистов для работы в арабских странах.
Такая «коренизация» не имела поддержки и была осуждена московским руководящим центром в лице М. А. Суслова. В рес​публике против нее выступил председатель Президиума Верховно​го Совета, народный писатель Узбекистана Ш. Р. Рашидов. 14 мар​та 1959 года на республиканском пленуме ЦК Камалов был снят с руководящих постов «за допущенное засорение кадров полити​чески неблагополучными элементами» и «примиренчески-покро​вительственное отношение к националистическим проявлениям». С поста секретаря ЦК по идеологии был также снят X. Турсунов, как «не внушающий доверия и скрывший националистическое прошлое свое и отца — активного участника басмаческого движе​ния». Первым секретарем ЦК КП Узбекистана был избран Раши​дов, который 24 года, вплоть до своей смерти в 1983 году стоял во главе республиканского руководства. В 1959—1961 годах в рес​публике были заменены десятки руководителей министерств и ве​домств, многие секретари обкомов, райкомов и горкомов партии.
4 февраля 1961 года на закрытом партийном активе Рашидов выступил с докладом «Об итогах двухлетней борьбы с антисовет​скими элементами», в котором благодарил руководителей КПСС и органов КГБ за «фактическое спасение узбекского народа от попыток империалистов вновь его поработить». В апреле на пле​нуме ЦК он призывал общественность республики «принять еще более решительные меры по искоренению остатков национали​стических элементов». Рашидову удалось создать в республике прочную систему личной власти. Республика из года в год уве​личивала сдачу хлопка — важнейшего сырья не только для лег​кой промышленности, но и дня оборонного ведомства. Однако созданный в республике режим был очень далек от социализма.
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В октябре 1964 года с переменой руководства в Москве недруги Рашидова предпринимали попытку отрешить его от власти. Он обвинялся, в частности, в том, что «расставил на ключевые по​зиции более 300 своих родственников и лично преданных ему людей». Только в аппарате ЦК Компартии Узбекистана было 14 его родственников. Однако Рашидов вполне устраивал Л. И. Бреж​нева, и не в последнюю очередь из-за щедрых подарков, препод​носившихся новому лидеру КПСС.
К началу 60-х годов миграция русскоязычного населения в Среднюю Азию, и особенно в Казахстан, достигла своего апогея. В 1959 году доля населения коренной национальности по сравне​нию с 1939 годом снизилась в Казахстане с 38,2 до 30 процентов, в Узбекистане — с 64,4 до 62,1 процента, в Таджикистане — с 59,6 до 53,1 процента, в Киргизии — с 51,7 до 40,5 процента, и лишь в Туркмении она выросла с 59,2 до 60,9 процента. Переселенцы в большинстве своем не тяготели к полному вживанию в средне​азиатское общество. Многие из них* с высоты своего уровня раз​вития с чувством превосходства и пренебрежения относились к местным жителям. Те платили им тем же, видя в них персони​фицированных носителей имперства советской власти. Бытовой национализм проходил по линии этнического размежевания и возникал между русскоязычным (русские, украинцы, евреи и др.) и коренным населением. Национальная дискриминация прояв​лялась в кадровой политике и приеме в вузы в пользу лиц мес​тной национальности, в русофобских настроениях местного на​селения. Все это приводило к сравнительно более быстрому росту национального самосознания русского населения национальных окраин в сравнении с центральными районами России. В рус​ском национальном движении в этих регионах были заметны не столько этнические, сколько «державные» мотивы. Для многих здесь впервые становился значимым простой факт, о котором один из читателей «Известий» счел необходимым даже написать в редакцию газеты: «В Российской республике нет ЦК, как это в других союзных республиках, где первым секретарем является представитель своей нации».
Оформление русского национального движения. Критика «куль​та личности», первые реабилитации репрессированных и другие признаки потепления общественно-политической атмосферы вызвали повсеместный горячий отклик. Одними из первых на перемены откликнулись литераторы. Осенью 1953 года редакти​руемый А. Т. Твардовским «Новый мир» опубликовал статью
236

В. Померанцева «Об искренности в литературе». В ней проводи​лась мысль о благотворности различных литературных школ и направлений и необходимости «честно писать», не думая «о вы​ражении лиц высоких и невысоких читателей». В новом обнов​ленческом ключе был написан роман «Времена года» В. Пано​вой, напечатанный в этом же журнале в октябре—декабре
1953 года и опубликованные ранее статьи В. Овечкина, показы​
вавшие действительность без прикрас и лакировки. В апреле
1954 года на страницах этого журнала появляется статья Ф. Аб​
рамова «Люди колхозной деревни в послевоенной прозе» с резкой
критикой схематического изображения реальности в «образцо​
вых» романах о деревне, созданных в 40-е годах. Той же весной
в журнале «Знамя» появились главы из романа Б. Пастернака
«Доктор Живаго», а в «Новом мире» — повеет? «Оттепель»
И. Эренбурга. Эти произведения подводили читателей к осозна​
нию губительности атмосферы, царившей в советской стране
ранее. Повесть «Оттепель» дала название для обозначения осо​
бенностей нового исторического периода в развитии страны, на​
чавшегося после смерти И. В. Сталина.
Однако первую «оттепель» уже в мае 1954 года сменили «за​морозки». Центральные газеты вдруг нашли большие недостат​ки в повестях Пановой, Эренбурга, статьях Померанцева, Абра​мова, пьесах Зорина, Мариенгофа, Городецкого, Яновского и подвергли их резкой критике за «клеветнический характер», «очернение советской действительности». А 23 июля секретари​ат ЦК под председательством Н. С. Хрущева принял постанов​ление в духе 1946 года: осудил Твардовского за подготовленную к публикации поэму «Теркин на том свете». В августе 1954 года он был отстранен от руководства «Новым миром». На его место был поставлен К. М. Симонов. Поэма, ставшая причиной отстав​ки Твардовского, была впервые опубликована по благословению Хрущева 17 августа 1963 года в газете «Известия». На II съезде советских писателей, проходившем 15—26 декабря 1954 года, первые «оттепельные» произведения были осуждены как прояв​ление «стихийного развития» литературы.
Консервативная линия развития литературы, связанная с боль​шими сомнениями во взятом курсе на «десталинизацию» и пре-кращение борьбы с космополитизмом, получила выражение в журналах «Октябрь» и «Нева». Литературным памятником консер​ватизма начинавшейся послесталинской эпохи является роман «Тля» И. Шевцова, герои которого, молодые московские худож​ники, ведут борьбу «за реалистическое искусство» с критиками, которым покровительствует знаменитый художник-модернист Бар-
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селонский (пародия на И. Эренбурга). Роман был написан в 1952 году и готовился к изданию в издательстве «Молодая гвар​дия» и журнале «Нева». После смерти Сталина он, естественно, в свет не вышел. О нем вспомнили после разноса Хрущевым худож​ников-модернистов 1 декабря 1962 года в Центральном выставоч​ном зале «Манеж». В 1964 году роман был впервые опубликован.
Таким образом, уже вскоре после марта 1953 года дали о себе знать группировки реформаторов-антисталинистов и консервато​ров-сталинистов, которые породили в дальнейшем все разнообра​зие направлений в литературно-художественной и общественной жизни страны. Часть интеллигенции, ставшая на сторону хрущев​ских реформации и названная позднее, в конце 60-х годов, либе​ральной интеллигенцией, поначалу не имела ничего общего с ли​берализмом как идеологическим течением, отстаивающим свобо​ду предпринимательства, буржуазно-парламентский строй и буржуазную демократию. Понятие «либерализм» в отношении к этой части интеллигенции применимо лишь в его первоначальном смысле, означающем некое свободомыслие, вольнодумство, тер​пимость, снисходительность. Сталинисты начала 50-х годов не имели ничего общего с консерватизмом как идеологическим те​чением. Их приверженность к «устаревшим традициям» не пред​полагала «буржуазного национализма» и воскрешения традиций и порядков дореволюционной России. Просто они увидели в анти​сталинизме угрозу основам социалистического строя. В силу партийной дисциплины они не выступали открыто против начав​шейся борьбы против «культа личности», но все новые тенденции в художественной культуре, выходившие за рамки догматических установок, встречались ими непримиримо.
Своеобразие ситуации в литературно-художественном мире •после марта 1953 года во многом определялось тем, что группа писателей и художников, проявившая активность в борьбе с кос​мополитизмом, была сравнительно небольшой и явно проигрывала в численном отношении «жертвам» антикосмополитической борь​бы. После реабилитации Михоэлса и «врачей-отравителей» оказа​лось, что «космополиты» и «низкопоклонники» в большинстве своем не слишком пострадали социально, но они тоже стали тре​бовать реабилитации и компенсаций за причиненный ущерб.
Возникшая в литературно-художественной среде «групповщи​на» стала проблемой всей последующей истории советской куль​туры. Складывающуюся ситуацию позднее хорошо обрисовала писательница Л. Н. Васильева в своей книге «Дети Кремля» (М., 1997). «В нашем литературном мире, разделенном на правых — славянофилов и левых — западников, — пишет она, — лакму-
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совой бумажкой для определения принадлежности писателя к тому или иному лагерю^ был еврейский вопрос. Если ты еврей, значит, западник, прогрессивный человек. Если наполовину — тоже. Если ни того, ни другого, то муж или жена евреи дают тебе право на вход в левый фланг. Если ни того, ни другого, ни тре​тьего, должен в творчестве проявить лояльность в еврейском вопросе. Точно так же по еврейскому признаку не слишком при​нимали в свои ряды группы правого, славянофильского фланга».
Видный представитель советской литературной политики, мно​голетний главный редактор «Литературной газеты» Б. А. Чаковский причину общего недовольства евреев ситуацией, сложившейся в годы войны и в послевоенные годы правления Сталина, объяснял, по свидетельству С. Ю. Куняева, следующим образом: «Когда на​чалась война, Сталин увидел, что все интернациональные идеи, все разговоры о солидарности с германским рабочим классом и меж​дународным пролетариатом — фикция. Он решил сделать ставку на единственно реальную карту — на национальное чувство русского народа. Постепенно из армии убрали всех евреев-политруков, про​паганда всячески стала использовать имена русских полководцев, верхи стали заигрывать с церковью, а после победы Сталин про​изнес знаменитый тост за русский народ. Но расплатиться с .рус​ским народом за его жертвы было нечем, оставалось одно — объя​вить его самым великим, самым талантливым. И в угоду этому началась кампания против космополитов, дело врачей, разгон ев​рейского комитета. Что было! Люди бежали из больниц, натягива​ли на себя одеяла, когда к ним подходили врачи-евреи. А когда наступил 56-й год и пошли всяческие реабилитации, то среди этих реабилитаций не были реабилитированы евреи, пострадавшие в антисемитских кампаниях. А теперь объясните какому-нибудь ря​довому Хаиму, почему этого не произошло. Он живет с обидой в душе. И на эту обиду очень легко ложится всяческая сионистская пропаганда, и Хаим подает заявление на выезд в Израиль». Таким образом, главная причина недовольства евреев своим положением в стране заключалась в том, что их представители не были реаби​литированы как жертвы сталинизма в годы борьбы с космополи​тизмом и не было восстановлено, видимо, вполне устраивающее их status quo ante bellum. Подразумевалось, конечно, что это положе​ние должно было вполне устраивать и русских.
Конфликт групповых интересов перешел в открытую фазу в период с апреля 1955 года по март 1956 года. Требования реаби​литации бывших «космополитов» и расследования конкретной вины некоторых литературных чиновников вызвали упреки в «реваншистских настроениях» со стороны писателей, обличавших
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космополитизм. Наличие «групповщины» в литературной среде осуждалось уже на II съезде писателей в декабре 1954 года. О ней говорил Л. С. Соболев, крупнейший писатель того времени, один из лидеров русского национального течения в литературе.
«Либеральный лагерь» с середины 50-х годов контролировал обстановку в крупнейших в стране Московской и Ленинград​ской писательских организациях, оказывал сильное влияние на столичные литературные журналы и газеты. Его центральными органами были журналы «Новый мир» и «Юность», а также «Ли​тературная газета» (с 1959 г.). Из других журналов, подчиняю​щихся правлению Союза советских писателей, либералам сочув​ствовал журнал «Октябрь» (до 1961 г.).
После XX съезда КПСС идеологическое давление со стороны официальных политических и литературных начальников на деяте​лей литературы и искусства было ослаблено. Ответственность за «перегибы» прежних лет была возложена на Сталина и Жданова. Были восстановлены имена репрессированных деятелей литерату​ры и искусства (В. Э. Мейерхольд, Б. А. Пильняк, И. Э. Бабель, И. Й. Катаев). Появились новые издания С. А. Есенина, А. А. Ах​матовой и М. М. Зощенко. В мае 1958 года было принято поста​новление ЦК об исправлении ошибок в оценке опер «Великая дружба», «Богдан Хмельницкий» и «От всего сердца», которое «реа​билитировало» обвиненных в «формализме» Д. Шостаковича, С. Про​кофьева, А. Хачатуряна, Н. Мясковского, В. Шебалина. Однако попытки А. А. Фадеева добиться изменения стиля руководства Со​юзом писателей путем изъятия у министерства культуры идеологи​ческих функций привели к опале писателя, закончившего жизнь самоубийством вскоре после XX съезда партии — 13 мая 1956 года.
На развитии литературно-художественной и общественной жизни в стране во многом сказалось образование бюро ЦК по РСФСР в рамках решения XX съезда партии о расширении прав союзных республик. Бюро было создано 27 февраля 1956 года. Помимо председателя (им стал по совместительству Н. С. Хру​щев) в бюро вошли три секретаря ЦК КПСС, первые секретари обкомов наиболее крупных областей (Московской, Ленинградс​кой, Горьковской), а также руководитель правительства России. В структуре нового органа из семи отделов начал функциониро​вать отдел школ и культуры. В годы работы бюро (1956—1966) в РСФСР был создан ряд республиканских организаций, в том числе Союз писателей, Союз художников, Союз композиторов, Сибирское отделение Академии наук СССР в Новосибирске. С июля 1956 года стал издаваться печатный орган РСФСР — газета «Советская Россия», создано общество «Знание» РСФСР.
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Все это оказывало существенное влияние на развитие культур​ной жизни в РСФСР и стране в целом.
Самым существенным образом на развитие литературно-обще​ственной жизни страны повлиял Союз пш ателей РСФСР. Реше​ние о его создании было принято 13 мая 1957 года. В декабре того же года прошел учредительный съезд нового союза. Пред​седателем союза стал Л. Соболев, многие другие писатели, сочув​ствующие русской национальной идее, заняли административные посты. И уже вскоре после этого центральный печатный орган Союза писателей России, газета «Литература и жизнь», стала за​являть себя как оппонент либеральных начинаний в литературе, а принадлежащий союзу альманах (с 1964 г. ежемесячный жур​нал) «Наш современник» превратился в один из главных журна​лов «консервативного» направления в литературе.
Группировка русских «консерваторов», сложившаяся в ССП СССР к середине 50-х годов, состояла из двух основных частей. Во-первых, это были признанные писатели С. Н. Сергеев-Цен-ский, Л. С. Соболев, Л. М. Леонов, Н. П. Смирнов, Н. П. Кон-чаловская, М. А. Шолохов, М. С. Бубеннов, А. В. Софронов, С. В. Михалков, Я. В. Смеляков, В. А. Закруткин, литературные критики М. С. Шкерин, К. И. Прийма. Вторую группу состав​ляли недавние фронтовики, большая часть которых училась во второй половине 40-х годов в Литературном институте в Моск​ве. Из них известность приобрели М. Н. Алексеев, Ю. В. Бон​дарев, В. С. Бушин, М. М. Годенко, Г. А. Исаев, И. И. Кобзев, М. П. Лобанов, А. Я. Марков, В. А. Солоухин, И. Ф. Стаднюк, Н. К. Старшинов, Ф. Г. Сухов, В. Д. Федоров, И. М. Шевцов, С. И. Шуртаков. В середине 50-х годов эти бывшие фронтови​ки начали занимать влиятельные позиции в Союзе писателей России. Фронтовики были главной силой русского общественно​го движения, сущность которого, на наш взгляд, точнее всего определил современный историк и писатель С. Н. Семанов. Он полагает, что «русское национальное движение, возродившееся как нормальный русский патриотизм в годы войны с фашист​ской Германией» является «одной из форм борьбы за права че​ловека». Оформившись в годы «хрущевской оттепели», русское национальное движение оставляет свой заметный след и на пос​ледующих этапах отечественной истории.
Коррективы теоретических основ национальной политики: но​вое открытие «новой исторической общности». На волне крити​ки «культа личности» в 1956 году были впервые опубликованы
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ленинские письма («К вопросу о национальностях или об "ав-тономизации"» от 30—31 декабря 1922 г.; и др.), говорящие о временных разногласиях между Лениным и Сталиным по вопро​сам образования СССР. Смысл публикации сводился к тому, что Сталин имел свою особую, «неправильную» позицию по этим вопросам в отличие от «правильных» установок истинного созда​теля Союза ССР. Здравый смысл сталинской позиции и истори​ческий опыт, накопленный к середине 50-х годов, по существу, был проигнорирован. Между тем с позиции наших дней стано​вятся отчетливо видными изъяны ленинского плана создания союзного государства. История образования и последующего раз​вития СССР показывает, что русские национально-государствен​ные интересы были, по сути дела, принесены в жертву ленинс-ко-троцкистской утопии — интересам призрачного Мирового СССР и национализму «угнетенных» народов бывшей царской России. Сталин должного упорства в отстаивании своего «плана автономизации» для СССР не проявил. Как считают многие со​временные историки, в том числе и автор этих строк, реализа​ция сталинского плана создавала бы гораздо лучшие предпосыл​ки для последующей оптимизации государственного устройства и всей системы межнациональных отношений в стране. Для осу​ществления знаменитого принципа об участии в строительстве и функционировании союзного государства всех народов бывшей России «вместе и наравне» ленинский план был совершенно не пригоден. Ярким свидетельством этого является иерархия наро​дов и национально-государственных образований, без труда раз​личаемая в архитектонике СССР.
Вместо реалистического анализа процессов в национальной сфе​ре и соответствующего реформирования национально-государствен​ного устройства СССР власть в очередной раз увлеклась утопичес​ким проектом «окончательного решения национального вопроса», связывая его с форсированной ломкой национальных перегородок, стиранием национальных различий, с ассимилированием наций в советском обществе, иначе говоря, с денационализацией. Оживле​ние ленинских установок, ориентирующих национальную полити​ку с продвижением к социалистической цели, заключающейся не только в сближении наций, но и в слиянии их, происходило в свя​зи с вынашиваемым в конце 50-х годов планом непосредственного построения коммунизма в СССР в предстоящие 20 лет. Н. С. Хру​щев говорил в 1959 году, что по мере реализации этого плана «ус​пешнее будет идти процесс слияния народов в единую коммунис​тическую семью». Уловив знакомую мелодию, чуткие обществове​ды сразу же вспомнили раннего Энгельса и романтику первых
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российских революционньВОйт и принялись вновь уверять много​племенных соотечественников в том, что «стратегическая линия рабочего класса и его партии... направлена на слияние всех наиий, на преодоление национальных перегородок и различий» (В. А. Аз-рорин), в будущем коммунистическом обществе «все населени-. Советского Союза будет представлять единую коммунистическую: нацию» (Л. П. Потапов). На пути к этому «молодые и родственные нации, видимо, раньше, чем старые и неродственные... начнут сли​ваться в единую нацию» (А. А. Сатыбалов). Социалистические на​ции и страны, в представлении Хрущева, не могли замыкаться в своих границах и опираться только на свои силы. «Если бы это было так, — говорил он, — мы были бы не коммунистами-интер​националистами, а стали бы национал-социалистами».
Как и следовало ожидать, в проект новой программы КПСС М. А. Суслов включил положение о том, что «в СССР происхо​дит слияние наций и их языков, образование одной нации с од​ним языком, с единой общей культурой». Известный государ​ственный и политический деятель А. А. Андреев провозгласил со страниц главного теоретического партийного журнала: в СССР «выковывается единая социалистическая нация» (Коммунист. 1960. № 6).
Коллегам Хрущева по Президиуму ЦК КПСС (прежде всех О. В. Куусинену, Н. А. Мухитдинову) удалось убедить его не ста​вить в партийной программе невыполнимые задачи. Частично согласившись с ними, Хрущев актуализировал высказанную ра​нее идею о появлении в СССР «новой исторической общности». В докладе о программе КПСС он объявил, что результаты интег​рационных процессов в национальной сфере уже привели к тому, что «в СССР сложилась новая историческая общность людей раз​личных национальностей, имеющих общие черты — советский народ». Однако в программный документ положение включено не было. Это значило, что ему, как и аналогичным утверждени​ям, высказанным-в^литературе на предыдущих этапах развития общественной мысли (Н. И. Бухарин, М. В. Нечкина, И. Е. Крав-цев, Н. И. Матюшкин, М. Д. Каммари), еще не придавалось концептуально-методологического значения.
В практически-политическом отношении наибольший интерес представляет раздел Программы КПСС «Задачи партии в облас​ти национальных отношений». Их развитие в СССР к началу 60-х годов Программа характеризует следующим образом: «В услови​ях социализма происходит расцвет наций, укреплявших их суве​ренитет. Развитие наций осуществляется не на путях усиления национальной розни, национальной ограниченности и эгоизма,
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как это происходит при капитализме, а на путях их сближения, братской взаимопомощи и дружбы. Возникновение новых про​мышленных центров, открытие и разработка природных богатств, освоение целинных земель и развитие всех видов транспорта уси​ливают подвижность населения, содействуют расширению взаим​ного общения народов Советского Союза. В советских респуб​ликах совместно живут и дружно трудятся люди многих нацио​нальностей. Границы между союзными республиками в пределах СССР все более теряют свое былое значение, поскольку все на​ции равноправны, их жизнь строится на единой социалистичес​кой основе и в равной мере удовлетворяются материальные и духовные запросы каждого народа, все они объединены общи​ми жизненными интересами в одну семью и совместно идут к единой цели — коммунизму. У советских людей разных нацио​нальностей сложились общие черты духовного облика, порож​денные новым типом общественных отношений и воплотившие в себе лучшие традиции народов СССР».
Эта характеристика весьма показательна сочетанием лакировоч​ной полуправды с противоречивым смыслом. Конкретные иссле​дования истории национальных отношений, например В. И. Коз​ловым в книге «История трагедии великого народа: Русский воп​рос» (М., 1997), показывают, что провозглашенное в партийных документах и в Конституции СССР «равноправие наций» на деле не существовало, да и не могло быть достигнуто в условиях при​вилегированного положения «титульных наций» соответствующих J республик по сравнению с инонациональными группами и при иерархическом статусе самих национально-территориальных обра​зований. Материальные и духовные интересы каждого народа удовлетворялись отнюдь не в равной мере, в неблагоприятном по​ложении при этом оказался крупнейший в стране русский народ. Из того факта, что в Советском Союзе увеличилась подвижность населения, совсем не следовало, что границы между республика​ми теряли значение. Этому явно противоречит утверждение об укреплении суверенитета наций. В Программе далее отмечено, что «расширение прав союзных республик в руководстве хозяйством дало большие положительные результаты», однако ставилась зада​ча преодолеть «проявления местничества и национального эгоиз​ма». Партийный документ содержал неопределенное (допускающее различные интерпретации) положение о том, что национальные отношения в стране характеризуются «дальнейшим сближением наций и достижением их полного единства».
При разработке новой советской Конституции, ведшейся ко​миссией под председательством Хрущева, снова рассматривались
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предложения о необходимости учитывать, что в СССР «идет кон​солидация единых национальностей в единую коммунистическую нацию», поэтому рекомендовалось снять графу о национальности из паспортов. Однако полного ренессанса «левацкого интернаци​онализма» в 50—60-е годы не произошло. Состоявшийся после отставки Хрущева XXIII съезд партии (март—апрель 1966 г.) внес успокоение в смятенные ряды интеллектуалов и творческой ин​теллигенции из союзных республик. В докладе ЦК партии съезду содержалась новая уточненная формулировка о советском наро​де. Был применен термин «многонациональный советский народ». Это исключало возможность отождествления «новой общности» и «полного единства наций» с новой коммунистической нацией, якобы выковывающейся из традиционных этнических групп и заменяющей их. Традиционалисты одержали победу над «левака​ми» в теории и в практической национальной политике.
Как «новая общность» стала отличительным признаком «раз​витого социализма». В трудах государствоведов после принятия Программы строительства коммунизма корректировались пред​ставления о дальнейших этапах в развитии советского федерализ​ма и наций. Предполагалось, что ближайшей перспективой яв​ляется развитие автономий в единые советские республики, а в дальнейшем, уже в условиях полной победы коммунизма, долж​но произойти слияние республик, подготовляемое уже в 60-е го​ды путем создания межреспубликанских органов. В результате слияния республик будет «постепенно завершаться процесс сли​яния наций, объединенных до завершения этого процесса феде​ративной системой на началах общественных организаций» (С. М. Равин). То есть допускалась возможность сохранения фе​дерализма в будущем безгосударственном коммунистическом об​ществе. Представлялось, что негосударственный федерализм, ос​нованный на началах общественного объединения наций, будет служить задаче завершения слияния наций и после перехода к безнациональному обществу исчерпает свою необходимость.
С апреля 1962 года велась разработка новой советской Кон​ституции. Первый проект нового Основного Закона был подго​товлен к июлю 1964 года. Для реализации национальных прав в новых условиях предлагалось «создать национальные комитеты по вопросам культуры и просвещения», то есть обеспечивать дальнейшее развитие национальностей посредством культурно-национальной автономии. Подобные же предложения поступа​ли и в Конституционную комиссию, продолжившую работу над проектом после отставки Н. С. Хрущева. В частности, предлага-
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лось зафиксировать в Конституции, что в Советском Союзе «жи​вет одна нация — советская», в соответствии с этим в паспор​тах следовало бы в графе национальность писать: «советский», или перестать указывать в документах национальность.
С принятием в 1961 году Программы КПСС, конечно же, свя​зывалось начало нового этапа в развитии национальных отношений в стране. Особенности этапа виделись в дальнейшем сближении наций и достижении их «полного единства». Предполагалось, что «строительство материально-технической базы коммунизма ведет к еще более тесному объединению советских народов. Все интенсив​нее становится обмен материальными и духовными богатствами между нациями, растет вклад каждой республики в общее дело коммунистического строительства. Стирание граней между класса​ми и развитие коммунистических общественных отношений усили​вают социальную однородность наций, способствуют развитию об​щих коммунистических черт культуры, морали и быта, дальнейше​му укреплению взаимного доверия и дружбы между ними. С победой коммунизма в СССР произойдет еще большее сближе​ние наций, возрастет их экономическая и идейная общность, ра​зовьются общие коммунистические черты их духовного облика. Однако стирание национальных различий, в особенности языковых различий, — значительно более длительный процесс, чем стирание классовых различий». Национальную политику, призванную регу​лировать национальные отношения на новом этапе их развития, партия обязывалась проводить «с позиций пролетарского интерна​ционализма, на основе... ленинской национальной политики», не допуская «ни игнорирования, ни раздувания национальных особен​ностей». Важнейшей целью этой политики было «по-прежнему» обеспечение фактического равенства наций, народностей «с полным учетом их интересов, уделяя особое внимание тем районам страны, которые нуждаются в более быстром развитии». Растущие в про​цессе коммунистического строительства блага было обещано «спра​ведливо распределять среди всех наций и народностей».
Однако «развернутое строительство коммунизма» в стране про​должалось недолго. В ноябре 1967 года Л. И. Брежнев объявил, что в СССР построено развитое социалистическое общество, в дальней​шем предстояло его совершенствовать, коммунистические цели ото​двигались за пределы обозримого исторического горизонта. Новые власти отказались и от других методологических новаций хрущев​ского периода. Однако положение о новой исторической общнос​ти было сохранено и получило дальнейшее развитие. В докладе ЦК партии XXIII съезду (март—апрель 1966 г.) содержалась уточненная формулировка о советском народе. Был применен термин «много-
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национальный советский народ». Левацкие трактовки новой общ​ности были раскритикованы (в частности, в работах А. М. Егиаза-ряна, И. М. Дзюбы) и приглушены.
Положение о якобы сформировавшейся в СССР новой исто-■рической общности содержались в выступлениях генерального секретаря ЦК КПСС на XXIV (1971) и XXV (1976) съездах партии. В развитие этого положения в ИМЛ при ЦК КПСС была подготовлена и выпущена двумя изданиями книга «Лени​низм и национальный вопрос в современных условиях» (1972, 1974), дававшая официозную трактовку феномена. В книге разъяснялось: «Советский народ представляет собой не какую-то новую нацию, а является исторической, более широкой, чем нация нового типа, общностью людей, охватывающей все наро​ды СССР. Понятие "советский народ" появилось как отражение коренных изменений сущности и облика советских наций, как выражение их всестороннего сближения, роста их интернацио​нальных черт. Но и при тесном переплетении интернациональ​ного и национального в социалистических нациях последние образуют советский народ, оставаясь в то же время его нацио​нальными компонентами». Упрочение «новой исторической об​щности» представлялось важнейшей целью государственной на​циональной политики. На протяжении 70—80-х годов в стране было издано несметное количество книг и статей, призванных создать видимость благополучия и успехов в осуществлении «ле​нинской национальной политики».
Видимость движения теоретической мысли создавалась полны​ми изощренной схоластики трудами, трактующими соотношение расцвета, сближения и слияния наций, национальное и интерна​циональное, характер интернационалистических процессов в обще​стве. В действительности^ же ширился разрыв между наукой, поли​тикой и жизнью. Оживляющееся национальное самосознание тре​тировалось как проявление национализма. Реальные противоречия национальной жизни и межнациональных отношений игнорирова​лись. «Нациология» в условиях «развитого социализма» заметно активизировалась по праздничным датам — в связи со съездами партии, юбилеями Октябрьской революции и образования СССР. Это не могло не накладывать отпечатка «заздравности» на значи​тельную часть трудов, посвященных национальной проблематике.
Новая историческая общность людей в СССР была не толь​ко сотворенным мифом, но и реальностью. В нынешних сред​ствах массовой информации признание того, что были действи​тельно советские люди, часто отождествляется лишь со своего рода неполноценностью (отсюда презрительное — «совок»). Од-
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нако этим не отменяется тот факт, что на уровне общественной рефлексии ощущение «советсконародности» имелось. Любители футбола разных национальностей болели как за «своих» за ки​евское и тбилисское «Динамо», ереванский «Арарат», за «наших» советских космонавтов, независимо от их национальной принад​лежности. Широкую популярность приобрела песня с романти​ческим интернационалистско-космополитическим рефреном: «Сердце волнуется. Почтовый пакуется груз. // Мой адрес не дом и не улица, // мой адрес Советский Союз». То есть определен​но существовало некое субстанционарное пространство не с эт​ническим, а гражданским основанием.
В этой связи вряд ли следует оценивать только как «нацио​нальный нигилизм» позицию авторов писем в редакции газет в период обсуждения Конституции СССР 1977 года, в которых предлагалось фиксировать в паспортах: «национальность: совет​ский, родной язык: армянский». Вряд ли надо ставить клеймо «шовинист» и на тех, кто считал необходимым дополнить статью 36 проекта Конституции фразой: «Требовать сообщения сведений о своей национальности в каких бы то ни было официальных документах (паспортах, удостоверениях, билетах, именных анке​тах и т. п.) запрещается». Тем самым «советские люди» пытались ослабить «нациесохраняющие» параметры официальных докумен​тов ради усиления «маркировок» его принадлежности к обще​гражданской, политической общности советских людей. Многие из них воспринимали эту общность как советскую нацию и гор​дились своей принадлежностью к ней. Известны яркие стихот​ворные выражения этой гордости. «Я в Державу верую — веч​ную! // Эту // Красную по смыслу. // По флагу. // По цвету. // Никогда не спрячусь // за кондовой завесой... // По националь​ности // Я — // Советский» (Р. Рождественский).
В постсоветское время сохранилось немало авторитетных об​ществоведов, продолжающих убеждать, как это делает, например, С. Г. Кара-Мурза, что «согласно всем современным представлени​ям о государстве и нации, советский народ был нормальной по​лиэтнической нацией, не менее реальной, чем американская, бра​зильская или индийская нации». Разумеется, степень «советскос-ти» была различной у разных групп населения, однако единое хозяйство, единая школа и единая армия делали советский народ гораздо более сплоченным, чем названные полиэтнические нации. Убедительным аргументом в пользу существования такой общно​сти является рост числа этнически смешанных браков, интерна​ционализации наиболее интимной семейно-личностной сферы. Переписью населения 1959 года в стране было зафиксировано
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50,3 миллиона семей, из них 10,3 процента смешанных в нацио​нальном отношении. К 1970 году смешанные семьи составляли 13,5 процента, в 1979 году — 14,9 процента, а в 1989 году — 17,5 процента (12,8 миллиона из 77,1 миллиона семей). За каж​дым из супругов обычно стояли группы родственников, которые таким образом многократно увеличивали число породненных меж​ду собой людей различных национальностей.
О формировании новой общности говорили также данные пе​реписей о значительном числе нерусских людей, признававших русский язык межнационального общения своим «родным» язы​ком. По переписи 1926 года было зафиксировано 6,4 миллиона таких людей, в 1959 году — 10,2 миллиона, в 1979 году — 13 мил​лионов, а в 1989 году их насчитывалось уже 18,7 миллиона че​ловек. Если бы процесс перехода на русский язык не был дос​таточно естественным и добровольным, то подавляющее боль​шинство этих людей не стало бы называть его «родным», ограничиваясь указанием на «свободное владение» им. Перепи​си населения показывали также постоянный рост числа людей, свободно использующих русский язык наряду с родным нацио​нальным языком. В 1970 году в СССР жили 241,7 миллиона че​ловек (из них 53,4 процента были русскими). К 1989 году их чис​ло увеличилось до 286,7 миллиона, среди них русских по нацио​нальности насчитывалось 145,2 миллиона (50,6%). В России в 1989 году русские составляли 81,5 процента из 147,4 миллиона жителей. При этом русский язык считало родным и свободно им владело 81,4 процента населения СССР и 88 процентов населе​ния России.
Неразрешимые противоречия новой Конституции и «новой общ​ности». Принятая в 1977 году Конституция СССР характеризо​вала построенное в СССР «развитое социалистическое общество» как общество, «в котором на основе сближения всех социальных слоев, юридического и фактического равенства всех наций и на​родностей возникла новая историческая общность людей — со​ветский народ». Таким образом, «новая общность» представля​лась в преамбуле новой Конституции одним из основных отли​чительных признаков «развитого социализма». Советский народ провозглашался главным субъектом власти и законотворчества в стране. «Вся власть в СССР принадлежит народу. Народ осуще​ствляет государственную власть через Советы народных депута​тов... все другие государственные органы подконтрольны и по​дотчетны Советам», — гласила статья 2 новой Конституции.
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В других статьях декларировалось равноправие граждан вне за​висимости от расовой и национальной принадлежности (статья 34), утверждалось, что «экономика страны составляет единый народ​нохозяйственный комплекс» (статья 16), что в стране имеется «единая система народного образования» (статья 25). В то же время основной закон страны утверждал, что «за каждой союз​ной республикой сохраняется право свободного выхода из СССР» (статья 71), каждая союзная и автономная республика имеет свою Конституцию, учитывающую их «особенности» (ста​тьи 75, 81), территория республик «не может быть изменена» без их согласия (статьи 77, 83), «суверенные права союзных респуб​лик охраняются Союзом ССР» (статья 80). Таким образом «со​ветский народ» в Конституции представал на словах единым, но реально разрезанным на различные «суверенные» и «особенные» части. Последнее соответствовало также духу никем не отменен​ной Декларации прав народов России, провозгласившей еще на заре советской власти (2 ноября 1917 г.) не только «равенство и суверенность народов России», но и их право «на свободное са​моопределение вплоть до отделения и образования самостоятель​ного государства».
Исследователи выделяли в единой «новой исторической общ​ности» явно различающиеся по возможностям реализации свое​го суверенитета нации, народности, этнические и национальные группы. Единого мнения об их соотношении в советское время так и не было выработано. М. И. Куличенко в своей работе «На​ция и социальный прогресс» (1983) полагал, что из 126 нацио​нальных общностей, зафиксированных при обработке материа​лов переписи 1959 года, к категории наций принадлежали 35 на​циональностей, к народностям — 33, к национальным группам — 35, к этническим группам — 23. Из 123 общностей, выявленных переписью 1979 года, к нациям были отнесены 36, к народно​стям — 32, национальным группам — 37, этническим группам — 18 национальностей. Но это был лишь один из вариантов типо-логизации общностей, были и другие, существенно отличавши​еся от приведенного. Разные возможности для реализации сво​их жизненных интересов имели народы «титульные» и «нетитуль​ные», национальные большинства и меньшинства.
Территориальный принцип национально-государственного ус​тройства СССР с течением времени обнаруживал все большее противоречие с растущей интернационализацией состава населе​ния «национальных» образований. Наглядным примером явля​лась Российская Федерация. В ней в 1989 году проживало 51,5 процента всего населения СССР. Общее число российских
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народов чаще всего обозначалось неопределенным выражением: «Более ста». Республика имела сложную иерархическую систему национально-государственного и административного устройства. В ее состав входило 31 национально-государственное и нацио​нально-территориальное образование (16 автономных республик, 5 автономных областей и 10 автономных округов). Народов-эпо​нимов (именем которых названы автономные образования) было 31. При этом в четырех автономных образованиях было по два «ти​тульных» народа (в Кабардино-Балкарии, Чечено-Ингушетии, Карачаево-Черкессии, в Ханты-Мансийском автономном округе). У бурят и ненцев было по три автономных образования, у осе​тин — два (одно в России, другое в Грузии). Дагестанскую АССР населяли 26 коренных народов. Другие этносы своих территори​альных национальных образований не имели. Наряду с автоном​ными национальными образованиями РФ включала «русские» края и области, не имеющие официального национального ста​туса. При такой ситуации среди разных народов естественным образом возникали движения за выравнивание и повышение сво​его «государственного» статуса или за обретение такового.
Народы, проживавшие в СССР в рассматриваемый период, су​щественно отличались друг от друга по темпам роста своей числен​ности. Например, численность народов, каждый из которых насчи​тывал в 1989 году более миллиона человек, с 1959 года изменилась следующим образом. Количество латышей и эстонцев увеличилось на 3 и 4 процента; украинцев и белорусов — на 18 и 26 процен​тов; русских и литовцев — на 27 и 30 процентов; киргизов, гру​зин, молдаван — на 50—64 процента; казахов, азербайджанцев, киргизов— на 125—150 процентовка узбеков и таджиков — на 176 и 200 процентов. Все это создавало естественную озабоченность от​дельных народов демографической ситуацией, которая усугублялась нерегулируемой миграцией населения.
Парадоксальная для правового государства ситуация заключа​лась ив том, что 50 процентов территории России официально объявлялись «территориями своей государственности» для 7 про​центов российских граждан. Другие народы, в том числе и рус-/ ский, составлявший более 80 процентов населения, никакого по​литико-правового статуса не имели. Система национально-тер​риториальных автономий не решала и проблем «титульных» этносов. Все народы, имевшие в 1989 году свои автономные об​разования, вместе взятые, насчитывали 17,7 миллиона человек (12 процентов населения РФ). Из них в пределах своих автоном​ных образований проживало 10,3 миллиона человек, что и со​ставляло 7 процентов от общей численности населения России.
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Лишь 6 «титульных» этносов составляли большинство населения в своих автономиях. По существу, народы, давшие название большинству российских автономий, являлись в них «титульны​ми» меньшинствами. Многие этносы в значительной части про​живали за пределами своих этнотерриториальных образований: 99,4 процента евреев, 73 процента мордвы, 73 процента татар, 52 процента марийцев, 51 процент чувашей, 44 процента осетин, 40 процентов башкир, 40 процентов карел и т. д. 30 национальных групп общей численностью 1,3 миллиона человек составляли в РФ народы, основная масса которых живет за пределами СССР и имеет там свою государственность (немцы, корейцы, поляки, греки, финны, болгары, насчитывавшие сотни и десятки тысяч человек, вплоть до французов, австрийцев, англичан и американ​цев, исчисляемых сотнями человек). Экстерриториальную авто​номию (национально-персональную, национально-культурную) советская власть отвергала, полагая, что она противоречит прин​ципу интернационализма и консервирует «утонченный национа​лизм». Российская федерация сохраняет главное противоречие советской федерации — деление народов по негласному принци​пу: большим — республику, малым,— культурно-национальную автономию. Законов, по которым первые отличались бы от вто​рых, как не существовало, так и не существует.
Возмущения и конфликты в национальной сфере «развитого со​циализма». Противоречия в национальной сфере довольно часто выходили из латентного состояния на поверхность общественной жизни. Так, на протяжении всего рассматриваемого периода да​вали о себе знать движения советских немцев и крымских татар, утративших в годы Великой Отечественной войны свои автоно​мии, за восстановление национально-территориальных образова​ний. Другие репрессированные ранее народы требовали разреше​ния возвратиться к местам прежнего жительства (турки-месхе-тинцы, греки и др.). Недовольство условиями жизни в СССР порождало среди ряда народов (евреи, немцы, греки) движения за право эмигрировать на «историческую родину». Протестные движения, эксцессы и другие акты недовольства национальной политикой возникали и по другим поводам. Можно отметить це​лый ряд из них в соответствии с хронологией событий.
Так, 24 апреля 1965 года в связи с 50-летием геноцида армян в Турции состоялось несанкционированное стотысячное траурное шествие в Ереване. Студенты и присоединившиеся к ним рабочие и служащие многих организаций шли к центру города с лозунгом «Справедливо решить армянский вопрос!». С полудня на площади
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Ленина начались митинги. К вечеру толпа окружила здание оперы, где проходило официозное «собрание общественности» в связи с годовщиной трагедии. В окна полетели камни. После этого демон​странты были разогнаны с использованием пожарных машин.
П. Е. Шелест в книге воспоминаний «...Да не судимы будете» (М., 1994) отмечает, что 2 сентября 1965 года на заседании Пре​зидиума ЦК при обсуждении его записки в ЦК по внешнеполи​тическим вопросам делались упреки, что на Украине якобы сла​бо ведется борьба с проявлениями буржуазного национализма, пропаганда дружбы народов и интернациональное воспитание поставлены плохо. Проявление национализма видели также и в том, что на Украине очень чтят Т. Г. Шевченко, что в республике «слишком много говорят на украинском языке». В частности, от​мечалось, что «Севастополь-де — город русской славы, а в нем есть надписи на украинском языке». «И вообще дошли некоторые до того, — писал далее Шелест, — что объявили украинский язык искаженным русским языком. Во всем этом проявился самый оголтелый шовинизм и в особенности это было в выступлениях Шелепина, Суслова, Демичева, Косыгина... Брежнев непрости​тельно издевательски высказался об украинском языке, а это, зна​чит, о культуре и украинском народе». В этой же книге отмече​но,, что 3 января 1966 года Шелесту был представлен доклад о письме И, Дзюбы на 214 страницах, и в этой связи лидер укра​инских коммунистов заметил: «Надо было принимать срочные и решительные меры... Явно было видно, что кое-где поднимают голову националистические элементы». (В 1973 году «письмо» Дзюбы было опубликовано отдельной книгой в Амстердаме.)
8 октября 1966 года прошли-митинги крымских татар в узбек​ских городах Андижане и Бекабаде. 18 октября они митингова​ли по случаю 45-летия образования Крымской АССР в Ферга​не, Кувасае, Ташкенте, Чирчике, Самарканде, Коканде, Янгикур-гане, Учкудуке. Многие митинги разогнаны. При этом только в Ангрене и Бекабаде были задержаны более 65 человек, 17 из них осуждены за участие в «массовых беспорядках». При разгонах митингов в этих двух городах милицией использовались брандс​пойты, дымовые шашки и дубинки.
В марте 1967 года в течение двух недель продолжались «Абхаз​ские события», участники которых требовали узаконения абхазс​кой топонимики по всей республике, предоставления привилегий представителям абхазской национальности в трудоустройстве и поступлении в высшие учебные заведения, изучения абхазского языка во всех неабхазских школах республики и даже выделения Абхазии из состава Грузии со статусом союзной республики в со-
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ставе СССР. По ночам закрашивались грузинские надписи на вывесках, дорожных знаках и указателях. В сентябре 1967 года в Москву прибыла группа деятелей культуры из Абхазии с требова​нием изъять из обращения изданную в Тбилиси книгу, автор ко​торой пытался доказать, что «абхазской национальности вообще не существует; абхазы — это грузины, принявшие когда-то мусуль​манство». В результате секретарь обкома и председатель правитель​ства Абхазии были освобождены от должностей и на их место были рекомендованы абхазы. Грузинские названия и вывески на грузинском языке заменены абхазскими. В Тбилисском универси​тете были открыты отделения абхазского языка и литературы.
22 мая 1967 года во время традиционного собрания и возложе​ния цветов к памятнику Тараса Шевченко в Киеве были задержа​ны за участие в несанкционированном мероприятии несколько человек. Возмущенные люди обступили милицию и скандирова​ли «Позор!». Позднее 200—300 участников собрания направились к зданию ЦК, чтобы выразить протест и добиться освобождения арестованных. Власти пытались остановить движение колонны водой из пожарных машин. Министр охраны общественного по​рядка республики был вынужден освободить задержанных.
2 сентября 1967 года милиция разогнала в Ташкенте много​тысячную демонстрацию крымских татар, протестующих против разгона 27 августа двухтысячного собрания-встречи с представи​телями крымско-татарского народа, возвратившимися из Моск​вы после приема их 21 июня Ю. В. Андроповым, Н. А. Щелоко-вым, секретарем Президиума Верховного Совета СССР М. П. Ге​оргадзе, генеральным прокурором Р. А. Руденко. При этом были задержаны 160 человек, 10 из них осуждены. 5 сентября 1967 года был издан указ Президиума ВС СССР, снимающий с крымских татар обвинение в предательстве. Им возвращались гражданские права. Татарская молодежь получала право учиться в вузах Мос​квы и Ленинграда, но татарские семьи не могли приезжать и се​литься в Крыму.
«Крымские татары получили политическую реабилитацию без права возврата в Крым. Против их возвращения возражали партизаны Крыма, но главная причина состояла в том, что Крым к тому времени был "подарен" Н. С. Хрущевым Украине... Пос​леднее обстоятельство более всего осложнило положение крым​ских татар. Не будь этого широкого жеста, они уже давно спо​койно жили бы в Крыму», — писал в этой связи Ф. Д. Бобков в книге «КГБ и власть» (М., 1995). По его мнению, ничто не про​тиворечило праву крымских татар вернуться на свою историчес​кую родину. «Подобное желание все сильней и сильней подогре-
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валось дискриминационным решением, которое было принято в отношении крымских татар, но не коснулось других переселен​цев, получивших право на восстановление автономии». Этим объясняется и то, что «некоторые средства массовой информа​ции утверждали, будто такой национальности вообще не суще​ствует. Пытались закрыть издание литературы на крымско-татар​ском языке и газету на этом языке, выходившую в Узбекистане, нет, мол, такого языка. И всем этим занимались серьезные люди, обязанные решить столь важный государственный вопрос. Мне помнится заседание по проблеме крымских татар у секретаря ЦК КПСС И. В. Капитонова... Участники совещания не скрывали симпатий к татарам, но не очень активно возражали представи​тели Украины. Неожиданно мне в голову пришел аргумент в пользу признания крымских татар как этнической единицы, а подсказало мне его мое школьное увлечение филателией. Я вспомнил, что до войны вышла серия почтовых марок «Наро​ды СССР» и среди них была марка «Татары Крыма». Вопрос о закрытии газеты на крымско-татарском языке был снят».
Ф. Д. Бобков пишет далее, что заниматься проблемой крымских татар ему пришлось в 1967 году, чуть ли не с первого дня работы в 5-м Управлении КГБ. В Москву тогда прибыло несколько сотен крымских татар с требованием к руководству страны и партии раз​решить возвратиться в родные места. Управление предложило план постепенного возвращения татар путем организованного на​бора рабочей силы. Ю. В. Андропов, которому было поручено встретиться с представителями движения, решение это одобрил. Однако второй участник встречи, министр внутренних дел СССР Н. А. Щелоков, вел иную линию: ничего конкретного посланцам крымских татар не обещать. Под большим нажимом Украина все-таки согласилась принимать в год двести-триста татарских семей. Но вскоре начались звонки из Краснодарского края: через Кер​ченский пролив на пароме татар вновь насильно вывозят из Кры​ма. Это делалось по решению руководства Украины. События по​лучили свое дальнейшее развитие после того, как «лидеры экст​ремистского крыла... обратились за помощью к сотрудникам американского посольства. А те немедленно использовали этот повод и развернули шумную кампанию в зарубежной печати».
Длительного времени потребовало преодоление последствий столкновения между узбекской и русской молодежью, произошед​шего во время и после футбольного матча между командами «Пах-такор» (Ташкент) и «Крылья Советов» (Куйбышев) 27 сентября 1969 года на ташкентском стадионе, вмещающем более 100 тысяч человек. Неприязнь местного населения к русским была вызвана
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отрицательными чертами (пьянство, хулиганство, воровство, про​ституция), якобы принесенными русскими, во множестве прибыв​шими в 20-х годах преимущественно из Поволжья, особенно из Самары. Презрительное прозвище «Самарские» с тех пор укоре​нилось среди узбеков и было перенесено на всех русских. Конф​ликт возник в середине матча, когда судья не засчитал забитый «Пахтакором» гол в ворота куйбышевской (самарской) команды. В 20 местах стадиона были подняты заранее заготовленные пла​каты с надписями: «Самарские, убирайтесь домой!». Попытки вырвать плакаты из рук узбеков привели к дракам. Милиция не смогла справиться с беспорядками. Матч прекратился, и толпы зрителей устремились к выходам. Предвидя это, узбекская моло​дежь выстроилась вдоль выходов со стадиона, пропуская «сквозь строй» и избивая людей со славянской внешностью. Столкнове​ния продолжались на улицах города. Несколько дней после этого инцидента русские опасались ездить в городском транспорте, раз​бушевавшаяся молодежь выбрасывала их из автобусов и троллей​бусов. В результате более тысячи человек были арестованы. Вме​сто придания огласке этих случаев и принятия мер, чтобы не до​пустить в будущем подобных эксцессов, руководители республики пытались свести к минимуму информацию о масштабах проис​шедшего. Понимая всю неприглядность случая, особенно на фоне помощи Ташкенту РСФСР и других союзных республик после раз​рушительного землетрясения 1966 года, Ш. Р. Рашидов не хотел, чтобы инцидент расценивался как узбекский национализм, и сде​лал все, чтобы скрыть его от Москвы.
Период 60—80-х годов характеризуется значительным усилени​ем сионистских настроений среди советских евреев, инспирируе​мых зарубежными сионистскими центрами. Следствием «пробуж​дения у молодежи еврейского сознания» был рост эмиграционных настроений. По переписи населения, проведенной в январе 1970 года, в СССР насчитывалось 2151 тысяча евреев. Но эта циф​ра не включала так называемых скрытых евреев, общее число ко​торых по некоторым оценкам составляло до 10 миллионов чело​век. Сионизм и сопутствующий ему как протест против этой иде​ологии антисемитизм стали серьезной проблемой во многих городах СССР. В целях опровержения обвинений в том, что в СССР якобы проводится политика государственного антисемитиз​ма, была выпущена официозная брошюра «Советские евреи: Мифы и действительность» (М.: АПН, 1972). В ней были пред​ставлены факты, показывающие надуманность подобных сужде​ний. В частности, указывалась, что, по данным переписи 1970 года, в СССР евреи составляли менее 1 процента от общего количества
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населения всей страны. В то же время из 844 лауреатов Ленинс​кой премии было 96 (11,4%) евреев, 564 (66,8%) русских, 184 (21,8%) представителя других национальностей. Высшее почет​ное звание Героя Социалистического Труда получили 55 человек еврейской национальности, дважды этого звания удостоены 4 ев​рея, трижды — 3 представителя этой национальности. В 1941— 1942 годах из прифронтовой полосы (западные районы страны, где евреи жили сравнительно компактным населением) было от​правлено в глубокий тыл около 2 миллионов граждан еврейской национальности (13,3 процента от 15 миллионов всех эвакуиро​ванных), что при политике государственного антисемитизма было бы вряд ли возможно. Подчеркивалось также, что «советс​кий паспорт является важным средством национальной иденти​фикации, указание в нем национальности — дань уважения к нации его владельца».
В 1972 году, когда в Грузии произошла смена на посту перво​го секретаря ЦК Компартии республики, открывалась возмож​ность для пересмотра отношения руководства республики к на​циональной проблеме месхетинских турок. В. П. Мжаванадзе в бытность первым секретарем ЦК (1953—1972) считал невозмож​ным их возвращение. «Во-первых, — говорил он, — земли мес-хетинцев уже заняты другими, а во-вторых, рядом граница, месхи же занимаются контрабандой, и поэтому пограничники возража​ют против их возвращения». Попытки одного из руководителей КГБ Ф. Д. Бобкова убедить, что это неверная информация, что такого же мнения придерживается и командующий погранвойс​ками генерал В. А. Матросов, не возымели никакого действия. Не принималось во внимание и то, что несколько сотен месхе-тинцев, перебравшихся в соседний Азербайджан, преспокойно живут в пограничных районах. Э. А. Шеварднадзе, когда стал первым секретарем ЦК, «также поддерживал лживую версию, будто против переселения месхетинцев в Грузию возражают по​граничники». В результате в Грузию могли вернуться лишь не​многие из тех месхетинцев, кто решился изменить свою нацио​нальность и стал по паспорту грузином.
В том же 1972 году в Политбюро ЦК КПСС было обращено внимание на книгу одного из его членов П. Е. Шелеста «Украина наша советская», изданную на украинском языке в Киеве в 1971 году. 30 марта во время заседания Политбюро Брежнев подал несколько реплик по поводу этой книги: мол, в этой книге воспе​вается казачество, пропагандируется архаизм. М. С. Соломенцев об​ратил внимание: «На Украине много вывесок и объявлений на ук​раинском языке. А чем он отличается от русского? Только искаже-
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нием последнего. Так зачем же это делать». «Договорился! — пи​сал в своих дневниковых записях Шелест. — Проявил великорус​ский шовинизм, и все сходит». Соломенцев выступил также про​тив установления гербов городов, против экскурсий и туризма по старинным городам и памятным местам. «Какой позор, — отком​ментировал Шелест, — отказываться от своей вековечной культу​ры! Чего можно ждать хорошего от такого рода "деятелей"?» В выступлении А. Н. Косыгина прозвучало: «Создание в свое время совнархозов тоже было проявлением национализма... Непонятно, почему на Украине в школах должны изучать украинский язык?.. Севастополь испокон веков русский город. Почему и зачем там имеются вывески и витрины на украинском языке?» «Тут, надо ска​зать, — записал Шелест, — Косыгин совсем договорился до отъяв​ленного великодержавного шовинизма». Однако критике за наци​онализм официально был подвергнут не кто иной, а лидер укра​инских коммунистов. В журнале «Коммунист Украины» (Киев, 1973. № 4) была опубликована редакционная статья «О серьезных недостатках одной книги». Было дано указание обсудить эту ста​тью и книгу Шелеста на всех городских и областных активах. Книга была изъята из продажи. Шелест пытался переубедить Брежнева: «В части национальной политики я всегда был и остаюсь интернаци​оналистом, но от своего народа, от своей принадлежности к нации, ее культуре, истории, никогда не откажусь: ведь я не Фома безрод​ный». «Я и сейчас утверждаю, — говорил он о своей книге, — что в ней все вопросы изложены правильно, с классовых, идеологичес​ких интернациональных и исторических позиций... Зачем же ее было изымать и критиковать в журнале "Коммунист Украины?"». Объяснения не получилось. 27 апреля 1973 года по решению Пле​нума ЦК КПСС автор книги «пошел на отдых по состоянию здо​ровья», хотя и считал себя в составе Политбюро «здоровее всех их вместе взятых». Что касается своей руководящей работы, Шелест остался при убеждении: «Когда я был в Киеве, там проводилась "украинизация"».
В 1972 году большой резонанс вызвали похороны Ромаса Ка-ланты, восемнадцатилетнего юноши из Каунаса, совершившего 14 мая самосожжение в знак протеста против «советской окку​пации Литвы». Похороны переросли в масштабную манифеста​цию национального протеста. После попыток властей помешать собравшимся принять участие в похоронах, молодые литовцы на​правились к месту самосожжения в центр города, скандируя «Свобода!», «Литва!». Произошли столкновения с милицией. На следующий день (19 мая) манифестация возобновилась. В город вошли воинские части. Собравшиеся разошлись после обраще-
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ния к ним властей и родителей Каланты. Было задержано око​ло 400 человек, 8 участников демонстрации осуждены за участие в «уличных беспорядках».
Национальные проблемы в СССР в 70-е годы усугублялись вмешательством США. Один из знатоков этого вопроса, главный редактор издательства «Энциклопедия русской цивилизации» О. А. Платонов пишет в своей книге «Терновый венец России. История русского народа в XX веке» (М., 1997. Т. 2): «В 60—70-е го​ды ЦРУ усилило финансовые вливания в антирусскую деятель​ность "Организации украинских националистов" с центром в США. Платные агенты этой организации сумели создать в разных местах Малороссии целый ряд подпольных националистических ячеек, боровшихся не столько за сохранение "украинской само​бытности", сколько против России. Из небытия вновь были из​влечены "сочинения" старых врагов и предателей Русского наро​да вроде агента австро-германских спецслужб масона М. С. Гру​шевского. На деньги ЦРУ (и не без помощи его специалистов) в конце 60-х годов была опубликована книга малоросского еврея И. Дзюбы "Интернационализм, или русификация", грубо извра-' щавшая существо отношений великоросской и малоросской вет​вей Русского народа. Выпущенная западными спецслужбами ог​ромными тиражами, эта книга стала своего рода программой борь​бы против Великой и Неделимой России. При поддержке ЦРУ и других западных спецслужб осуществлялось разжигание национа​листических настроений в Русской Прибалтике. На Эстонию и другие прибалтийские республики, например, работали специаль​ные каналы финского и шведского телевидения, финансово под​держиваемые ЦРУ, постоянно осуществлявшие антирусскую про​паганду, извращавшую российскую историю и истинный характер отношений Русского народа. В прибалтийских республиках рас​пространению антирусских настроений способствовали местные партийные власти, которые совершенно отчетливо проводили по​литику на обособление групп населения по национальному при​знаку. В Эстонии, например, оно начиналось с детских садов, которые делились на эстонские и русские, школа строилась по такому же признаку. Даже отдельные предприятия и рабочие кол​лективы были либо русскоязычные, либо эстонские».
В 1973 году обострилась ситуация вокруг Пригородного района Северной Осетии. 16—19 января тысячи ингушей съехались в Гроз​ный, требуя от властей решения проблемы этого района. В заявле​нии, переданном властям, перечислялись факты дискриминации ингушского населения в Осетии, главным образом при приеме на работу. Ингуши просили обеспечить им на территории спорного
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района равные с осетинами права. Демонстрации и митинги про​должались несколько дней. Люди несли портреты Ленина и Бреж​нева, лозунги с высказываниями вождей об интернационализме и дружбе народов. Демонстранты организовали собственную «служ​бу порядка» и не допускали «антисоветских высказываний». После прибытия М. С. Соломенцева было решено рассмотреть вопрос и не подвергать репрессиям участников выступления. Однако не​сколько сот молодых ингушей, отказавшихся отправиться домой на предоставленных митингующим автобусах, были разогнаны водой из брандспойтов и милицейскими дубинками.
В 1976 году открывалась возможность решения проблемы со​ветских немцев, выселенных в годы войны из мест своего жи​тельства. С тех пор история их злоключений обросла многими попытками восстановить справедливость. Вот как пишет об этом Ф. Д. Бобков. «С началом Великой Отечественной войны всех немцев переселили на Восток — в Сибирь и Казахстан. Трудно было объяснить, почему их права не были восстановлены после войны... В ФРГ появились центры, которые поддерживали эмиг​рационные настроения советских немцев... Мы же вели страусову политику, делая вид, будто проблемы вообще не существует. Дело доходило до абсурда. Например, в Казахстане проживало около миллиона немцев, изгнанных с обжитой земли в Поволжье, и этот факт пытались скрыть от советской и мировой обществен​ности. В энциклопедии Казахстана немцы даже не упоминались как национальность в составе населения республики. Там же пи​салось, что в Акмолинске издается на немецком языке газета «Фройндшафт» («Дружба») и работает немецкий театр. Странно! ...Но вот Москву собрался посетить канцлер ФРГ Аденауэр. В ЦК КПСС засуетились, понимая, что советские немцы непре​менно будут апеллировать к нему. И тогда было принято поис​тине соломоново решение: из многих тысяч желающих уехать в ФРГ разрешение на выезд получили... около трехсот семей. Точ​но так же поступали и потом, при посещении СССР другими высокопоставленными лицами из обоих немецких государств».
5-е Управление КГБ, возглавляемое Ф. Д. Бобковым, вошло в ЦК КПСС с предложением воссоздать немецкую автономию и разрешить немцам выезд на родину. «Вопрос об автономии повис в воздухе, а выезд все-таки разрешили. Немцы стали выезжать. Что здесь началось! "Как же так? Люди уезжают из страны соци​ализма! Уезжают из районов, где есть закрытые предприятия!" (А где их у нас нет?)». Управление КГБ предложило еще одно ре​шение: «Создать немецкую автономную область на территории Ка​захстана... Потому что в противном случае возникала угроза ого-
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лить целинный край, который давал хорошие урожаи. Решение Политбюро ЦК КПСС было принято в 1976 году. И тут возник​ли новые препятствия. В Казахстане инспирировали протест сту​дентов Целиноградского педагогического института, их поддержа​ли ЦК компартии и правительство Казахстана, хотя сами прини​мали участие в подготовке создания автономии и определили ее административные границы. Дело осложнялось, а выход никто не хотел искать. А он был: восстановить автономию в Поволжье. Ру​ководители Саратовской области охотно шли навстречу, ибо пус​товало немало земель. Несколько тысяч немцев уже возвратились в те места. Но ЦК КПСС на такой вариант не пошел. Решить дело подобным образом — значит поссориться с первым секрета​рем компартии Казахстана Д. А. Кунаевым: ведь если немцы уедут с целины, эта область лишится рабочих рук. Так и замариновали вопрос... На этой почве у меня произошла стычка с Кунаевым. Он бросил фразу: "Сами немцы не хотят автономии, а вы им ее на​вязываете!" Тогда я обратил внимание на то, что даже в Целино​граде студенты выступали не против немецкой автономии вооб​ще, а против ее создания именно в Казахстане».
В январе 1977 года дело дошло до террора на национальной почве. Трое армян, Степанян, Багдасарян и Затикян, являвшиеся членами подпольной националистической партии, приехали в Москву с целью нелегальной борьбы против русских людей. В суб​боту, 8 января, во время школьных каникул ими были взорваны три бомбы — в вагоне метро, в продмаге и неподалеку от ГУМа на улице 25 Октября. Результатом было 37 погибших и раненых. После неудавшейся попытки взорвать три заряда на Курском вок​зале накануне 7 ноября 1977 года преступники были раскрыты.
Характерно, что и в этом случае, чтобы не «компрометировать армянский народ в глазах русских», по указанию первого секре​таря ЦК компартии Армении К. С Демирчяна ни одна газета, выходившая на армянском языке, не опубликовала сообщения о террористическом акте. Документальный фильм о процессе над Затикяном и его сообщниками, снятый во время заседания Вер​ховного суда, было запрещено показывать. Когда же в «Извес​тиях» появилось выступление академика А. Д. Сахарова, который протестовал против якобы незаконного ареста армян (он отка​зывался верить, что трое террористов могли приехать в Москву совершать убийства), Демирчян бурно возмущался: как смел Са​харов разглашать фамилии преступников, кто дал разрешение ре​дакции печатать этот материал!
На принятую новую Конституцию СССР одними из первых откликнулись футбольные болельщики в Вильнюсе. 7 октября
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1977 года, после победы «Жальгириса» над витебской «Двиной», несколько сот зрителей футбольного матча двинулись по ули​цам города, выкрикивая: «Долой конституцию оккупантов!», «Свободу Литве!», «Русские, убирайтесь вон!». Литовская моло​дежь срывала плакаты к 60-летию Октября, била витрины с наглядной агитацией. Инцидент закончился с задержанием 17 участников такой своеобразной демонстрации. Через три дня аналогичные события произошли после футбольного матча меж​ду «Жальгирисом» и смоленской «Искрой». Теперь уже более десяти тысяч зрителей направились в центр Вильнюса, выкри​кивая лозунги против советской оккупации. По ходу движения к ним присоединились еще около 500 человек. Демонстранты прорвали заслон милиции и внутренних войск и вышли на про​спект Ленина. Второй, более мощный заслон остановил их дви​жение. Результатом беспорядков стали выбитые стекла в здании ЦК КП Литвы, разбитые витрины с политическими плакатами, госпитализация нескольких милиционеров, задержание 44 чело​век, исключения студентов из вузов.
После принятия Конституции ситуация в межнациональных отношениях не менялась к лучшему и в других регионах стра​ны. Своеобразие и острота ситуации показана в упомянутой выше книге О. А. Платонова. «Отток ресурсов Русского народа в национальные регионы СССР, — пишет он, — сильно ослабил главную нацию, резко ухудшил ее материальное положение. Вме​сто строительства фабрик и заводов, дорог и телефонных стан​ций, школ, музеев, театров в Центральной России ценности, со​зданные руками русских, обеспечивали условия для преимуще​ственного развития других народов (и прежде всего их правящих слоев). В результате в национальных республиках возникает зна​чительное количество людей, живущих на нетрудовые доходы, за счет спекуляций и махинаций ресурсами Русского народа. Имен​но в этой среде постепенно формируются и переплетаются между собой мафиозные кланы, "опекающие" разного рода "теневиков" и "цеховиков", и националистические организации (всегда свя​занные с западными спецслужбами). Весьма характерно, что чем больше та или иная национальная республика неоправданно потребляла за счет ресурсов Русского народа, тем сильнее были ее мафиозные и националистические организации (Грузия, Ар​мения, Азербайджан,, Таджикистан, Эстония), В Грузии мафиоз​ные и националистические организации, тесно переплетенные между собой, стали влиятельной силой общества, а их лидеры — образцом для подражания молодежи, особенно студенческой... Не лучшее положение сложилось и в Армении. Здесь мафиозно-
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националистические кланы уделяли особое внимание "воспита​нию" молодежи. Армянским детям и подросткам с малых лет внушали идеи об исключительности армянской нации. Многие армяне к зрелому возрасту становились убежденными национа​листами, причем с антирусской направленностью, которую они получали не без помощи широко разветвленной подпольной на​ционалистической организации дашнаков, руководящие центры организации находились в США и финансировались ЦРУ».
Противоречия в национальной сфере проявилось при приня​тии в 1978 году на основе Конституции СССР новых республи​канских конституций. Чтобы отразить процесс «сближения» на​ций, из проектов конституций закавказских союзных республик по предложению центра исключили, статьи о государственном языке, которые были в прежних конституциях. Эта «новация» вызвала волну открытого протеста со стороны студенчества и интеллигенции в Грузии. Статьи пришлось сохранить и в кон​ституциях Азербайджана и Армении, невзирая на то, что в со​юзной конституции аналогичной записи не было, не было таких статей и в конституциях всех остальных союзных республик.
Волнения по поводу государственного языка начались в Гру​зии. Проект новой Конституции республики не содержал запи​си о грузинском языке как государственном. И как только сес​сия Верховного Совета Грузии приняла 14 марта 1978 года соот​ветствующую статью Конституции в/новой редакции, в Тбилиси были немедленно организованы демонстрация и митинг с тре​бованием сохранения записи о государственном статусе грузин​ского языка. Перед Домом правительства, окруженном войска​ми, собралось более десяти тысяч человек, в основном студен​тов. К митингующим вышел Э. А. Шеварднадзе и пообещал удовлетворить их требование. Под давлением митинга чрезвычай​ная сессия Верховного Совета республики приняла решение ос​тавить статью о языке «без изменений». В тексте опубликован​ной Конституции слова о русском языке были вычеркнуты, а грузинский объявлялся единственным государственным языком.
Отказ грузин признать равноправными государственными язы​ками грузинский и русский вызвал немедленную националистичес​кую реакцию и в Армении. Несмотря на то, что эта статья Кон​ституции была уже принята, армяне, по примеру Грузии, дали об​ратный ход и признали государственным только армянский язык.
Весной 1978 года состоялись митинги абхазцев в различных населенных пунктах автономной республики с требованиями придания государственного статуса абхазскому языку, прекраще​ния миграции в республику грузин, отделения от Грузии и вхож-
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дения в состав РСФСР. Уступкой требованиям абхазов стало включение в конституцию автономной республики положения о введении в Абхазии трех государственных языков: абхазского, русского и грузинского.
В декабре 1978 года прошла демонстрация немцев-«отказников» в Душанбе с требованием разрешить им покинуть страну. Демон​странты прошли от гостиницы «Таджикистан» до здания Верхов​ного Совета с плакатом «Отпустите нас на родину». Перед собрав​шимися выступил первый секретарь горкома и пообещал увели​чить число разрешений на выезд. Обещание было выполнено.
Весной 1979 года достигли пика автономистские настроения немцев в Казахстане. Руководители республики обещали решить вопрос. Была определена территория будущей автономии, назва​на ее столица (г. Ерментау, на востоке Целиноградской области), выбрано здание обкома, намечен его состав, оставалось лишь про​возгласить образование автономной области, намеченное на 15 мая 1979 года. Однако утром этого дня в Целинограде состоялась ма​нифестация казахского населения против решения властей в Мос​кве и Алма-Ате о создании в Казахстане немецкой автономии. Манифестация проходила под лозунгами: «Казахстан неделим!», «Нет немецкой автономии!». Пришлось просить активистов авто​номистского движения «подождать» с провозглашением их наци​онально-территориального образования. Казахских участников демонстрации первый секретарь обкома успокоил сообщением о том, что автономию никто не собирается учреждать, вопрос о ней никогда даже и не стоял. Выступления студентов негласно поддер​живались республиканским руководством. И лишь спустя многие годы, в июле 1987 года, при обсуждении в ЦК КПСС вопроса «О работе Казахской республиканской партийной организации по интернациональному и патриотическому воспитанию трудящихся» было сказано: «Серьезные ошибки и просчеты в работе партий​ных комитетов республики привели к росту националистических проявлений, которые своевременно не пресекались, более того, замалчивались как обычное хулиганство. Даже имевшим место в 1979 году в г. Целинограде националистическим выступлениям ЦК Компартии Казахстана не дал острой политической оценки. Про​явлением казахского национализма были и беспорядки в декабре прошлого года в Алма-Ате» (Правда. 1987. 16 июля).
Осень 1980 года стала временем молодежных беспорядков в Эстонии. 22 сентября, после отмены выступления молодежного поп-оркестра «Пропеллер», назначенного на таллинском стадио​не после футбольного матча, около тысячи эстонских школьни​ков вышли на улицы с протестом против этого решения. Концерт
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был отменен в связи с обнаружением в текстах песен «Пропелле​ра» «националистических мотивов». Демонстрация была разогна​на милицией, несколько старшеклассников исключены из школ. 1 и 3 октября милиции пришлось разгонять более чем тысячную демонстрацию протеста против исключений из школ. Демонстран​ты размахивали флажками независимой Эстонии, выкрикивали лозунги «Свободу Эстонии!», «Русские — вон из Эстонии!». 7 и 8 октября последовали новые демонстрации протеста в Таллине (несколько сот участников), а 10 октября — молодежные демон​страции в Тарту и Пярну. Среди прочих выдвигалось требование отставки русского министра образования Эстонии. 11 октябри ми​нистр внутренних дел республики предостерег от продолжения выступлений. По школам были проведены родительские собрания, родителям «бунтовщиков» грозили увольнением с работы. В ре​зультате всех этих событий из школ было исключено около 100 учащихся, несколько человек были осуждены за «хулиганство».
Вызревание организованного недовольства властным режимом. Диссидентство и его разновидности. Идейную и организационную оппозицию власти в условиях «развитого социализма» составля​ли разномастные в идейном отношении диссидентские движения. Основные диссидентские течения обнаруживали идейное родство с известными с середины XIX века славянофилами, западника​ми и социалистами. С учетом реалкй второй половины XX сто​летия это были русофильские (почвеннические) течения в их консервативном и либеральном вариантах и новые западники. Разновидностями последних течений были либерально-демокра​тические, социально-демократические и евро-коммунистические потоки. В диссидентстве различались также националистические, религиозные, экологические и другие течения. Известное един​ство движению в целом придавало активное неприятие захвачен​ных движением людей сложившихся в стране порядков, стрем​ление к свободе и правам человека. Со временем движение при​обретало все более выраженные черты антикоммунизма и антисоветизма. Именно с этой, наиболее радикализированной частью диссидентского движения в конце 80-х годов объедини​лась значительная часть партийно-советской элиты.
В первые годы перестройки власти сохраняли в основном на​стороженное отношение к бывшим диссидентам, представляя их как бравирующих одиночек, склонных к экстремизму и ритори​ке честолюбцев, не обладавших достаточной настойчивостью, терпением и талантом, чтобы действовать на официально при​знанном поприще. Отношение изменилось в период, когда
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власть сама встала на путь обличения своих пороков. В 1989— 1993 годах бывшие диссиденты зачастую представлялись уже ге​роями и авторами новой общественной этики. И хотя далеко не все из них поддержали новую власть, их программные лозунги, по существу, стали официальными. Объединение власти с «ши​рокой общественностью» в едином стремлении кардинально «ис​править» пороки социалистического строя стало главной причи​ной ликвидации строя и разрушения СССР.
В 1994 году Администрация президента РФ издала материа​лы научно-практической конференции, приуроченной к 73-летию со дня рождения А. Д. Сахарова. В книге «Слово о Сахарове» по​мещено обращение Б. Н. Ельцина. Выступивший на конферен​ции руководитель Администрации президента С. А. Филатов це​ликом отождествлял существующую власть с участниками воз​главляемой Сахаровым ветви диссидентства и с теми его учениками, «кто взял на себя тяжкую обязанность реализовать многое из того, о чем Андрею Дмитриевичу мечталось». «Тем большая ответственность, — говорил Филатов, — лежит на нас, на людях, кому выпало сегодня осуществить то, о чем мечтал Андрей Дмитриевич Сахаров... Да помогут нам выполнить эту нелегкую миссию опыт Сахарова, мысли Сахарова, идеи Саха​рова и чувства Сахарова». Такие исполненные в культовой ма​нере речи красноречиво характеризуют официальную оценку исторической роли одного из диссидентских течений.
В диссидентстве социал-демократического направления, смыкав​шегося с либеральными течениями в неприятии национально-пат​риотической перспективы развития страны, наибольшую извест​ность приобрели братья — историк и биолог Р. А. и Ж. А. Медве​девы. Под их влиянием зарождалось вольномыслие А. Д. Сахарова.
Из национально-либеральных, почвеннических течений обще​ственной мысли и диссидентства наибольшим антисоветизмом выделялись А. И. Солженицын и И. Р. Шафаревич. Менее ради​кальными были разрозненные национально-патриотические тече​ния консервативно-государственнического и социально-культурно​го склада, лидерами которых были И. В. Огурцов, В. Н. Осипов, Л. И. Бородин и др. В «реальном социализме» они не видели по​чти ничего ценного, но и не поддерживали диссидентов, которые «целились в коммунизм, а стреляли в Россию».
Начиная с середины 60-х годов, в диссидентском движении выделяется несколько этапов: становление (1964—1972), кризис (1973—1974), международное признание и расширение деятель​ности (1974—1979), сужение движения под ударами репрессий (1980-1985).
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Р. А. Медведев с 1964-го по 1970 год ежемесячно выпускал ти​ражом 20—40 экземпляров самиздатские материалы, изданные в 1972 году в Амстердаме под названием «Политический дневник». К 1968 году он закончил работу над книгой «К суду истории», б которой рассматривал преступления Сталина. В 1969 году за эту книгу он был исключен из КПСС. В 1971 году книга была изда​на за рубежом. В 1972 году там же была опубликована другая его книга «Социализм и демократия». Книги и дневник принесли автору широкую известность «независимого специалиста» по вопросам внутренней и внешней политики СССР.
Либеральное западничество дало о себе знать изданием в 1965 году в Москве самиздатского журнала «Сфинксы» (редактор В. Тарсис), публикацией за рубежом и распространением в СССР гротескно-сатирических повестей о социальных и психологичес​ких феноменах тоталитаризма А. Д. Синявского («Суд идет», 1959; «Любимов», 1963) и Ю. М. Даниэля («Говорит Москва», 1962; «Искупление», 1964). «Литературная газета» назвала эти произведения, опубликованные под псевдонимами А. Терц и Н. Аржак, самой настоящей антисоветчиной, вдохновленной не​навистью к социалистическому строю. КГБ квалифицировал их как «особо опасные государственные преступления». В сентябре 1.965 года писателей арестовали.
5 декабря 1965 года на Пушкинской площади в Москве со​стоялась первая за многие десятилетий несанкционированная де​монстрация под правозащитными лозунгами: «Требуем гласнос​ти суда над Синявским и Даниэлем», «Уважайте Советскую Кон​ституцию — наш основной закон!». Одним из организаторов демонстрации был математик и поэт А. С. Есенин-Вольпин (сын поэта С. А. Есенина). Этот день принято считать началом пра​возащитного движения в СССР.
В феврале 1966 года Тарсис, выехавший в Англию, был ли​шен советского гражданства; в Москве состоялся суд над Дани​элем и Синявским, обвиненными по статье 70 УК РСФСР «Ан​тисоветская агитация и пропаганда — направленная на подрыв или ослабление Советской власти». Представители творческой и научной интеллигенции направили в защиту обвиняемых 22 письма. Подписали их 80 человек, главным образом члены Со​юза писателей (более 60). Одними из первых на защиту высту​пили В. Аксенов, Г. Владимов, А. Вознесенский, В. Войнович. А. Бтадилин. Подключившиеся к защите осужденных А. И. Гинз​бург, редактор журнача «Синтаксис» (1959—1961), и поэт Ю. Га-лансков (первый составил сборник документов по делу опальных писателей, второй включил в самиздатский альманах «Феникс-
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66» «криминальную» статью Синявского «Что такое социалисти​ческий реализм») были, в свою очередь, арестованы. Их осуж​дение вызвало новую петиционную кампанию в начале 1968 года. Наиболее известными событиями истории либерального дисси​дентского движения стали: суд над 21 участником Всероссийско​го социал-христианского союза освобождения народа (ВСХСОН) — крупнейшей за историю движения подпольной организации во главе с И. В. Огурцовым (февраль—декабрь 1967 г.), и начало (ап​рель 1968 г.) выпусков самиздатского правозащитного бюллетеня «Хроника текущих событий».
Ядро ВСХСОНа сложилось в 1962 году. Организационно оно оформилось 2 февраля 1964 года. В этот день выпускник восточ​ного факультета Ленинградского государственного университета И. В. Огурцов прочел своим давним друзьям лингвисту М. Ю. Са-до, филологу Е. А. Вагину и студенту-юристу Б. А. Аверичкину Программу военно-политической организации «Всероссийский Со​циал-Христианский Союз Освобождения народа», создаваемой для организованной борьбы с существующим строем. Через два меся​ца четверо учредителей распределили между собой обязанности по организации. Огурцов стал ее руководителем, Вагин — идеологом, бывший десантник и чемпион Ленинграда по классической борьбе Садо отвечал за работу с личным составом и контрразведкой, Аве-ричкин стал хранителем архива и списков организации. Была раз​работана присяга, которую принимал каждый вступающий в союз. Новым членам говорилось, что они вступают в организацию, объе​диняющую тысячи людей по всей стране. Член организации, ди​ректор школы в Лужском районе Ленинградской области Л. И. Бо​родин (ныне известный писатель, с 1992 г. редактор журнала «Мос​ква») полагал, что по делу союза в 1967 году только в Ленинграде было арестовано не меньше пятисот человек.
Структура ВСХСОНа сначала состояла из троек, которые по​том стали объединяться во взводы. В каждом подразделении име​лась своя библиотека, насчитывающая 30 обязательных для са​мообразования работ. Политической основой ВСХСОНа был симбиоз идей Бердяева о социал-христианстве и взглядов, изло​женных в книге М. Джиласа «Новый класс». Программа органи​зации совершенствовалась по мере обнаружения неизвестных ранее ВСХСОНовцам произведений Бердяева. Ее окончательный вариант был подготовлен к началу 1965 года. Тогда же был на​писан устав организации. Программа предполагала создание пра​вославного корпоративного государства, допущение частной соб​ственности и контроль государства над основными отраслями промышленности. В отличие от московских групп, самиздат со-
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юза представлял собой уже не самодельные листовки с призы​вами вроде «Люди, не верьте коммунистам», а детализированные политические документы, исторические и искусствоведческие сочинения, профессиональную поэзию, Ленинградцы имели до​вольно многочисленные контакты с другими подпольными и ле​гальными группами инакомыслящих. Члены союза активно ис​кали подходящие кандидатуры среди других подпольных групп. Большинство членов одной из них — «Союза защиты демокра​тических свобод», вошло во ВСХСОН. Помимо этого, члены со​юза сумели установить контакты с редакцией журнала «Вестник РСХД» (Париж) и польскими антикоммунистами и получали от них литературу.
Деятельность союза была раскрыта в феврале 1967 года по до​носу одного из его участников — Александра Педона. К этому времени союз насчитывал 28 членов и 30 кандидатов и был са​мой крупной подпольной группой, раскрытой КГБ за послеста-линский период. По делу организации был осужден 21 человек, по стране в этой связи было допрошено около 100 свидетелей. Приговор суда над лидерами союза, обвиняемыми по статьям 64 (измена Родине) и 72 (создание антисоветской организации) Уго​ловного кодекса РСФСР, был оглашен в начале декабря 1967 года. Огурцову дали 15 лет лагеря (семь из них он должен был провес​ти в тюрьме) и 5 лет ссылки, Садо — 13 лет, из них 3 года тюрь​мы, Вагину и Аверичкину — по 8 лет. Весной следующего года были осуждены 17 рядовых членов организации.
Известный диссидент, представитель русского национально-ос​вободительного движения В. Н. Осипов не без оснований считает, что ВСХСОН по сути был организационно оформленным «бердя-евским кружком» интеллигентов, занимающихся самообразовани​ем. Союз был выражением идущих со времен войны необратимых изменений в духовной жизни и, в частности, растущего интереса к произведениям русских философов — дореволюционных и вынужденных эмигрантов — В. С. Соловьева, Н. А. Бердяева, С. Л. Франка, И. А. Ильина, Г. П. Федотова, к трудам дореволю​ционных русских историков В. Н. Татищева, Н. М. Карамзина, С. М. Соловьева, Н. И. Костомарова, В. О. Ключевского и других. Самиздатский правозащитный бюллетень «Хроника текущих событий» начал издаваться в апреле 1968 года и выпускался на протяжении 15 лет. Последний 64-й номер «Хроники» вышел в 1983 году. Ее составители (московская поэтесса и переводчица Н. Горбаневская и другие) стремились фиксировать все случаи нарушения прав человека в СССР, а также выступлений в защиту этих прав. Хроника содержала информацию о движениях нацио-
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нальных (крымских татар, месхов, прибалтов), религиозных (пра​вославных, баптистов) и др.
За издание и распространение Хроники в декабре 1974 года был арестован и осужден на семь лет заключения в лагере стро​го режима и три года ссылки кандидат биологических наук, стар​ший научный сотрудник Московской рыбоводно-мелиоративной опытной станции С. А. Ковалев. Впоследствии он стал депута​том Государственной Думы Федерального собрания РФ, в 1993— 1996 годах был членом Президентского совета, уполномоченным Государственной Думы по правам человека.
Большую роль в развитии диссидентства сыграли публикация в самиздате в июне 1968 года работы А. Д. Сахарова «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свобо​де» (либерально-западническая программа движения и фактически план первого этапа горбачевской «перестройки»), демонстрация протеста против ввода войск в Чехословакию (25 августа 1968 г.) и суд над ее участниками (октябрь 1968 г.), исключение в ноябре 1969 года А. И. Солженицына из Союза писателей СССР за публи​кацию на Западе романов «В круге первом» и «Раковый корпус» и присуждение ему Нобелевской премии по литературе (1970).
«Нобелевская лекция» Солженицына стала выражением либе​рального почвеннического направления в движении. В этой свя​зи он писал: «Когда в Нобелевской лекции я сказал в самом об​щем виде: "Нации — это богатство человечества..." — это было воспринято всеобщеодобрительно... Но едва я сделал вывод, что это относится также и к русскому народу, что также и он имеет право на национальное самосознание, на национальное возрож​дение после жесточайшей и суровой болезни, — это было с яро​стью объявлено великодержавным национализмом... За русски​ми не предполагается возможность любить свой народ, не нена​видя других». Свою идеологию писатель неоднократно определял не как национализм, а как национальный патриотизм.
Летом 1970 года у трапа пассажирского самолета, курсировав​шего из Ленинграда в Приозерск, были арестованы 12 человек, намеревавшихся захватить самолет и использовать его для вылета в Израиль. Суд над «самолетчиками», безуспешно добивавшими​ся разрешения на эмиграцию, закончился вынесением суровых приговоров зачинщикам этой террористической акции и ареста​ми среди сионистской молодежи в ряде городов страны. Однако вся эта история, вместо того чтобы пресечь эмиграцию, привлек​ла внимание мировой общественности к проблеме свободы выез​да из СССР. Властям пришлось пойти на уступки и с каждым годом увеличивать количество разрешений на выезд. С 1967 года,
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когда Андропов стал председателем КГБ (это ведомство было од​ним из главных в изучении и разрешении еврейского вопроса в стране) и до его смерти в 1982 году, из СССР эмигрировало око​ло 100 тысяч евреев. Согласно переписям населения, численность • еврейского населения в СССР сократилась с 2151 тысячи человек в 1970 году до 1762 тысяч в 1979 году и до 1154 тысяч в 1989 году. Громкий «самолетный процесс» не мог не привлечь внимания властей и общественности к проблеме еврейского национализма и сионизму как одной из форм его выражения. При выработке международной конвенции о ликвидации всех форм расовой дис​криминации в 1973 году представители некоторых государств в ООН пытались осудить антисемитизм, но возражали против предложения советской делегации отнести к расовой дискрими​нации как антисемитизм, так и сионизм. На XXVIII сессии Ге​неральной Ассамблеи ООН в резолюции от 14 декабря 1973 года впервые проводилась аналогия между южноафриканским расиз​мом и сионизмом. Широкая дискуссия вокруг этих проблем была развернута представителями развивающихся стран на XXX сес​сии Генеральной Ассамблеи ООН. Особенной резкостью отлича​лись выступления представителей Судана и Уганды. Президент Уганды И. Амин Дада, осуждая постоянную поддержку Израиля Соединенными Штатами, объяснял ее тем, что «такая могуще​ственная нация, как Соединенные Штаты Америки, находится во власти сионистов». СССР способствовал принятию в ООН вне​сенного проекта резолюции, осуждающего сионизм. 10 ноября 1975 года резолюция 3379 была принята вопреки попыткам пред​ставителей Израиля и США не допустить этого. Она определя​ла, что «сионизм является формой расизма и расовой дискрими​нации». После упразднения СССР резолюция была отменена.
Процесс над угонщиками самолета показывал, что значительная часть «правозащитников» использовала правозащитную идею для прикрытия воинствующего национализма и других далеких от прав человека идей. Позднее об этом откровенно поведала известная «правозащитница» В. И. Новодворская: «Я лично правами челове​ка накушалась досыта. Некогда и мы, и ЦРУ, и США использова​ли эту идею как таран для уничтожения коммунистического режи​ма и развала СССР. Эта идея отслужила свое, и хватит врать про права человека и про правозащитников» (Правда. 1994. 30 нояб.).
Однако именно в 70-е годы правозащитное движение стано​вится одним из главных составляющих диссидентского движения в СССР. В ноябре 1970 года В. Н. Чалидзе создал Комитет защи​ты прав человека, куда вошли академик А. Д. Сахаров и член-корреспондент АН СССР И. Р. Шафаревич. Комитет действовал
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до 1973 года. В 1973 году возникла русская секция «Международ​ной амнистии». Ее председателем стал доктор физико-математи​ческих наук В. Ф. Турчин, секретарем — молодой физик из ака​демического Института информации А. Н. Твердохлебов.
В диссидентском движении большой удельный вес занимала еврейская проблематика. Актуализации проблемы во многом спо​собствовало выступление известного кинорежиссера М. И. Ром​ма на конференции «Традиции и новаторство в искусстве соци​алистического реализма», проходившей в стенах Всероссийско​го театрального общества 27 ноября 1962 года. Пятикратный лауреат Сталинской премии впервые публично и недвусмыслен​но высказался об известной кампании против «космополитов» конца 40-х годов, утверждая, что она была создана искусствен​но, носила антисемитский характер и по существу сводилась к избиению писательских кадров. Виновниками этого «избиения» назывались здравствующие «антисемиты» Н. М. Грибачев, В. А. Ко​четов, А. В. Софронов и «им подобные». Они же, по мнению Ромма, проводили открытую диверсию против всего нового и яркого в кинематографе. Выступление произвело сенсацию в ин​теллигентской среде, его текст широко разошелся в списках по Москве, став одним из первых документов самиздата. ЦК КПСС по существу уклонился от рассмотрения жалоб названных писа​телей, избранных в высшие партийные органы, сохранив тем самым двусмысленность своего отношения к ситуации. А. И. Сол​женицын полагает, что выступление Ромма имело очень большое значение для дальнейшего развития диссидентского движения. С этого момента Ромм «стал как бы духовным лидером советс​кого еврейства. И с тех пор евреи дали значительное пополне​ние "демократическому движению", "диссидентству" — и стали при том отважными членами его».
«Пополнение» было столь значительным, что позволяло некото​рым говорить о диссидентстве в целом как о преимущественно ев​рейском движении. «Все евреи — диссиденты, все диссиденты — евреи» — эти слова были распространенным присловьем в интел​лигентских кругах (С. Н. Семанов). Однако, наиболее существен​ным в этой ветви диссидентства было то, что оно в основном про​тиворечило русскому началу. Говоря об этом, публицист Татьяна Глушкова отмечала: «Здесь никогда не было опоры на традицию, национальную традицию (и тем самым культуру), а на одни лишь «хельсинкские» и тому подобные соглашения... Мы увидим борьбу с точки зрения западных ценностей, не менее, а более чуждых, враждебных русскому духу, чем даже здешний коммунистический интернационализм или атеизм». Диссидентство, сопровождавшее-
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ся оживлением сионизма в Советском Союзе, стало дополнитель​ной пищей для антисемитизма, также оживившегося к 70-м годам.
(Окончательный переход подавляющей части бывшего совет​ского еврейства после распада СССР с позиций глобалистов ком​мунистического Третьего интернационала на позиции безоговороч​ной поддержки глобалистов США в их праве мироустраивать нашу планету по американскому образцу таит в себе немалую опасность. «Представим себе, — пишет один из известных современных рос​сийских философов А. С. Панарин в своей книге «Искушение глобализмом» (М., 2000), — что евреи в большинстве стран, еще сопротивляющихся глобальным имперским притязаниям США, обретают в глазах местного населения стойкую репутацию амери​канской «пятой колонны», а американская затея все же лопнет: не пахнет ли это очень большим риском для тех, кто так преж​девременно и безоглядно связал свою судьбу с нею?»).
Летом 1972 года были арестованы известные диссидентские деятели П. Якир (сын репрессированного в 1937 году командар​ма И. Э. Якира) и В. Красин (внук известного политического де​ятеля Л. Б. Красина). В ходе следствия арестованные согласились сотрудничать с КГБ. Результатом этого стали широкая волна но​вых арестов и заметное затухание диссидентского движения. Его новый подъем был во многом связан с появлением на Западе в 1973 году, а затем и в самиздате солженицынского «опыта художе​ственного исследования» государственной репрессивной системы под названием «Архипелаг ГУЛАГ», его статьи «Жить не по лжи».
5 сентября 1973 года А. И. Солженицын написал «Письмо вождям Советского Союза», в котором предлагал выход из двух главных опасностей, угрожающих нам в период ближайших 10— 30 лет, — войны с Китаем и общей с Западной цивилизацией гибели в экологической катастрофе. Предлагалось ни много, ни мало, а отказаться от марксистской идеологии, «отдать ее Ки​таю». «Темный вихрь» этой идеологии, по словам писателя, «на​летел на нас с Запада... и если теперь*сам утягивается дальше на Восток — так пусть утягивается, не мешайте!» Самим же нам предлагалось разумно, по опыту Сталина от первых дней Отече​ственной войны, развернуть «старое русское знамя, отчасти даже православную хоругвь» и уже не повторять ошибки конца вой​ны, когда мы «снова вытащили Передовое Учение из нафтали​на». Предлагалось перенести все усилия государства «с внешних задач на внутренние», отказаться от водки как важнейшей ста​тьи государственного дохода, отказаться от «многих видов про​мышленного производства с ядовитыми отходами», «освободить русскую юность от обязательной всеобщей воинской повинное -
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ти», ориентироваться на строительство «рассредоточенных горо​дов, мягких для человека», признать на обозримое будущее не​обходимым для России не демократический, а «авторитарный строй», отказаться «от невыполнимых и ненужных нам задач мирового господства», и многое другое. Все это писатель пола​гал возможным осуществить за 3—10 лет.
По изучении письма «вожди» в январе 1974 года решили при​влечь писателя к уголовной ответственности «за злостную анти​советскую деятельность», а затем — лишить гражданства и выд​ворить за пределы страны. Писателя арестовали, поместили в Лефортовскую тюрьму, а 13 февраля выслали его за границу. В Швейцарии он основал Русский фонд помощи заключенным, первым распорядителем которого стал освободившийся из зак​лючения А. Гинзбург. Помогать было кому. За 1967—1974 годы к уголовной ответственности за антисоветскую агитацию и пропа​ганду было привлечено 729 диссидентов.
В 1974 году А. Д. Сахаров написал работу «Тревога и надеж​ды», в которой стране и миру было представлено видение ака​демиком будущего мировой цивилизации, возможное только при условии предотвращения мировой ядерной конфронтации. Луч​шим способом избежать этого он полагал конвергенцию двух си​стем. «Я считаю, — писал он, — особенно важным преодоление распада мира на антагонистические группы государств, процесс сближения (конвергенции) социалистической и капиталистичес​кой систем, сопровождающийся демилитаризацией, укреплени​ем международного доверия, защитой человеческих прав, зако​на и свободы, глубоким социальным прогрессом и демократиза​цией, укреплением нравственного, духовного личного начала в человеке. Я предполагаю, что экономический строй, возникший в результате этого процесса сближения, должен представлять собой экономику смешанного типа, соединяющую в себе макси​мум гибкости, свободы, социальных достижений и возможнос​тей общемирового регулирования».
Последующие работы говорят о большом своеобразии пред​ставлений Сахарова о способности СССР внести какой-либо вклад в конвергенцию. Об истории своей страны академик пи​сал, что она «полна ужасного насилия, чудовищных преступле​ний», «пятьдесят лет назад рядом с Европой была сталинская империя — сейчас советский тоталитаризм». Он выступал про​тив постановки темы о страданиях и жертвах русского народа, которые выпали на его долю в истории. Сахаров полагал, что ужасы гражданской войны и раскулачивания, голод и репрессии в равной мере коснулись и русских и нерусских народов, а та-
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кие акции, как насильственная депортация, геноцид и подавле​ние национальной культуры — «привилегия именно нерусских». Сахаров не соглашался с утверждениями Солженицына о том, что дореволюционная Россия жила, «сохраняя веками свое на​циональное здоровье». Вслед за западниками и русофобами он повторял: «Существующий в России веками рабский, холопский дух, сочетающийся с презрением к иноземцам и иноверцам, я считаю не здоровьем, а величайшей бедой». Сахаровское отно​шение к стране отличало выдвижение им на первый план права на эмиграцию. Свободный выезд из своей страны он считал са​мым главным демократическим правом ее граждан.
В телеграмме Сахарова президенту США Дж. Картеру в 1976 году выражалась уверенность, что «исполненная мужества и решимости... первая страна Запада — США — с честью понесет бремя, возложенное на ее граждан и руководителей историей». В интервью «Ассошиэйтед Пресс» в том же году было заявлено: «Западный мир несет на себе огромную ответственность в проти​востоянии тоталитарному миру социалистических стран». В про​екте «Конституции Союза Советских Республик Европы и Азии» (декабрь 1989 г.) Сахаров предлагал конституционно закрепить по​ложение о том, что создаваемый Союз «в долгосрочной перспек​тиве» стремится «к встречному плюралистическому сближению (конвергенции) социалистической и капиталистической систем, как к единственному кардинальному решению глобальных и внут​ренних проблем. Политическим выражением такого сближения должно стать создание в будущем Мирового правительства». В све​те приведенных выше заявлений видно, какое правительство было способно с честью нести бремя руководства миром.
Суждения «отца водородной бомбы» производили большое впечатление в стране и мире. Однако один лишь М. С. Горба​чев со временем положил их в основу курса внутренней и внеш​ней политики государства, считая возможным начать конверген​цию в одностороннем порядке.
В декабре 1975 года А. Д. Сахаров стал третьим советским диссидентом, удостоенным Нобелевской премии. Этот акт наряду с высылкой из страны нобелевского лауреата А. И. Солженицы​на (февраль 1974) принес диссидентскому движению в СССР широкую международную известность. Позднее лауреатом Нобе​левской премии стал осужденный в Ленинграде в феврале 1964 года за «злостное тунеядство» диссидентствующий поэт И. А. Бродский. В 1972 году он эмигрировал в США. Там он про​должал писать (по-русски и по-английски) стихи, принесшие ему широкую известность и премию (1987).
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Расширению известности диссидентского движения способ​ствовала деятельность Р. А. Медведева. В 1975—1976 годах он ре​дактировал самиздатский журнал «XX век», десять номеров кото​рого вышли в СССР, два из них были переизданы в Лондоне.
После заключения Хельсинкских соглашений (август 1975 г.) была создана Московская группа содействия выполнению гума​нитарных статей этих соглашений (май 1976 г.). В нее вошли член-корреспондент Армянской академии наук Ю. Ф. Орлов (руководитель) и еще 10 человек: Л. Алексеева, М. Бернштам, Е. Боннэр, А. Гинзбург, П. Григоренко, А. Корчак, М. Ландау, А. Марченко, В. Рубин, А. Щаранский. Вскоре подобные груп​пы возникли на Украине, в Грузии, Литве и Армении. В янва​ре 1977 года при Московской Хельсинкской группе была обра​зована рабочая комиссия по расследованию использования пси​хиатрии в политических целях, одним из ее основателей стал А. Подрабинек. В феврале 1977 года, оказавшись перед перс​пективой расширения оппозиции, власти перешли к репресси​ям против участников Хельсинкских групп.
Неблагоприятные тенденции общественного развития, скепти​ческое отношение населения к официальной пропаганде стали причиной нараставшего отчуждения масс от творцов политики. «Застой» усиливал оппозиционные и диссидентские настроения в обществе. Постоянно давало о себе знать недовольство националь​ной политикой. Выступления на почве межнациональных отноше​ний происходили почти во всех регионах страны — Казахстане и Средней Азии, Прибалтике и Закавказье, в автономиях России.
Официальные власти считали, что одна из главных опаснос​тей для государства исходит от диссидентства. Стремясь приглу​шить усилившуюся с началом участия советских войск в граж​данской войне в Афганистане напряженность общественной жизни, власти ужесточили репрессии против диссидентов. В кон​це 1979 — начале 1980 года были арестованы и сосланы почти все лидеры и активные участники не только правозащитных, но и оппозиционных властям национальных и религиозных органи- • заций. А. Д. Сахаров за выступление против войны в Афганис​тане в январе 1980 года был лишен всех правительственных на​град и выслан в г. Горький.
Через полтора года заместитель председателя Комитета госу​дарственной безопасности С. К. Цвигун объявил со страниц партийного печатного органа, что антиобщественные элементы, маскировавшиеся под поборников демократии, обезврежены, правозащитное движение перестало существовать (Коммунист. 1981. № 14).
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По данным КГБ, в 1957—1985 годах за антисоветскую агита​цию и пропаганду и за распространение заведомо. ложных све​дений, порочащих советский государственный и общественный строй, было осуждено 8124 человека. Пойменные данные об осужденных приведены в книге «58—10. Надзорные производства прокуратуры СССР по делам об антисоветской агитации и про​паганде. Март 1953—1991» (М., 1999). В ней представлена наи​более репрезентативная информация о диссидентах и победах над ними репрессивных государственных органов. Однако, как по​казали события, последовавшие за 1985 годом, победа над дис​сидентством оказалась эфемерной.
Горбачевская «перестройка» в полной мере выявила значимость движения. Оказалось, что открытая борьба нескольких сот инако​мыслящих против пороков существовавшего режима власти вызы​вала сочувствие неизмеримо более широкого круга сограждан. Противостояние свидетельствовало о глубочайших противоречиях в обществе и пропасти, отделявшей власть от общества. Идеи диссидентов широко популяризировались мировыми средствами массовой информации. Один только Сахаров в 1972—1979 годах, по данным КГБ, провел 150 пресс-конференций, готовил матери​алы для 1200 передач иностранного радио. Вместе с «Голосом Аме​рики» и другими СМИ диссиденты составляли «систему с сильней​шим кооперативным эффектом» (С. Г. Кара-Мурза). Диссидентам в Советском Союзе активно содействовало американское ЦРУ. Из​вестно, например, что к 1975 году это управление разными спосо​бами участвовало в издании на русском языке более чем 1500 книг русских и советских авторов. Все это на несколько порядков уве​личивало силу собственно диссидентской составляющей.
По оценкам Ю. В. Андропова, относящимся к концу 1975 года, в Советском Союзе насчитывались сотни тысяч людей, которые либо действуют, либо готовы (при подходящих обстоятельствах) действовать против советской власти. Имелись таковые и в составе партийно-государственной элиты советского общества.
Процесс «помилования» участников диссидентского движения в СССР начался накануне советско-американской встречи на высшем уровне в Рейкьявике, в ходе которой (11 — 12 октября 1986 года), как рассказал позднее в своих мемуарах Р. Рейган, он с изумлением услышал от М. С. Горбачева о согласии антисовет​ской части московской элиты на развал СССР. 9 октября 1986 года была «помилована» поэтесса И. Ратушинская. 30 октября, после Переговоров Горбачева и Миттерана по ходатайству французской стороны был освобожден педагог и коллекционер Г. Михайлов. В конце 1986 года Е. Лигачев, В. Чебриков и Г. Марчук направи-
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ли в адрес Горбачева предложение, в котором говорилось, что «принятые превентивные меры в отношении Сахарова в опреде​ленной мере себя оправдали — он вернулся к научной деятель​ности», поэтому «представляется возможным в настоящее время решить вопрос о возвращении Сахарова в Москву», поскольку это «обойдется меньшими издержками, нежели продолжение его изоляции в Горьком». В 1987 году было прекращено дело А. Па-тацкаса, привлеченного к ответственности за выпуск в 1983 году двух нелегальных сборников под названием «Будущее Литвы». В этой связи прокуратура приняла характерное постановление. В нем значилось: дело прекращено, так как «в свете происходя​щих перемен в жизни советского общества» личность Патацка-са «перестала быть общественно опасной и применение в отно​шении его уголовно-правовых мер является нецелесообразным». Согласно утверждению члена коллегии Прокуратуры СССР В. И.Андреева, в коние 3988 года Президиумом Верховного Со​вета СССР были помилованы все лица, осужденные за «антисо​ветскую агитацию и пропаганду, распространение заведомо лож​ных измышлений, порочащих государственный и общественный строй», «нарушение законов об отделении церкви от государства и школы от церкви и посягательство на личность и право граж​дан под видом исполнения религиозных обрядов». 15 августа 1990 года был восстановлен в советском гражданстве А. И. Сол​женицын. Известные в прошлом диссиденты А. Д. Сахаров, Р. И. Пименов (осужденный в 1970 году за распространение заве​домо ложных измышлений, порочащих советский государствен​ный и общественный строй), М. М. Молоствов (осужденный в 1958 году Ленинградским судом по статье 58 УК) и другие были избраны народными депутатами. В 1990 году в память жертв то​талитаризма по инициативе «Мемориала» и при поддержке Мос​совета был установлен Соловецкий камень в сквере на Лубянке. Спуск советского государственного флага СССР с флагштока над куполами Кремля 25 декабря 1991 года, если смотреть на это событие через призму антисоветского диссидентства, означает: на позиции движения перешли по существу главные силы бывше​го партийного и государственного руководства СССР. Они ста​ли движущей силой номенклатурной революции 1991—1993 го​дов, когда моментально, по историческим меркам, были под​рублены устои «развитого социализма» и обрушено здание «нерушимого Союза». Феномен внутрипартийного либерального диссидентства, его метод хорошо обрисованы известным «архи​тектором перестройки» А. Н. Яковлевым в его статье «Больше​визм — социальная болезнь XX века», помещенной в «Черной
278

книге коммунизма» (М., 1999). «После XX съезда, — писал Яков​лев о себе и ему подобных, — в сверхузком кругу своих ближай​ших друзей и единомышленников мы часто обсуждали пробле​мы демократизации страны и общества. Избрали простой, как кувалда, метод пропаганды "идей" позднего Ленина. Надо было ясно, четко и внятно вычленить феномен большевизма, отделив его от марксизма прошлого века. А потом без устали говорили о гениальности позднего Ленина, о необходимости возврата к ле​нинскому "плану строительства социализма" через кооперацию, через государственный капитализм и т. д. Группа истинных, а не мнимых реформаторов разработали (разумеется, устно) следую​щий план: авторитетом Ленина ударить по Сталину, по сталиниз​му. А затем, в случае успеха, Плехановым и социал-демократией бить по Ленину, либерализмом и "нравственным социализ​мом" — по революционаризму вообще. Начался новый виток ра​зоблачения "культа личности Сталина". Но не эмоциональным выкриком, как это сделал Хрущев, а с четким подтекстом: прес​тупник не только Сталин, но и сама система преступна».
Перешедший на сторону партдиссидентов М. С. Горбачев от​крыто признал этот факт развала СССР. В 1999 году, выступая с трибуны одного из американских университетов, он заявил: «Це​лью всей моей жизни было уничтожение коммунизма. Именно для достижения этой цели я использовал свое положение в партии и стране. Когда я лично познакомился с Западом, я по​нял, что не могу отступать от поставленной цели. А для ее дос​тижения я должен был заменить все руководство КПСС и СССР, а также руководство во всех социалистических странах. Моим идеалом в то время был путь социал-демократических стран. Плановая экономика не позволяла реализовать потенциал, кото​рым обладали народы социалистических стран. Мне удалось най​ти сподвижников в реализации этих целей. Среди них особое место занимают А. Яковлев и Э. Шеварднадзе».
Партдиссиденты исходили из убеждения, что «советский то​талитарный режим можно было разрушить только через глас​ность и тоталитарную дисциплину партии, прикрываясь при этом интересами совершенствования социализма». На последнем этапе «перестройки» они «совершенствовали социализм» уже без огляд​ки на Ленина. Ужесточая антисталинскую дискуссию, «истинные реформаторы» завершали идейную контрреволюцию под девизом «Факты выше принципа», разоблачая, по определению Яковле​ва, «мегапреступность» самого Ленина.
Либеральные диссиденты отвергали «реальный социализм» ста​линского и последующих образцов, полагая, что жизнь в нем ока-
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залась устроенной совсем не так, как было некогда задумано. Это очень точно выразил Иосиф Бродский, написавший о своей стра​не: «Там украшают флаг, обнявшись, серп и молот, // Но в стен​ку гвоздь не вбит и огород не полот. // Там, грубо говоря, вели​кий план запорот». Это означает, что «великий план» социалис​тического строительства в ходе его осуществления с 1917 года был на каких-то этапах искажен до полного неприятия либеральной интеллигенцией. Однако ее представители в диссидентских дви​жениях за редким исключением не предлагали строить жизнь по истинному «великому плану», ибо он все равно оставался бы со​циалистическим. Их вдохновляли совсем иные планы и образцы, но говорить открыто о них они не могли. Поэтому им не остава​лось ничего, кроме как не соглашаться с искажающей «великий план» властью по каждому удобному поводу и постоянно апелли​ровать к «прогрессивной» мировой общественности, которая за​ведомо не могла быть судьей в спорах об отклонениях советской власти от некоего истинного «великого плана». Упование на то, что «заграница нам поможет», порождало «оригинальные» проек​ты приобщения СССР к «цивилизованному мировому сообще​ству». После августовских событий 1991 года профессор-демократ В. Корепанов предлагал «колонизировать нашу страну на опреде​ленное время развитыми странами». Для Запада, полагал он, «мы представляем интерес как рынок, богатый сырьем и человечески​ми ресурсами... Естественно, надо обратиться к Западу с просьбой прикрепить отдельные республики и регионы к развитым странам. Допустим, Россию к США и Японии, Украину — к Англии, Бе​лоруссию — к Франции. Понадобиться создать смешанную адми​нистрацию по управлению колониями».
При оценках исторической значимости либерального дисси​дентства, историки, придерживающиеся либеральной идеологи​ческой ориентации, испытывают немалые трудности. Они не мо​гут пока еще называть вещи своими именами и открыто обелять колонну, выступавшую в 60—80-е годы в союзе с «прогрессив​ным Западом» против своей страны и ее народа. Однако логика требует последовательности. Поэтому приходится встречаться с сентенциями о том, что «реформаторы», начиная с Н. С. Хру​щева, «в силу своего мировоззрения видели в либеральной ин​теллигенции скорее потенциального противника, нежели совет​чика и помощника... В интеллигентской среде были сильны кон​сервативно-охранительные настроения. Именно на них и опиралась власть» (М. Р. Зезина). По сути дела, власть обвиня​ется в том, что не возглавила или не опиралась на либеральных диссидентов в реформировании своей страны в капиталистичес-

ком духе, поскольку никакого иного «великого плана» либераль​ное диссидентство не могло иметь по определению.
На наш взгляд, наиболее существенным для исторических су​деб России является то, что национально-патриотические течения так и не набрали силу в рассматриваемый период, не смогли су​щественно повлиять на власть и развитие общества. «Русофилы» в значительной своей части остались диссидентами и по отноше​нию к свершившейся в 1991—1993 годах капиталистической ре​волюции, и к утвердившейся на ее волне у власти новой правя​щей элите. В последующем позиция национальных патриотов в ряде пунктов сближается с Русской православной церковью и оппозиционной нынешним властям КПРФ. По убеждению В. Н. Ганичева, высказанному в июне 2002 года, в прошлой исто​рии страны «лишь славянофилы создали блестящую теорию само​стояния России». Теорией не воспользовались царские власти, «и это привело к их крушению», советские власти тоже не сумели из​влечь из нее пользу, «не пожелали изменять ее, применять в со​временных условиях, и мы видим нынешний итог». Ветеран дви​жения живет надеждой, что «когда-нибудь наши власти возьмут ее на вооружение». Некоторые из влиятельнейших в прошлом дис​сидентских деятелей (А. А. Зиновьев, А. Д. Синявский, отчасти
A.
И. Солженицын), увидев плоды диссидентства в постсоветских
жизненных реалиях России, кардинально переоценили и свое уча​
стие в движении, и историческую роль движения в целом.
Либеральные национал-патриоты, национал-коммунисты и «язычники» в диссидентском движении. В 60—80-х годах в дис​сидентстве стало более заметным течение русской либеральной национально-патриотической мысли, дающее о себе знать глав​ным образом в самиздатской публицистике, являвшейся свое​образным ответом на самиздат либерального космополитизиро-ванного и русофобского толка. По данным книги Н. А. Мит​рохина «"Русская партия".: Движение русских националистов в СССР. 1953—1985 годы» (М., 2003), используемым в настоящем разделе, первым из ставших известными широкой публике тек​стов русских «националистов» был документ, имеющий назва​ние «Слово нации» и датированный 31 декабря 1970 года. Он был написан А. М. Ивановым (Скуратовым) и обсужден им с бывшими политзаключенными, приобщившимися к русской идее в лагере: В. Н. Осиповым, И. В. Авдеевым, В. В. Ильяко-вым, священником Дмитрием Дудко и активным участником молодежного движения за сохранение культурного наследия
B.
А. Виноградовым. «Слово нации» было ответом на аноним-
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ную «Программу Демократического Движения Советского Со​юза», появившуюся в самиздате в 1969 году.
Несмотря на противоречия и утопичность, «Слово нации» представляет интерес и как исторический документ, и как доку​мент, созвучный современной политической ситуации в России. Согласно «Слову», западный мир биологически вырождается. Биологическое первичнее социального, поэтому демократия и права человека бессмысленны. Противостоять процессу вырож​дения способно лишь сильное правительство, опирающееся на национальные традиции. Все попытки переделать Россию по за​падному образцу провалились из-за политических предпочтений народа, желающего иметь сильную власть для защиты от внеш​ней опасности. Нация первична, а все остальное есть производ​ное от нее. Нация представляет собой также особую духовную общность, своеобразие которой имеет глубокий мистический смысл. Основные признаки нации: расовый тип (психологичес​кий склад), язык (способ мышления) и идеология.
Национальный вопрос в «Слове нации» представляется основ​ным для России, поскольку русские играют в жизни страны не​пропорционально малую роль, а евреи претендуют на роль угне​тенного русскими меньшинства, чуть ли не монополизируя тем временем науку и культуру. Должна осуществиться национальная революция под лозунгом: Единая Неделимая Россия. Русский народ должен стать господствующей нацией. В национальном государстве, которое необходимо было построить, традиционная русская религия должна занять подобающее ей почетное место. В довершение всего ООН предлагалось ликвидировать, как бес​сильную организацию, и заменить ее Союзом Цивилизованных Стран во главе с Россией и США.
Важным событием в русском либерально-патриотическом дви​жении стало появление журнала «Вече», который тоже был сво​еобразным ответом на диссидентские либеральные и нацио​нальные издания. Инициатором издания стал бывший политзак​люченный В. Н. Осипов, отсидевший 7 лет на строгом режиме за организацию «антисоветских сборищ» на площади Маяков​ского в Москве в 1960—1961 годах и поселившийся в 1970 году в Александрове (за пределами стокилометровой зоны вокруг Москвы). Начать издание русского патриотического журнала Осипов задумал еще в мордовском политизоляторе, где из анар​хо-синдикалиста, кем он считал себя до ареста, он стал право​славным русским монархистом. Выйдя на свободу, он возобно​вил старые знакомства, прежде всего среди старого актива пло​щади Маяковского. Окончательное решение об издании журнала
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было принято после бесед с Дмитрием Дудко, православным священником и монархистом по убеждению, с А. М. Ивановым (Скуратовым), другом еще со времен совместной учебы на ист​факе МГУ и подельником по первому делу, и с М. П. Кудрявце​вым, архитектором и реставратором. Журнал задумывался как лояльный по отношению к власти. Доказательством этого были напечатанные на обложке журнала фамилия и адрес редактора.
Первый номер журнала вышел 19 января 1971 года. Радио​станция «Свобода» представила его своим слушателям в СССР как шовинистическое антисемитское издание. В этой связи ре​дакция 1 марта выступила с заявлением, в котором говорилось: «Мы решительно отвергаем определение журнала как «крайне шовинистического»... Мы отнюдь не собираемся умалять дос​тоинства других наций. Мы хотим одного — укрепления рус​ской национальной культуры, патриотических традиций в духе славянофилов и Достоевского, утверждения самобытности и величия России. Что касается политических проблем, то они не входят в тематику нашего журнала».
В первом номере «Веча» были помещены статьи А. Скурато​ва «У истоков русского самосознания»; М. Антонова «Учение славянофилов — высший взлет народного самосознания в Рос​сии в доленинский период»; большая анонимная статья «Судьба русской столицы» (о разрушении Москвы архитекторами с еврей​скими фамилиями, написанная М. Кудрявцевым); анонимные «Записки русского христианина»; статья В. Осипова «К вопросу о Сфинксе» (по поводу самиздатской исторической работы Л. Ренделя «О специфике истории России»), стихи И. Авдеева, М. Волошина и О. Булатова; рецензия Г. Шиманова на самиз-датскую религиозную работу Ю. Белова «Религия и современное сознание» (1967), обзор «Нового мира» за два последних года, раздел «Хроника», где сообщалось о смерти Патриарха и о сме​щении главного редактора журнала «Молодая гвардия».
Подбор материалов первого выпуска «Веча» характерен и для последующих девяти номеров журнала. Основными авторами журнальных публикаций были сам Осипов, А. Иванов (писавший в основном под псевдонимом Скуратов и являвшийся автором примерно трети всех опубликованных материалов), отец Дмит​рий Дудко. С третьего номера к изданию журнала подключилась тфеподаватель физики С. А. Мельникова, знакомая Иванова и Осипова по площади Маяковского. Мельникова стала фактичес​ки соредактором издания. Она была знакома с В. Шукшиным, Л. Аннинским, В. Ерофеевым, Л. Руслановой, поэтом А. Марко​вым, художником К. Васильевым. Она познакомила Осипова с
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И, Глазуновым (художник давал деньги на журнал, а после аре​ста Осипова помогал его жене), А. Солженицыным, Л. Гумиле​вым. У Мельниковой сложились хорошие отношения с бывшим членом ВСХСОНа Л. Бородиным (он появился в Москве в на​чале 1973 года как сформировавшийся литератор, его статья о русской интеллигенции была напечатана в 8-м номере журнала) и Г. Шимановым. Мельникова готовила макеты номеров «Веча» у. себя дома в Москве, осуществляя редактуру предоставленных ма​териалов, она же контролировала распечатку и распространение около половины тиража номера — 20—30 экземпляров (к концу 1973 года это количество сократилось). Часть тиража распродава​лась состоятельным патриотам по цене 5 рублей за номер.
Второй круг «Веча» сложился в Александрове в основном из бывших политзаключенных. Они редко давали свои материалы в журнал, но были активными читателями и формировали «обще​ственное мнение». По словам Осипова, «журнал рассылался рус​ским патриотам, желательно православным, желательно монар​хистам... в основном просто русским патриотам». Число посто​янных читателей журнала составляло примерно 200—300 человек. Журнал рассылался в 14 городов России, а также в Киев и Ни​колаев. Третьим -кругом «Веча» были «молодогвардейцы», члены «Русского клуба», с которыми Осипова познакомил А. Иванов. Степень их вовлеченности в издание журнала ограничивалась те​мой защиты памятников истории и культуры и некоторой фи​нансовой поддержкой. Последняя стоила С. Н. Семанову. долж​ности главного редактора журнала «Человек и закон», писателю Д. А. Жукову — неприятностей за крещение дочери.
Наиболее ярким и последовательным выразителем русской идеологии применительно к новым условиям был Г. М. Шиманов, издавший в 1971 году на Западе книгу «Записки из красного дома». Публицист обнажал корень мирового зла (и трагедии в России), усматривая его в катастрофическом тупике западной цивилизации, по сути дела, отказавшейся от христианства и за​менившей полноту духовной жизни фальшивым блеском матери​ального благополучия. «Я скажу, — писал Шиманов, — что теперь, после опыта тысячи лет, загнавшего человечество в невыносимый тупик, разве не ясно, что только подлинное, возрожденное хрис​тианство может быть выходом из тупика? Что необходима иная новая, не языческая — буржуазная, но аскетическая и духовная цивилизация?» Такая цивилизация может возникнуть на русской духовной основе. Судьба России — не только ее судьба, но судь​ба всего человечества, которое сумеет выйти из тупика, опираясь на традиционные духовные ценности Русского народа. Русским
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нужно объединяться на своих духовных основах, чтобы выполнить свою миссию перед Отечеством и миром. И в этом объединении атеистическая советская власть не является препятствием, ибо она может быть преобразована изнутри в совершенно иное качество, главное же — возродить в себе коренное русское самосознание. «Нам надо вспомнить, — декларировал Шиманов, — о том, что мы русские, вспомнить, не для того чтобы через минуту снова забыть об этом, но для того, чтобы уже навсегда соединить свое сердце с сердцем народным, соединить судьбу свою с судьбою Отечества, соединить надежды свои с надеждами лучших русских людей о религиознонационалъном возрождении России... Но мы обя​заны трезвыми, мы обязаны православными глазами смотреть на вещи. Величайшее зло — не искать Божией правды и не созидать свою жизнь по этой правде. Будешь искать и будешь строить — и никакая власть тебе в этом помешать не сможет. Советская власть — это не только безбожие и величайшая в мире гроза, это также и некая тайна и орудие Божьего Промысла... Процесс воз​вращения русского духа в себя, процесс возвращения русского со​знания уже начался, и остановить его ничто не сможет. Теперь нам крайне важно восстановить здоровое и подлинно православное отношение к своему Государству. Смущаться, что оно является ныне официально атеистическим, по-моему, не нужно (и Павел был до своего обращения, как известно, Савлом), а нужно верить и работать на благо Церкви и на благо русского общества и со​ветского государства. Не подлежит никакому сомнению, что пра​вославные христиане должны быть лучшими гражданами нашей Родины... В нынешней атмосфере внутренней пустоты и внутрен​него одичания они должны явиться подлинной силой, подлинным здоровьем, подлинной опорой нашего Русского народа и нашего государства, и так оно несомненно и будет во славу Божию и к торжеству нашей Православной Церкви!»
Журнал просуществовал недолго. В феврале 1974 года в редак​ции произошел раскол, по сторонним наблюдениям — из-за «баб​ской склоки», возникшей после женитьбы Осипова на бывшей политзаключенной Валентине Машковой. Дело кончилось тем, что С. А. Мельникова и бывший политзек переводчик И. В. Овчинни​ков выпустили в апреле 10-й номер «Веча» и 9 июля 1974 года закрыли журнал. В сообщении редакции журнала «Вече» о его закрытии они написали: «Возбуждение уголовного дела против русского патриотического журнала... может быть только результа​том усилий тайных русофобов, которые надеются уничтожить в этой стране великий народ, великую культуру». Осипов же вмес​те с бывшим политзаключенным В. С. Родионовым выпустил но-
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мер нового самиздатского журнала «Земля», заявив тем самым, что знамя русского возрождения по-прежнему находится в его руках. Тем временем КГБ начало следствие по факту издания жур​налов. Уголовное дело против редактора «Вече» В. Н. Осипова было возбуждено по личному указанию Андропова. 28 ноября
1974 года Осипов был арестован. Пока он находился под след​
ствием, Родионов и Машкова выпустили второй номер «Земли»
(ноябрь 1974 г.). На этом история журнала закончилась. В обви​
нительном заключении по делу Осипова, в частности, говори​
лось: «Действуя с так называемых легальных позиций, прикры​
ваясь лживыми декларациями о своей лояльности к советскому
государству и якобы патриотическим характером своих устрем​
лений, Осипов, опираясь на лиц, в прошлом судимых за особо
опасные государственные преступления (имелись в виду Л. И. Бо​
родин, О. В. Волков и священник Д. С. Дудко. — Авт.),
поддержку зарубежных антисоветских организаций и органы бур​
жуазной пропаганды, в 1970—1974 годах с целью подрыва совет​
ской власти, консолидации антисоветских элементов занимался
преступной деятельностью по изданию, размножению и распро​
странению на территории СССР и вне его пределов нелегальных
машинописных журналов "Вече" и "Земля", отдельные статьи
которых содержат клеветнические измышления, порочащие со​
ветский государственный и общественный строй, реакционные,
шовинистические и славянофильские взгляды». 26 сентября
1975 года В. Н. Осипов был осужден Владимирским облсудом за
издание журналов «Вече» и «Земля» по ст. 70 УК РСФСР на 8 лет
строгого режима. Всего за 1961—1983 годы Осипов провел 15 лет
в заключении и ссылке. Этот срок отражал степень страха ин​
тернационально-космополитического режима перед открытой
пропагандой «реакционных славянофильских» взглядов.
В 1974 году бывший член ВСХСОНа Л. И. Бородин начал издание журнала «Московский сборник», посвятив его пробле​мам нации и религии. В своей издательской деятельности он опирался на помощь молодых христиан, группировавшихся вок​руг Г. М. Шиманова и Дмитрия Дудко (прораб В. Бурдюг, поэт С. Бударов, Розанов и др.) и поддерживавших хорошие отно​шения с другими диссидентами либерально-патриотической ориентации — Осиповым, Якуниным, Шафаревичем, Огород-никовым, Капитанчуком.
Первый номер журнала увидел свет в сентябре 1974 года. В нем были опубликованы воспоминания сына Николая Бердя​ева об отце, статья философа Ренаты Гальцевой, продолжение работы Иванова-Скуратова «Триумф самоубийц» о годах «боль-
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шого террора» (ее начало печаталось в 9—10 номерах «Веча»), и материалы Бородина — его полемика с историком церкви А. Красновым-Левитиным, статья о национальных проблемах, часть романа «Лебединая песнь». Во втором номере, помимо двух статей Бородина, была напечатана работа Глебова (псевдоним философа С. Хорунжего) «Карсавин. Биографический очерк». В третьем номере помещены: неподписанная статья всхсоновца Вагина о философе Федорове, статья по психиатрии Чернышо-ва, литературоведческая статья Бударбва. В журнале также печа​тался Шиманов. Тираж сборника был 20—25 экземпляров.
После ареста в апреле 1975 года на квартире С. Бударова ма​кета третьего номера Бородин был доставлен в прокуратуру и получил «Предупреждение по Указу ПВС СССР от 1972 года». Бородин сразу же отошел от издания, передав его в руки помощ​ников, а сам вернулся в Сибирь, где работал лесником и зани​мался литературной деятельностью. В 1978 году в издательстве «Посев» вышла его первая книга «Повесть странного времени». Затем были написаны «Год чуда и печали», «Третья правда», «Рас​ставание». В 1982 году Бородин был арестован, осужден и до июня 1987 года отбывал наказание за публикацию своих произ​ведений на Западе по ст. 70 УК РСФСР. Бурдюг, Розанов и Бу-даров подготовили четвертый номер «Московского сборника», но не получили благословение отца Дмитрия Дудко на его публи​кацию. Издание прекратилось.
В середине 70-х годов произошла идеологическая переориента​ция крупного математика и диссидента, члена сахаровского Коми​тета прав человека И. Р. Шафаревича (член-корреспондент АН СССР с 1958 года, академик с 1991 года, президент Московского математического общества). Он написал ряд работ с критикой то​талитарной системы. Особенно широкую известность приобрели его статьи «Обособление или сближение?», «Есть ли. у России буду​щее?», вошедшие в сборник «Из-под глыб» (составлен А. И. Со​лженицыным, издан в 1974 году в Париже), а также книги «Соци​ализм, как явление мировой истории» (впервые опубликована в Париже в 1977 году) и «Русофобия» (написана в 1980 году, распро​странялась в самиздате, многократно переиздавалась, начиная с 1989 года). Эти работы создали автору репутацию идеолога нацио​нально-православного движения, сразу же вызвав критику в кругах демократически настроенной интеллигенции, профессиональных историков и этнографов, находящих в них разного рода натяжки и неточности. Однако теория «малого народа», развиваемая Шафаре-вичем вслед за французским историком О. Кошеном, получила широкое признание в патриотических кругах. В соответствии с этой
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теорией, осуждается слой людей, которые противопоставляют себя всему остальному народу, с презрением относятся к его традициям и тем самым утверждают свое право распоряжаться этим народом как материалом для собственного творчества. В России ядро «ма​лого народа» составляет еврейство. С опубликованием такой теории ее автор, естественно, обвинялся в антисемитизме.
Во второй половине 70-х годов в самиздате появилось течение, позднее называвшееся «национал-коммунистическим». Оно претен​довало на то, чтобы вместе с властями бороться против сионизма за самобытное российское государство. Существовало две группи​ровки таких «коммунистов»: православные во главе с Г. М. Шима-новым и Ф. В. Карелиным, язычники во главе с А. М. Ивановым (Скуратовым), В. Емельяновым и В. Скурлатовым. Обе группиров​ки активно отмежевывались от диссидентства в его либеральной ипостаси, критиковали деятельность МХГ, Рабочей комиссии, Хри​стианского комитета защиты верующих, Солженицынский фонд.
Лидер первой группировки Г. М. Шиманов с 1962 года находил​ся в пастве священника Д. Дудко и получил известность в дисси​дентских кругах в конце 60-х годов. В то время он был обычным активным православным неофитом, писал статьи на правовые темы, распространял работы других авторов, водил экскурсии по церквам, преследовался властями: был уволен с работы, лечился две недели в психлечебнице. О своем пребывании в этом заведении Шиманов написал повесть «Записки из Красного Дома» (1971). Публикация повести за рубежом принесла автору славу яркого публициста дви​жения инакомыслящих. С тех пор публицист, не имеющий другой профессии, трудился на случайных низкооплачиваемых работах.
В 1972 году Г. М. Шиманов порывает отношения с кругом бывших своих знакомых демократов-западников и становится пуб​лицистом «националистического» направления. В 1973 году в этом новом качестве он обратил на себя внимание тремя письмами редактору парижского журнала «Вестник Р.С.Х.Д.» Н. А. Струве по поводу опубликования в 97 номере вестника «антирусского», по оценке Шиманова, сборника «Метанойя». Письма были включе​ны в самиздатский сборник «Письма о России» (1973). Здесь же бьши помещены его специально написанная для сборника статья «Вера в чудо», работы давнего участника подпольных религиозных структур Ф. В. Карелина (псевдоним Н. Радугин) «Буди, сие, буди», статьи кандидата медицинских наук В. И. Прилуцкого (псевдоним Л. Ибрагимов), статьи Дм. Дудко и другие материа​лы. Тираж сборника (10 экземпляров) весь разошелся по знако​мым. Критика «Метанойи» сделала Шиманова в глазах либералов олицетворением крайних проявлений русского шовинизма.
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В 1974 году Шиманов перешел на позиции «национал-комму​низма». Он стал считать, что сочетание власти Советов с право​славием было бы идеальным государственным устройством для русского народа. Эту мысль он изложил в статье «Письмо Ната​лье Сергеевне». Основой статьи стало письмо к жене правозащит​ника Б. И. Цукермана, уехавшей к тому времени вместе с мужем в Израиль. Оппонировать Шиманову взялся Осипов, обратившись к Шиманову с открытым письмом. Ответом стала еще более жест​кая работа «Как относиться к советской власти». Дискуссия была прервана арестом Осйпова. Позднее некоторые статьи Г. М. Ши​манова публиковались в «Московском сборнике» Л. Бородина.
В 1980—1982 годах было выпущено пять номеров самиздат-ского журнала «Многая лета». Основными авторами журнала, кроме его редактора Шиманова, были Ф. Карелин и В. Прилуц-кий. Вокруг них группировался кружок из десятка единомышлен​ников. Объем каждого номера составлял около 200 машинопис​ных страниц, изготовлялось 10—15 экземпляров журнала, часть номеров тиражировалась на появившихся к тому времени ксерок​сах. Основной идеей журнала было склонить советскую власть к политике «здравого смысла», укрепить власть за счет коммун, объединенных по родовому и религиозному признакам. В 1982 го​ду после угроз КГБ Шиманов прекратил выпуск этого журнала. С его закрытием организованные структуры русского диссидентс​кого национального движения перестали существовать.
В религиозном отношении в русском национально-патриоти​ческом движении были не только христиане: К середине 70-х го​дов сформировались небольшие, но устойчивые группы «нео​язычников», призывавших вернуться к дохристианским верова​ниям. «Неоязычники» считали праславян и древних славян частью племен древних ариев, имевших общую культуру и рели​гию на пространстве от Индии до Испании. Среди «неоязычни​ков» выделялись три лидера. Одним из них был упоминавший​ся ранее публицист А. М. Иванов (Скуратов), вторым — выпус​кник физического факультета МГУ, кандидат философских наук, бывший комсомольский функционер В. И. Скурлатов, третьим — В. Н. Емельянов, выпускник Московского института востокове​дения, кандидат экономических наук, переводчик с арабского и английского языков, преподаватель Московского института ино​странных языков и ВПШ при ЦК КПСС.
А. М. Иванов (Скуратов) для выявления корней древней арийской религии обращался (он был профессиональным пере​водчиком), к древнеиндийским и древнеперсидским трактатам, научным работам по истории, философии, филологии, религии
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на европейских языках. Ему принадлежат работы по разоблаче​нию христианства: «Тайна двух начал» (о происхождении хрис​тианства, 1971 г.) и «Христанская чума» (1979). В других сочи​нениях популяризировалось мировоззрение арийских народов: «Заратустра говорил не так» (критика Ницше) и «Основы арий​ского мировоззрения» (1981). Иванов не считал себя неоязычни​ком. Он говорил, что у него своя религия, близкая к зороастриз​му. Он отвергал пропагандируемую Емельяновым и Скурлатовым «Велесову книгу», считая ее исторически недостоверной. Об этом им была написана специальная работа «История как орудие ге​ноцида. Несколько слов в защиту венедов» (1981).
Разносторонней была деятельность В. Н. Емельянова. Первое его выступление относится к 1973 году, когда редакция журнала «Вече» получила его «Критические заметки русского человека о патриотическом журнале "Вече"». Журнал характеризовался в них как «сионистский предбанник», в то время как по-настоя​щему русский журнал должен был, по его убеждению, «публи​ковать материалы о никчемности научных работ сионистов-псев-доученых». Автор подвергал критике христианство и ислам как «дочерние компании иудаизма», придуманные для порабощения «гоев». Одно из выступлений Емельянова вызвало большой ре​зонанс не только внутри страны, но и за ее пределами.
Это была статья В. Н. Емельянова с обзором политической ситуации в западном мире, опубликованная 14 февраля 1979 года в восьмимиллионной «Комсомольской правде» (гл. редактор В. Н. Ганичев). В статье утверждалось: «Правительство Картера представляет собой самое большое логово евреев и масонов, ка​кого Америка еще никогда не знала». Отклики на статью появи​лись в американских газетах и зарубежных изданиях на русском языке. В. Ушкуйник (псевдоним генерал-майора Ю. М. Ларико-ва, артиллериста, участника гражданской войны, служившего затем в армии Чан Кайши в качестве офицера Генерального шта​ба и начальника армейского Военно-технического института) в эпилоге своей известной книги «Памятка русскому человеку» (1979), повествующей о негативной роли иудеев и масонов в России, написал, что «прочитал статью проф. Емельянова с чув​ством глубокой радости и удовлетворения».
Емельянов входил в круг авторов, разоблачающих реакционную сущность сионизма и теоретически обосновывавших советскую антиизраильскую и проарабскую политику. В этот круг входили также Ю. С. Иванов, автор книги «Осторожно: сионизм!» (1969, 1970); В. В. Большаков, автор книги «Сионизм на службе анти​коммунизма» (1972); Е. С. Евсеев, автор книг «Фашизм под голу-
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бой звездой» (1971); «Расизм под голубой звездой» (1981); В. Я. Бе​гун, автор книг «Вторжение без оружия» (1973, 1979), «Ползу​чая контрреволюция» (1974), «Рассказы о детях вдовы» (1986); В. И. Скурлатов, автор книги «Сионизм и апартеид» (1975; с 1989 года автор занимается исключительно политической деятель​ностью, являясь председателем исполкома правления Либерально-патриотической партии «Возрождение» и участником других орга​низаций); Л. А. Моджорян, написавшая книги «Сионизм как фор​ма расизма и расовой дискриминации» (1979), «Международный сионизм на службе империалистической реакции» (1984); В. А. Се-менюк, автор книги «Националистическое безумие» (1976) и другие. В 1979 году В. Н. Емельянов написал книгу «Десионизация», изготовил на ротапринте небольшой тираж. В этой книге поми​мо описания истории, структуры и методики функционирования «сионо-масонского концерна», был опубликован устав Всемирного Антисионистского и Антимасонского Фронта (ВАСАМФ) как организации защиты от еврейского нацизма, освобождения наро​дов мира и прежде всего славян от его оккупации. В начале 1980 года автор послал книгу всем членам Политбюро. Последние идеи автора не одобрили. Более того, Емельянова уволили с ра​боты, а 26 марта того же года исключили из партии. Основная причина исключения — отказ назвать людей, помогавших в изда​нии «антисоветской и антисемитской», по заключению экспертов, книги. 10 апреля 1980 года Емельянов был арестован и помещен на шесть лет в Ленинградскую спецпсихбольницу по обвинению в убийстве жены. (Она была убита топором и расчленена. Емель​янов утверждал, что некие люди принесли ее в таком виде к нему в мешке.) После освобождения в 1986 году примкнул к патрио​тическому объединению «Память» Д. Д. Васильева, от которой отделился в 1987 году, создав свою организацию, с 1992 года на​зывает себя также «Председателем Всемирного Русского прави​тельства». Емельянов вплоть до своей смерти в 1999 году пользо​вался уважением в кругах московских язычников, считающих себя русскими патриотами. Вероятно, что среди активистов названных и других диссидентских движений были и другие, кому не поме​шала бы своевременная врачебная помощь.
Зарождение национально-патриотического общества «Память».
После известного заявления С. К. Цвигуна об «обезвреживании» страны от всех антиобщественных элементов (1981), означавшем, что диссиденты в большинстве своем были изолированы от обще​ства в местах заключения или находились под гласным наблюде​нием КГБ и МВД, русское национально-патриотическое движе-
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ние было представлено обществом «Память». Объединение полу​чило название по историко-публицистическому двухтомнику В. А. Чивилихина «Память» (1978, 1981), в котором с патриотичес​кой позиции рассказывалось о русской истории и культуре, по​казывалось величие России, ее героев и подвижников. Оно вырос​ло из общества книголюбов Министерства авиационной про​мышленности (1979, руководитель инженер Г. И. Фрыгин) и объединения «Витязи», созданного в 1978—1979 годах для подго​товки к празднованию 600-летия Куликовской битвы (его возглав​лял руководитель Московского городского общества ВООПИК журналист Э. Н. Дьяконов). Заметными вехами в истории движе​ния были торжественные вечера, посвященные 600-летию Кули​ковской битвы (16 апреля 1980 г., Центральный лекторий Поли​технического музея), 170-летию Бородинской битвы (17 июня 1982 г.). Рождение названия произошло в ноябре 1982 года после вечера-размышления по книге В. А. Чивилихина. На вечере было решено просить писателя возглавить общество. Однако в связи с болезнью и смертью писателя идея оказалась неосуществленной. До конца 1984 года общество возглавляли Г. И. Фрыгин и Э. Н. Дьяконов. Затем вплоть до бандитского нападения в октяб​ре 1985 года активным председателем правления историко-лите​ратурного объединения (новый статус «Памяти») была Е. С. Бех​терева. Участники объединения были не только инициаторами празднования славных дат отечественной истории. Они организо​вывали реставрационные субботники, встречи с отечественными писателями и историками, обсуждения творчества поэтов и худож​ников прошлого, инициировали движения против поворота север​ных рек, в защиту Байкала, трезвенническое движение. В 1983 году Совет «Памяти» добился официальной регистрации объединения при Дворце культуры им. Горбунова, принадлежавшем заводу им. Хруничева. Работа «Памяти», носившая в 1982—1984 годы уме​ренный характер, подготовила почву для более радикальных выс​туплений, начавшихся в период «гласности». Новый период в ис​тории общества был связан с лидерством в нем с октября 1985 года фотографа Д. Д. Васильева. В патриотических кругах он был известен с 1969 года, когда, будучи директором клуба парфю​мерной фабрики «Новая заря», устроил вызвавшую ажиотаж выс​тавку картин И. С. Глазунова. Когда выставка закрылась, Василь​ева уволили с работы. Позднее он был сотрудником художника.
«Русский клуб» и «Русская партия» в общественной жизни 60— 80-х годов. Центром русских национальных сил стало основан​ное в 1965 году Всероссийское общество охраны памятников ис-
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тории и культуры (ВООПИК), давшее начато общерусским орга​низациям и движениям, отстаивающим национальные интересы России. Первыми духовными возглавителями движения были за​мечательные патриоты: археолог и историк, академик Б. А. Ры​баков; физико-химик, академик И. В. Петрянов-Соколов (автор изобретений, которыми пользуется весь мир, в частности «филь​тра Петрянова», основы современных респираторов); художники П. Д. Корин, И. С. Глазунов, писатели Л. М. Леонов, В. А. Со​лоухин, В. Д. Иванов; руководитель музеев Московского Крем​ля В. Н. Иванов (первый фактический председатель Централь​ного совета общества). Архитектор-реставратор П. Д. Баранов​ский в сотрудничестве со своими соратниками по" молодежному русскому, патриотическому клубу любителей памятников истории и культуры «Родина» (1964—1972) Л. И. Антроповым, Г. И. Гунь-киным и В. А. Десятниковым провели всю подготовительную и организаторскую работу по созданию ВООПИК.
В 1968—1969 годах в его составе на базе секции по комплекс​ному изучению русской истории и культуры действовал «Рус​ский клуб» — негласное объединение национальной русской ин​теллигенции. В этом клубе впервые за многие годы начинали об​суждаться животрепещущие вопросы формирования русской культуры и духовности. Среди национальных ценностей все боль​шее место и значение приобретают имена и наследие выдающих​ся русских деятелей и мыслителей: Н. Я. Данилевского (1822— 1885), М. Н. Каткова (1818—1887), Иоанна Кронштадтского (1829-1908), К. Н. Леонтьева (1831-1891), К. П. Победоносце​ва (1827-1907), Сергия Радонежского (1314-1392), В. В. Роза​нова (1856—1919), Серафима Саровского (1753—1833) и других. Клуб возглавляли писатель, специалист по Югославии Д. А. Жу​ков, историк, заведующий серией «Жизнь замечательных людей» в издательстве «Молодая гвардия» С. Н. Семанов, критик и ли​тературовед П. В. Пал невский.
Заседания клуба проводились в Москве, в Высокопетровском монастыре. «Организационно, — писал один членов клуба про​заик А. И. Байгушев, — мы приняли церковную структуру. Мо​настырь, Петровка, 28, был у нас чистилищем. Здесь был как бы открытый храм, и сюда свободно, в любой день, в любой час могли зайти... на любое мероприятие, любой творческий вечер, русские миряне. Здесь мы приглядывались к новым лицам, от​бирали, кого какими интересами привлечь... Постоянные и про​веренные... попадали под негласный статус оглашенных... Из ог​лашенных лучшие попадали в "верные" и уже могли посещать наши "русские вторники", на которых шла основная духовно-
293
строительная работа. Здесь поочередно каждым из наиболее ак​тивных членов "Русского клуба" делался доклад на предложен​ную им самим русскую тему. ...Безмолвие (исихазм) и благород​ный "византизм" сразу стали духовными знаменами нашего "Русского клуба". Валентин Дмитриевич Иванов, знаменитый исторический писатель, автор "Руси изначальной" и "Руси ве​ликой", с первых же шагов "Великорусского монастыря" стал его иереем. После многих лет преследования и травли он с особен​ным жаром отдавался клубу, найдя здесь самую благородную, за​таив дыхание слушающую его аудиторию. И то же можно ска​зать об Олеге Васильевиче Волкове, несломленном многолетним ГУЛАГом публицисте, дворянине самых высоких кровей, вдруг радостно увидевшем, что Россия еще жива, что идет молодая здоровая смена, в которой не убит масонским интернационализ​мом православный русский дух». (Редкостным по своей художе​ственной мощи памятником несгибаемости русского человека и ценнейшим документом новейшей русской истории является из​данный в 1987 году автобиографический роман О. В. Волкова «Погружение во тьму», отразивший многое из лично пережито​го автором за 28 лет советских тюрем, лагерей и ссылок.)
Членами «Русского клуба» были ставшие со временем широ​ко известными не только среди специалистов П. В. Паламарчук, литературовед и историк, автор классической работы «Сорок со​роков» о московских православных храмах; О. Н. Михайлов, ли​тературовед и автор исторических романов; В. В. Кожинов, ли​тературовед, литературный критик и историк; А. П. Пайщиков, журналист и литературовед; А. М. Иванов (Скуратов), автор са-миздатских статей; кинорежиссер Борис Карпов; историк рап​повского движения в литературе С. И. Шешуков. Активными членами клуба были писатели А. И. Байгушев, В. А. Чивилихин; поэты И. И. Кобзев, С. Ю. Куняев, Г. В. Серебряков, В. В. Со​рокин (главный редактор издательства «Современник»); крити​ки и литературоведы В. А. Чалмаев, Ю. Л. Прокушев (директор издательства «Современник»); журналисты В. Д. Захарченко (главный редактор журнала «Техника — молодежи»), А. В. Нико​нов (главный редактор журнала «Молодая гвардия»), Е. И. Осет​ров (литературовед, главный редактор издания «Альманах биб​лиофила»); переводчик С. Г. Котенко, художник И. С. Глазунов; архитекторы-реставраторы В. А. Виноградов, О. И. Журин; ис​кусствовед М. П. Кудрявцев и другие.
Заметной вехой в возрождении отечественного самосознания стала организованная ВООПИК в Новгороде конференция «Ты​сячелетние корни русской культуры». На конференции (май
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1968 г.) выступили десятки видных деятелей русской культуры. В 1969 году члены «Русского клуба» приняли участие в дискуссии, развернувшейся на страницах журнала «Вопросы литературы», о месте и роли славянофилов в истории. Со статьями, реабилити​рующими славянофилов, имевших до того в советской историогра​фии клеймо крайних реакционеров, в журнале выступили А. М. Ива​нов (Скуратов) и В. В. Кожинов. «Главной чертой, которую це​нили славянофилы в русском народе, было бы вовсе не смирение, а общинный дух, как бы выразились теперь, чувство коллективиз​ма, противополагаемое индивидуализму и эгоизму буржуазного Запада», — это положение статьи Иванова корректировало быто​вавшие ранее негативные оценки славянофильства.
Некоторые исследователи полагают возможным характеризо​вать движение, складывающееся вокруг ВООПИК, «Русской партией». Организационное оформление Русской партии, по мнению Н. А. Куценко, можно отнести к 1966 году. Костяк «партии» составляли О. В. Волков, П. В. Палиевский, В. В. Ко​жинов, А. П. Ланщиков, С. Н. Семанов, Д. А. Жуков, И. В. Пет-рянов-Соколов, М. Н. Любомудров. Русская партия в СССР 1960—1980 годов, возродив давнюю традицию патриотизма, была на грани того, чтобы перерасти в широкое национальное движе​ние. Однако в результате чисток общества от национально мыс​лящих деятелей этого не произошло.
Со второй половины 60-х годов значительно усиливается иде​ологический контроль за СМИ, учреждениями культуры. Осно​ванием для этого стало выпущенное в январе 1969 года поста​новление ЦК КПСС «О повышении ответственности руководи​телей органов печати, радио, телевидения, кинематографии, учреждений культуры и искусства за идейно-политический уро​вень публикуемых материалов и репертуара». Цензура нередко запрещала выпуск художественных и публицистических произве​дений, кинофильмов, организацию художественных выставок. Приоритет отдавался произведениям по историко-революцион​ной, военно-патриотической и производственной тематике.
Плюрализм литературного и общественно-политического про​цесса находил свое отражение в тенденциях, обозначаемых дея​тельностью нескольких журналов. У либералов был свой жур​нал — «Новый мир», у сталинистов — «Октябрь» и «Огонек», у почвенников — «Молодая гвардия» и «Наш современник». Вла​сти стремились не допускать их радикализации. В 1970 году они наносят удар как по либералам, так и по русофилам.
В феврале 1970 года на заседании секретариата Союза писа​телей была подвергнута резкой критике редакция журнала «Но-
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вый мир». Поводом стала публикация за рубежом поэмы А Т Твар​довского «По праву памяти». Попытки.литературной обществен​ности защитить главного редактора журнала ни к чему не при​вели. Твардовский ушел с поста главного редактора, и линия XX—XXII съездов партии, проводившаяся журналом, была пре​рвана. Однако идеологии неосталинизма и «застоя» объективно противостояли писатели-«деревенщики»: Ф. Абрамов, В. Белов, Б. Можаев, В. Распутин, В. Тендряков, показывавшие в своих произведениях негативные последствия коллективизации для су​деб российской деревни. Этой линии противостояли также жур​нал «Наш современник» (главный редактор в 1968—1989 гг. С. В. Викулов) и журнал русской культуры «Москва» (главный редактор в 1968—1990 гг. М. Н. Алексеев).
5 ноября 1970 года состоялось заседание секретариата ЦК партии. На него был приглашен секретарь ЦК комсомола Б. Н. Пастухов. Редактор «Молодой гвардии», бывший летчик-ис​требитель А. В. Никонов (1923—1983) был снят со своего поста за публикацию статей Чалмаева и Семанова. Формальным пово​дом для отставки послужило обращение группы видных писате​лей (Ч. Айтматов, В. И. Амлинский, В. Д. Цыбин и другие). Кро​ме того, в 1970 году журнал подвергся критике за публикацию «антисоветского» романа И. А. Ефремова «Час быка». Вместо Никонова, возглавлявшего «Молодую гвардию» с марта 1963 года и превратившего комсомольское издание в центр нарождающе​гося русского патриотического движения, редактором журнала был назначен инструктор ЦК Ф. Овчаренко. После его смерти в 1972 году этот пост занял ученик и идейный соратник прежне​го редактора А. С. Иванов, автор известного романа «Тени ис​чезают в полдень» (1963) и трилогии «Вечный зов». (1970—1976).
Противодействие властей и либеральной критики испытывала деятельность редакции журнала «Октябрь», возглавлявшегося до 1973 года известным писателем В. А. Кочетовым. Публика остава​лась долго взбудораженной впервые публиковавшимися на страни​цах журнала романами ее главного редактора «Угол падения» (1967), «Чего же ты хочешь» (1969) и опубликованным уже после смерти автора незавершенным романом «Молнии бьют по вершинам» (1979). Столь же неоднозначно встречались романы И. М. Шевцова «Любовь и ненависть» (1969), «Во имя отца и сына» (1970) и вы​шедший позднее «Набат» (1979). Романы, изображавшие либераль​ных советских интеллигентов как агентов империалистической ин​фильтрации, невзирая на их принципиально антилиберальный куль​турно-политический курс, считались властями неуместными как слишком откровенные. Роман «Чего же ты хочешь?» был полон
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неприятия разоблачений прошлого, сделанных на партийных съездах, и глубокого убеждения во вредоносности западного вли​яния на страну. Он был направлен против не только либераль​ной интеллигенции, но и почвенников — «националистов-сла​вянофилов». В романах Шевцова разоблачалась деятельность за​падных спецслужб и сионистского подполья в нашей стране. Под прозрачными масками персонажей осведомленными читателями легко угадывались известные в стране люди — М. А. Суслов, И. Г. Эренбург, А. И. Аджубей и другие.
В печати о Шевцове говорили редко, в целом же его произве​дения подвергались критике как «идеологически ошибочные», ис​кажающие политическую и культурную жизнь страны. Особенно резкому неприятию и осмеянию романы подвергались в самиздат-ской печати либерального толка. Функционеры Агитпропа ЦК КПСС пытались не допустить опубликования романов Шевцова, а когда это не получилось, поддерживали кампанию по их осужде​нию. Публикация статьи И. И. Кобзева в газете «Советская Рос​сия» в поддержку романов Шевцова стала причиной увольнения, по указанию Суслова и Яковлева, главного редактора газеты и его заместителя, а также ответственного работника ЦК А. Н. Дмитрю-ка, придерживавшегося патриотической ориентации. Репрессиями закончилась и публикация романа И. Шевцова «Набат». В нем был остро поставлен еврейский вопрос, подвергнуты критике сионист​ское подполье и его покровители в ЦК партии. В романе значился Мирон Андреевич Серов, которого именовали «крупным государ​ственным деятелем» (зашифровка имени М. А. Суслова). Далее в романе появлялась его супруга (с именем жены Суслова), дирек​тор медицинского заведения, которая покровительствовала «сио​нистам». Реальная супруга Суслова много лет возглавляла стома​тологический институт. Главный редактор издательства В. Соро​кин, выпустивший роман в свет, был снят с работы, против него была развязана кампания грязной клеветы. Однако, несмотря на строгую цензуру, время от времени появлялись труды, отражавшие поиски и движение русской мысли. Патриотическим духом про​низана книга Ф. Ф. Нестерова «Связь времен» (1980), ставшая, по словам митрополита Петербургского и Ладожского Иоанна, свое​образным национал-большевистским манифестом, направленным на подчеркивание «национально-исторических особенностей Рос​сии», борьбу с русофобией и развенчание «нигилистических кон​цепций русской истории» (Платонов О. А. Терновый венец Рос​сии. История русского народа в XX веке. Т. 2).
Вокруг И. М. Шевцова сложился своего рода союз едино​мышленников, объединенных патриотическими духовными уст-
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ремлениями. Внешне это выразилось в том, что с 1964 года в пяти километрах от Троице-Сергиевой Лавры возле станции Сем-хоз в Радонежье начали селиться русские писатели-патриоты. «Радонежцами» стали известные московские поэты И. Кобзев, С. Куняев, Г. Серебряков, В. Сорокин, В. Фирсов, Ф. Чуев, про​заики И. Акулов, С. Высоцкий, А. Иванов, Н. Камбилов, И. Ла​зутин, Б. Орлов, критик В. Чалмаев и другие. Би-би-си в одной из радиопередач «сообщило»: «Черносотенец Шевцов создал под Загорском в поселке Семхоз анти-Переделкино».
8 ноября 1971 года Секретариат Союза писателей РСФСР на своем заседании подверг критике редколлегию журнала «Ок​тябрь» за «ложные и путаные» общественно-политические утвер​ждения журнальных публикаций. Резолюция отмечала, что сек​ретариат уже многократно указывал на «неблагополучное поло​жение» в редакции «Октября», что препятствует «созданию нормальной атмосферы в литературных кругах», и требовала кад​ровых изменений в руководстве журнала. С назначением в 1973 году главным редактором журнала А. А. Ананьева «Октябрь» вернулся к относительно либеральной линии.
Кураторы советских писателей из ЦК партии и литературные критики, выражавшие их настроения, в 60—70-е годы старались воспрепятствовать перемещению центра литературной жизни из «Нового мира» и «Октября» в журнал и издательство «Молодая гвардия», позднее в журналы «Наш современник» и «Москва», из​дательство «Современник». Однако этого не удалось сделать. От​кровением и потрясением для многих русских людей стали «Пись​ма из Русского музея» и «Черные доски» Владимира Солоухина, «Прощание с Матерой» Распутина, «Привычное дело» Белова, «Матренин двор» Солженицына, «Драчуны» Михаила Алексеева, «Мужики и бабы» Бориса Можаева, исторические романы о ве​ликом прошлом России Дмитрия Балашова, Владимира Чивили​хина, Валентина Пикуля, художественные биографии Суворова, Макарова, Достоевского, Гончарова, Аксакова, Державина, издан​ные в серии ЖЗЛ. Все это вызвало большой интерес в обществе и стало причиной специальных мер со стороны ЦК КПСС и КГБ.
Попытками повернуть литературный процесс вспять, остано​вить «русификацию» общественного сознания была продиктова​на статья «Против антиисторизма», помещенная в «Литературной газете» от 13 ноября 1972 года. Статья была подготовлена груп​пой инструкторов отдела пропаганды ЦК КПСС и опубликова​на за подписью доктора исторических наук А. Н. Яковлева, за​нимавшего в то время пост заместителя заведующего отделом. Яковлев был одним из активных противников движения за со-
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хранение русского культурного наследия и создание Всероссий​ского общества охраны памятников истории и культуры. По сви​детельству В. А. Десятникова, при обсуждении вопроса о созда​нии ВООПИКа с чиновниками Бюро ЦК КПСС по РСФСР Яковлев возмущался его докладом о бедственном положении памятников в России, выкрикнув: «Что он говорит, да его гнать надо из ЦК КПСС!»
В статье «Против антиисторизма» с ненавистью говорилось обо всем русском. По мнению Яковлева, русский человек (по тексту статьи: «справный мужик») выступает «против человечности и свободы». Разрушение его уклада жизни Яковлев всецело одобрил. Он писал: «И то, что его [русского человека] жизнь, его уклад порушили вместе с милыми его сердцу святынями в революцион​ные годы, так это не от злого умысла и невежества, а вполне со​знательно... «справного мужика» надо было порушить». Обруши​ваясь на русских писателей и критиков: М. Лобанова, В. Петели​на, В. Чалмаева, В. Кожинова, отстаивавших самобытную русскую культуру, Яковлев в унисон с авторами проектов сселения «непер​спективных деревень» декларировал: «Сегодняшние ревнители патриархальщины, восторгаясь созданным ими же иллюзорным миром, защищают то прошлое в жизни крестьянства, с которым без какого-либо сожаления расстался современный колхозник».
К счастью для патриотов, статья и обвинения в ней были со​ставлены настолько топорно, что, по своей сути, бросали вызов всей русской интеллигенции. С протестом против статьи высту​пила большая и влиятельная группа русских писателей, поддер​жанная М. А. Шолоховым. Их письмо было направлено в адрес руководства ЦК КПСС. Статья не понравилась и осторожному Брежневу. Познакомившись с ней, он раздраженно заявил: «Этот м... хочет поссорить нас с русской интеллигенцией». В результа​те Яковлев был отправлен послом в Канаду.
Тем не менее на рубеже 70—80-х годов была проведена мас​штабная чистка средств массовой информации от «русских эле​ментов». От работы были освобождены директора и главные ре​дакторы издательств, журналов и газет «Московский рабочий» (Н. Есилев), «Молодая гвардия» (А. Никонов), «Комсомольская правда» (В. Ганичев), «Человек и закон» (С. Семанов), «Совре​менник» (Ю. Прокушев, В. Сорокин), «Наш современник» (Ю. Селезнев), «Волга» (Н. Палькин), «Техника-молодежи» (В. Захарченко). Цензура, агитпроп ЦК КПСС, КГБ видели тог​да, как и в 20—30-е годы, главную опасность в проявлениях рус​ского шовинизма и через либерально-демократические «Новый мир», «Знамя», «Октябрь» всячески клеймили эти «проявления».
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Показательна в этом отношении реакция партийного руковод​ства на письмо М. А. Шолохова, направленное в 1978 году на имя Л. И. Брежнева. Великий писатель нашел в себе мужество обратить внимание генсека на недопустимость положения, ког​да через кино, телевидение и печать протаскиваются антирусские идеи, порочащие нашу историю и культуру, русское противопо​ставляется социалистическому. «До сих пор многие темы, посвя​щенные нашему национальному прошлому, остаются запретны​ми, — писал Шолохов. — Чрезвычайно трудно, а часто невоз​можно, устроить выставку русского художника патриотического направления, работающего в традициях русской реалистической школы... Несмотря на правительственные постановления, про​должается уничтожение русских архитектурных памятников». Писатель полагал, что в свете фактов и доводов, приведенных в его послании, «становится очевидной необходимость еще раз поставить вопрос о более активной защите русской националь​ной культуры от антипатриотических, антисоциалистических сил, правильном освещении ее истории в печати, кино и на телеви​дении, раскрытии ее прогрессивного характера, исторической роли в создании, укреплении и развитии русского государства».
14 марта 1978 года Л. И. Брежнев поставил на письме резолю​цию: «Секретариату ЦК. Прошу рассмотреть с последующим рас​смотрением на ПБ». Однако «интернационалисты» из Политбюро проигнорировали острейшую проблему, расценив ее не «уклоном», как в известные времена, а «идейно-политической ошибкой». Глав​ное же в решении — ни в коем случае не допустить широкого об​суждения выдвинутой писателем проблемы. Постановление было секретным. В нем значилось: «Разъяснить т. Шолохову действитель​ное положение дел с развитием культуры в стране и в Российской Федерации, необходимость более глубокого и точного подхода к по​ставленным им вопросам в высших интересах русского и советс​кого народа. Никаких открытых дискуссий по поставленному им вопросу о русской культуре не открывать».
1981 год характеризуется усилением наступления властей на русские патриотические силы. 28 марта Ю. В. Андропов направ​ляет в Политбюро записку, в которой отмечает создание среди интеллигенции движения «русистов». Русизм в этой записке пред​ставлялся «демагогией о необходимости борьбы за сохранение русской культуры, памятников старины, за "спасение русской нации"», которой «прикрывают свою подрывную деятельность откровенные враги советского строя». Под лозунгами защиты рус​ских национальных традиций русисты, доносил глава КГБ, «по существу занимаются активной антисоветской деятельностью».
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Андропов ставил вопрос о скорейшей ликвидации этого движе​ния, угрожавшего, по его мнению, коммунистическим устоям больше, чем так называемые диссиденты.
Русофобия правящего режима на последнем этапе существова​ния советской системы точнее всего выражается приписываемой Ю. В. Андропову фразой: «Главная забота для нас — русский на​ционализм; диссиденты потом — их мы возьмем за одну ночь». В пособники русских националистов, по логике записки Андро​пова, можно было зачислить многих замечательных русских пи​сателей, ставивших вопрос о вечных ценностях России, о духов​ной природе русского человека, о необходимости отдать должное православию, о великих достижениях предков. Среди писателей, творчество которых стало истинным украшением русской литера​туры, помимо классиков Леонова и Шолохова выделяются: «Мощ​ный, суровый, эпичный Федор Абрамов. Возвышенно-поэтичес​кий Василий Белов. Пронзительный, щемящий Виктор Астафьев. Драматичный Валентин Распутин. Мягкий, лиричный... Евгений Носов. Сергей Залыгин — тонкий и умный. Блестящий эссеист Владимир Солоухин». Николай Рубцов, поэзию которого «надо нам свято хранить!., он единственный. Другого нет!» (Свиридов Г. В. Музыка как судьба. М., 2002).
В качестве конкретных мер по ликвидации русизма в 1981 году Андропов предлагал «привлечь к уголовной ответственности Ива​нова А. М. Что касается Семанова, то представляется необходи​мым рассмотреть вопрос об освобождении его от должности главного редактора журнала "Человек и закон". Решение о его уголовной ответственности будет принято в зависимости от хода следствия по делу Иванова. Одновременно предполагается осу​ществить профилактические мероприятия в отношении их еди​номышленников, не склонных к разоружению, и лиц заблужда​ющихся».
Результатом наступления на «русистов» было увольнение С. Н. Семанова в апреле с поста главного редактора «Человек и за​кон». Вместе с ним пострадал сотрудник журнала Г. В. Рыжиков, составивший ряд документов, в которых выдвигал требование «чистки» высшего партийного аппарата, «засоренного сиониста​ми и им сочувствовавшими». В августе арестовали публициста А. М. Иванова, автора известных в патриотических кругах статей в журнале «Вече», работ «Логика кошмара» и «Рыцарь неясного образа», изображающих историю компартии как цепь заговоров, переворотов, грубого насилия, задуманных и осуществленных людьми, мечтавшими только о сохранении своей личной власти. В конце 1981 года была разгромлена редакция журнала «Наш со-
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временник». В одиннадцатом номере журнала за этот год были опубликованы несколько «боевых» материалов, немедленно выз​вавших скандал. Обвиняемых авторов было четверо: В. В. Кожи-нов, А. П. Пайщиков, С. Н. Семанов, В. Н. Крупин. С ними «ра​зобрались» довольно быстро. Авторов осудили публично, редакто​ра журнала С. В. Викулова после соответствующего внушения оставили на его посту, но обоих его заместителей уволили. Одним из них был выдающийся русский публицист Ю. И. Селезнев, вскоре после этого скончавшийся. На совещаниях в ЦК подвер​гались критике такие выдающиеся книги русских писателей, как «Лад» В. И. Белова и «Память» В. А. Чивилихина.
В 1982 году был разгромлен прорусский саратовский журнал «Волга». Поводом послужила статья М. П. Лобанова «Освобож​дение». Она была написана по поводу романа М. Н. Алексеева «Драчуны», где рассказывалась правда о голоде 1933 года в По​волжье. В статье Лобанова впервые в русской публицистике в СССР осмыслялись масштабы и причины народной трагедии раскрестьянивания. Как писал современник, «эффект от статьи был ошеломляющим — словно в хорошо прогретое солнцем бо​лотце вдруг плашмя упала откуда-то с неба огромная каменная глыба» (Московский литератор. 1989. 21 апреля). Публикация была осуждена специальным решением Секретариата ЦК КПСС. Главного редактора Н. Е. Палькина уволили. Журнал захирел.
Осенью 1983 года в «Литературной газете» и «Вопросах лите​ратуры» начались нападки на ученых, изучающих творчество рус​ских философов В. С. Соловьева, Н. Ф. Федорова, П. А. Флорен​ского. Получили строгие взыскания издатели книги выдающегося русского философа А. Ф. Лосева. Характерно, что во время пре​следований «русистов» власти помиловали (апрель 1983 г.) арес​тованных годом ранее диссидентствующих «еврокоммунистов» (А. Фадин, П. Кудюкин, Ю. Хавкин и другие) в Институте ми​ровой экономики и, международных отношений, которым руко​водил либеральный академик Н. Н. Иноземцев, а в 1983—1985 годах — «архитектор перестройки» А. Н. Яковлев.
Начало 80-х годов отмечено наступлением властей на ВООПИК. Материальные основы деятельности этого общества в течение двух-трех лет были резко ограничены. В декабре 1981 года об​щество было вынуждено отказаться от взносов коллективных членов, которые служили основой его реставрационных расхо​дов. В 1983 году были ликвидированы производственные мощ​ности общества. В 1984 году ВООПИК был лишен права вести самостоятельную работу по пропаганде знаний, она была пере​дана обществу «Знание».
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Национальные конфликты кануна перестройки. Осенью 198 i го​да произошли крупные беспорядки в столице Северной Осетии. Волнения начались 24 октября во время похорон в Орджоникид​зе убитого двумя ингушами таксиста-осетина. Его убийцы были выпущены на свободу через три дня после преступления за выкуп в миллион рублей. Участники похоронной процессии организова​ли митинг и захватили здание обкома. К вечеру порядок на пло​щади был восстановлен силами курсантов местного военного учи​лища. На следующий день более десяти тысяч человек вновь запол​нили площадь перед обкомом. Митинг с участием прибывших из Москвы руководителей быстро вышел из-под контроля. В здании МВД выбили стекла. Против митингующих были брошены воинс​кие части с бронетранспортерами и слезоточивым газом. Столкно​вения и рукопашные схватки продолжались до вечера, позднее они распространились по всему городу, несколько человек погибли. Не​смотря на прибытие частей специального назначения, столкнове​ния продолжались весь следующий день и лишь к вечеру сопротив​ление было сломлено. За три дня беспорядков были задержаны бо​лее 800 человек, 40 из них были осуждены. Первый секретарь обкома Б. Е. Кабалоев был снят со своего поста.
К концу рассматриваемого периода после нескольких доволь​но спокойных лет произошло крупное волнение на этнической почве в столице Таджикистана Душанбе.
Весной 1985 года вновь фиксируются давно забытые беспоряд​ки в воинских эшелонах с призывниками в Советскую Армию. В течение двух дней разгоряченные алкоголем призывники-мусуль​мане выясняли отношения с немусульманами. Этим событием открывалась череда эксцессов на националистической подоплеке в наступившей «эпохе перестройки». События на Северном Кав​казе удостоились специального рассмотрения на заседании Сек​ретариата ЦК КПСС. Причина неблагополучия в национальной сфере усматривалась, как и ранее, в изъянах нравственного и ин​тернационального воспитания, в тлетворном влиянии религии. ЦК, как и ранее, призвал строить воспитание таким образом, что​бы советский человек ощущал себя в первую очередь граждани​ном СССР, а уж потом представителем той или иной нации.
Учебник «Обществоведение», служивший основой для форми​рования мировоззрения многих поколений выпускников средних школ и призывников Советской Армии (в 1983 году он был из​дан 21-м изданием), заканчивался на сверхоптимистической ноте: «Теперь мы не предсказываем наступления золотых времен человеческой истории, а говорим об этом со всей уверенностью, какую дают марксистско-ленинская наука и общественная прак-
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тика. Уже теперь в СССР границы между республиками утрати​ли былое значение и, когда мы путешествуем из конца в конец нашей необъятной Родины, кому приходит в голову отмечать, сколько пересечено границ? Постепенно сотрутся и нацио​нальные различия, и разве только имена останутся напоминани​ем о прошлом. Объединенное в одну братскую семью человече​ство достигнет вершин своего могущества, осуществит дерзно​венные замыслы покорения природы». Однако уже через несколько лет прошлое напомнило о себе вовсе не так, как все ожидали, а в головы руководителей СССР пришли совершенно непредсказуемые «перестроечные» мысли, приведшие великую страну к неожиданному краху.
Незавершенность формирования новой общности — одна из при​чин разрушения Союза ССР. Становление общности на разных ис​торических этапах имело свои особенные противоречия, прояв​лявшиеся на всех уровнях общества. В соответствии с этим на протяжении 30—50-х годов взгляды на наднациональную общ​ность людей в СССР претерпели большие изменения. Не успев оформиться в сколько-нибудь целостную систему представлений о мировой социалистической общности, в 30-х годах они нача​ли конкретизироваться во взглядах на советский народ как но​вую социальную и интернациональную общность. Одна из по​пыток создать развернутую систему представлений об этой об​щности принадлежит Н.И.Бухарину, автору концепции о «героическом советском народе», выступающему на смену тради​ционным нациям и народностям. Исторические корни этой об​щности автор не видел глубже пластов 1917 года; в этой общно​сти не обнаруживалось каких-либо общих черт с русским наро​дом, она рассматривалась, скорее, как антипод ему.
В таких представлениях, на наш взгляд, оживали, хотя и в превращенном виде, дореволюционные взгляды на «официаль​ную народность». Она, как известно, тоже не отождествлялась ни с великороссами, ни с русскими в широком смысле понятия. Царская власть относилась к несанкционированному русскому национализму с таким же подозрением, как и к национализму нерусских народов. В знаменитой триаде «самодержавие, право​славие, народность» последняя понималась «туманно, отнюдь не в этнографическом смысле, а больше как умонастроение, — пи​сал известный историк русского зарубежья Н. И. Ульянов в 1962 году в своей работе «Исторический опыт России». — К ней относилось все преданное престолу, независимо от национально-
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го обличья и веры». Власть же усматривала свой долг не в удов​летворении национальных претензий, а в попечении о «благоден​ствии» подданных. Национальности угнетались «не потому, что они были иноплеменны, а потому, что они были "общество", ко​торое должно было иметь только один долг — повиноваться». Выполнение такого долга требовалось в первую очередь от рус​ского народа. Ульянов считал истинным суждение В. А. Макла-кова о том, что «чистое самодержавие» не понимало смысла на​циональной проблемы по причине равенства в его глазах всех национальностей». С еще большим основанием эти положения можно отнести к «новой исторической общности», формируемой Советской властью из многоэтнического населения России пос​ле Октябрьской революции.
Наиболее жизненной при этом является интерпретация совет​ской общности людей не как антипода русскому и другим наро​дам бывшей царской России, а как результата развития и объе​динения лучших черт советских наций и прежде всего наиболее многочисленного русского народа. Зародыши таких представлений о новой общности содержит сталинское теоретическое наследие. Во многом они были своеобразной производной от результатов национальной политики 30—40-х годов, приведшей к относитель​ному выравниванию уровней социально-экономического и куль​турно-политического развития народов СССР и признания осо​бой роли русского народа не только в социалистических преоб​разованиях, но и в дореволюционной отечественной истории. Эти факторы во многом обусловили переформирование национально​го состава политической, научной и творческой элит советского общества (в 40-е годы и позже происходило относительное сокра​щение доли граждан еврейской национальности в составе элитных слоев новой общности). Незавершенность процессов объединения советских людей в новой общности, отсутствие действенной по​литико-воспитательной работы по утверждению в сознании ши​роких народных масс преимуществ общесоветского единства и общенациональных ценностей, как ценностей сопоставимых по значимости с национальными, плохо укрепляли преграду на пути нарастания центробежных тенденций и развала Союза ССР.
Отлаженная при Сталине система национальных отношений препятствовала возникновению в национальных регионах само​достаточных и самовоспроизводящихся местных элит, способных выключить свои народы из интеграционных процессов, переве​сти их на путь автаркии, а тем более сепаратизма. Это достига​лось посредством школьного образования, политического воспи​тания, подготовки, постоянной ротации руководящих кадров и,
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не в последнюю очередь, — репрессиями в отношении реальных и потенциальных лидеров национальных центростремительных движений. С десталинизацией национальной политики новую, более эффективную систему, обеспечивающую интеграционные процессы в многонациональном обществе, создать не удалось. Контроль за местными элитами был ослаблен, их самостоятель​ность и властные полномочия с переходом к новой управленчес​кой системе через совнархозы резко расширились.
Интеграционные процессы, шедшие в 60—80-е годы, разви​вались скорее по инерции прежних лет и со временем замед​лялись. При Брежневе контроль над ситуацией в республиках был почти полностью утрачен. Местные руководители и их ок​ружение начали создавать в национальных регионах свои осо​бые и только им известные порядки. Клятвы о единстве и дружбе в период официального существования «новой истори​ческой общности» утрачивали реальное содержание, все боль​ше превращались в привычный ритуал.
Признав свершившимся становление новой исторической об​щности — советского народа (по сути — новой полиэтнической нации) Конституция СССР 1977 года тем не менее сохранила федерализм национально-государственных образований, возво​дивший этничность в один из главных принципов построения государства. Возможность перехода к территориальному федера​лизму, реально существовавшая и упущенная в 1945—1953 годах, была окончательно утрачена. Начавшаяся сразу же после смер​ти Сталина новая «коренизация» управленческих кадров в рес​публиках обеспечивала преимущества лишь представителям «ста​тусных» наций. Процесс укрепления этнических элит (исключая русскую) при Брежневе зашел настолько далеко, что центр уже был не способен посягнуть на власть и интересы местных элит. С началом горбачевской «перестройки» это в полной мере выя​вили события в Алма-Ате в декабре 1986 года, когда попытка сменить на посту первого секретаря ЦК Компартии Казахстана казаха Д. А. Кунаева на русского Г. В. Колбина вызвала органи​зованные выступления казахов с использованием насилия. Центр был вынужден отступить, демонстрируя полную неспособность провести в жизнь свое «интернационалистское» решение.
На созванном в сентябре 1989 года пленуме ЦК КПСС в качестве достижений национальной политики отмечалось ус​коренное развитие национальных окраин, создание многоот​раслевой структуры и сближение уровней социально-экономи​ческого развития национальных регионов страны. «Если в 1926 году, — говорил М. С. Горбачев, — максимальный разрыв
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по производству промышленной продукции на душу населения между старыми промышленными районами и национальными окраинами достигал 38 раз, то в 1941 году он сократился до 4,1 раза, а в настоящее время составляет примерно 2,3 раза. Если еще в конце 50-х годов рабочие по численности преобла​дали только в РСФСР, Казахстане, Эстонии и Латвии, то в кон​це 70-х годов так обстояло дело практически во всех республи​ках. Если перед войной многие народы не имели подготовлен​ных кадров, то теперь положение изменилось коренным образом: все они располагают такими кадрами, включая специ​алистов высшей квалификации». Однако привычное восхвале​ние «ленинской национальной политики» по существу не зат​рагивало реальных противоречий в национальной сфере жизни советского общества. Абстрактные призывы сделать полнокров​ной советскую федерацию, утверждать в межнациональном об​щении взаимное уважение исторических традиций и националь​ной специфики народов, совершенствовать культуру межнаци​ональных отношений были явно недостаточны для разрешения накопившихся противоречий в этой сфере. В период «пере​стройки» руководящие республиканские элиты уже открыто об​наружили свое единство и помощь друг другу в разжигании се​паратизма, разрушении СССР и социалистического строя как такового. В постсоветский период они открыто проявили при​сущий им антидемократизм и шовинизм. Это обнаружилось в судорожном стремлении новых властей сохранить господство «своих» новых государств над оказавшимся в их пределах инонациональным населением и территорией его проживания (например, в Нагорном Карабахе, Абхазии, Южной Осетии, Приднестровье). В этом кроется основная причина межнацио​нальных конфликтов и войн постсоветской эпохи.
В нынешней России, также не избежавшей разрушительного воздействия национализма и сепаратизма (например, в Чечне), начался поиск идей и механизмов, способных уберечь государ​ство от распада и успешно выполнять объединительные функции в жизни общества. Взоры политиков и исследователей при этом все чаще обращаются к роли, которую в этом смогут сыграть ис​торические традиции русского народа, русская и (или) россий​ская национальные идеи.
