Глава 2
РУССКИЙ НАРОД И ПРОБЛЕМЫ
ФОРМИРОВАНИЯ СОВЕТСКОЙ
ИСТОРИЧЕСКОЙ ОБЩНОСТИ
Культивирование патриотизма как средства отражения внешней угрозы. Утвердить навсегда характерные для 20-х годов представ​ления об интернационализме, патриотизме, русском языке, рус​ской истории и ее деятелях не удалось. Отмеченная еще В. И. Ле​ниным полоса «самого резкого расхождения с патриотизмом» ока​залась сравнительно недолгой. Социализм в России осуществлялся не по троцкистским установкам, а по сталинским — как «социа​лизм в одной стране». Благодаря этому идея мировой революции наполнялась новым содержанием, предполагая создание царства справедливости на отвоеванной у капиталистов территории. Все большей поддержкой среди народа пользовалась идея превратить Союз ССР в могучую индустриальную державу, способную защи​тить революцию и оказать помощь зарубежным трудящимся бра​тьям в их справедливой борьбе. Политическая история страны обнаруживает процесс постепенного укрепления позиций больше​виков-государственников и оттеснения от руководства космополи​тов-коммунистов, пораженных болезнью «левизны».
С точки зрения Л. Д. Троцкого, такое развитие было недопу​стимым отступлением от принципов К. Маркса и В. И. Ленина, возможным лишь благодаря национальной ограниченности их учеников, проповеди ереси «национального большевизма» (отож​дествляемого Троцким с понятиями «национальный социализм», «национальный коммунизм», «социал-патриотизм»). Современ​ные троцкисты вслед за своим основоположником твердят: «Ста​лин... выкинул ленинскую программу мировой революции и к осени 1924 года заменил ее националистической ложью "социа​лизма в отдельной стране"»; «Сталин и Бухарин, со своей идео​логией "социализма в отдельной стране", служа нарождавшейся бюрократии, попрали интернационалистский коммунизм Лени​на и Троцкого».
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Однако нельзя утверждать, что такие ученики В. И. Ленина, как И. В. Сталин и его приверженцы, сразу и во всем измени​ли учителю. Вплоть до второй половины 30-х годов в партий​ной среде были весьма распространены представления о том, что Москва и другие крупные города не могут быть хранителя​ми национальных особенностей, они перемалывают и обезли​чивают огромное количество национальностей, подобно Нью-Йорку. М. И. Калинин в 1931 году говорил, что у нас в СССР «по существу вырабатывается даже не русский человек, а вы​рабатывается новый тип человека — гражданин Советского Союза» со свойственным только ему патриотизмом, или (по М. Н. Покровскому) национализмом. Ранее (в ноябре 1927 г.) Калинин делал особый упор на то, что «мы — государство, и мы должны сделать советским все население, все население пропитать советским патриотизмом». Своеобразным ориенти​ром в данном случае могли выступать ведущие буржуазные страны. К примеру, говорил Калинин, «каждый англичанин пропитан английской напыщенностью, он думает, что ничего нет лучше, чем Англия. Вы видите, как буржуазия умеет про​питывать патриотизмом свои государства». Таким образом, можно сказать, что к началу 30-х годов в СССР существовали зачатки представлений о нации как советском согражданстве и о свойственном ей патриотизме (национализме).
Движение общественной мысли в этом направлении во мно​гом питалось иллюзиями о том, что во второй пятилетке удаст​ся окончательно ликвидировать классы и полностью уничто​жить причины, порождающие классовые различия и эксплуата​цию, а также преодолеть пережитки капитализма в экономике и сознании людей, превратить все трудящееся население «в со​знательных и активных строителей бесклассового социалисти​ческого общества». Но гораздо более важным фактором, вынуж​давшим руководителей советского государства отыскивать до​полнительные возможности для сплочения населения вокруг идей с более высоким объединяющим потенциалом, нежели пропаганда международной классовой солидарности рабочих и союза рабочих и крестьян внутри СССР, стал приход к власти Гитлера в Германии.
Уже 3 февраля 1933 года, на другой день после сформирова​ния фашистского правительства «национальной концентрации», Гитлер заявил на совещании командования рейхсвера, что его первейшей целью является воссоздание мощных вооруженных сил, отвоевание новых рынков сбыта, захват нового жизненного пространства на Востоке и его беспощадная германизация. Это
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означало, что в ранг государственной политики страны, которая занимала второе место в капиталистическом мире по индустри​альной мощи, возводились цели, давно известные советской и мировой общественности по устным и печатным выступлениям руководителей нацистской партии.
Выдвижение истории и патриотизма на острие государствен​ной политики. Осознание неизбежности войны заставило руко​водство Союза ССР пересмотреть свои прежние взгляды на роль исторической дисциплины в школьном и вузовском образовании. Было признано необходимым использовать ее как мощное сред​ство целенаправленного формирования общественного истори​ческого сознания и воспитания патриотических чувств. С марта 1933 года работала комиссия при Наркомпросе РСФСР по на​писанию нового учебника по истории России и СССР. Первые опыты оказались неудачными. Учебники писались в духе худших традиций национал-нигилистской школы М. Н. Покровского. Через год, 8 марта 1934 года, на совещании историков уже от​крыто говорилось о необходимости разрыва с «социологизатор-ством» и возвращении к преподаванию так называемой «прагма​тической истории». «Нам нужен большевистский Иловай​ский», •— прозвучало на этом совещании. Д. И. Иловайский (1832—1920) был представителем" консервативно-охранительного направления в дореволюционной историографии и публицисти​ке и автором популярных учебников по истории для гимназий, широко издаваемых с 1860-х годов.
20 марта 1934 года вопрос об учебнике по истории стал пред​метом обсуждения на расширенном заседании Политбюро. Под​готовленные учебники для средней школы были забракованы. «Что это такое? — спрашивал И. В. Сталин. — "Эпоха феода​лизма", "эпоха промышленного капитализма", "эпоха форма​ций" — все эпохи и нет фактов, нет событий, нет людей, нет конкретных сведений, ни имен, ни названий, ни самого содер​жания. Это никуда не годится... Нам нужны учебники с факта​ми, событиями и именами. История должна быть историей. Нужны учебники древнего мира, средних веков, нового време​ни, истории СССР, истории колониальных и угнетенных наро​дов». В ходе заседания был сформулирован важный тезис о роли русского народа в отечественной истории. А. С. Бубнов решил уточнить, какой учебник нужен: «История СССР», или «Исто​рия народов России». Сталин уточнил: «История СССР. Русский народ в прошлом собирал другие народы. К такому же собира-
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тельству он приступил и сейчас». В этой же связи он заявил, что . схема Покровского — не марксистская схема, и вся беда пошла от времен влияния Покровского.
По итогам обсуждения были сформированы и утверждены ав​торские группы по написанию новых учебников по истории. В 1934—1937 годах прошел конкурс на составление лучшего учеб​ника по истории СССР. В его ходе отразилось столкновение на​ционально-русской и национал-нигилистской позиций. Член конкурсной комиссии Бухарин полагал, что учебник должен со​держать описание вековой русской отсталости и «тюрьмы наро​дов». Этапы становления Руси — принятие христианства, соби​рание русских земель, воссоединение Малороссии с Россией предлагал рассматривать с нигилистических позиций. В проекте учебника, подготовленного группой И. И. Минца, все события делились на революционные и контрреволюционные. Контрре​волюционерами были представлены, например, Минин и Пожар​ский. Воссоединение Малороссии с Россией объявлялось пора​бощением «украинского народа», а Богдан Хмельницкий изоб​ражался реакционером и предателем.
Не дожидаясь итогов конкурса, СНК СССР и ЦК ВКП(б) при​няли 15 мая 1934 Года известное постановление «О преподавании гражданской истории в школах СССР». В нем содержались ука​зания о подготовке к июню 1935 года новых учебников по исто​рии, о восстановлении с сентября 1934 года исторических факуль​тетов в ЛГУ и МГУ. (Как ни странно, Московский университет получил имя М. Н. Покровского и носил его до тех пор, пока не обнаружилось более достойное — М. В. Ломоносова, присвоенное университету в мае 1940 г.) 9 июня 1934 года ЦК ВКП(б) принял постановление о введении элементарного курса всеобщей истории и.истории СССР в начальной и неполной средней школе.
В этот же день опубликованная в «Правде» статья «За Роди​ну!» возводила в ранг высших общественных ценностей понятия родины и патриотизма. Советский патриотизм, «любовь и пре​данность своей родине», определялся как высшая доблесть совет​ского человека. Честь и слава, мощь и благосостояние Советс​кого Союза провозглашались высшим законом жизни патриотов. Закон предписывалось чтить всем советским людям. Иного вы​бора им не предоставлялось: «Тот, кто поднимет руку на роди​ну, — значилось в передовице «Правды», — тот, кто изменит ей, должен быть уничтожен».
Власти полагали, что научить «родину любить» поможет, по​мимо профессиональных пропагандистов и историков, публикуе​мое в этом же номере газеты от 9 июня 1934 года Постановле-
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ние ЦИК СССР о дополнениях «Положения о государственных преступлениях» статьями об измене родине. Такой грех, указы​валось в статьях, будет караться расстрелом, а недостаточно пат​риотичные члены семей, способствовавшие измене, знавшие о ней, но не доведшие это до сведения властей, — наказываться лишением свободы от 5 до 10 лет. Неведавшие же об измене члены семьи подлежали лишению избирательных прав и ссылке в отдаленные районы Сибири на пять лет
Казалось бы, слово «родина», встречающееся в газетной ста​тье в качестве синонима «родной страны» и «отечества», в лю​бом государстве мира способно возбудить интерес разве что до​сужего стилиста. Но это же слово, возвращенное к жизни в СССР в 1934 году, привлекло к себе внимание едва ли не боль​шее, чем расстрельные статьи положения о государственных пре​ступлениях, в которых оно также фигурировало. Слово символи​зировало начало нового этапа во взаимоотношениях советской власти и советского общества. Власть давала знать, что переста​ет считать Союз ССР отечеством исключительно мирового про​летариата и признает его прежде всего отечеством живущих здесь людей. Для народов СССР слово это хтало добрым предзнаме​нованием, означавшим если не отказ, то хотя бы некоторое от​ступление властвующего режима от революционного утопизма и авантюризма. Передовица «Правды» вселяла надежду на то, что правящие круги впредь в своей внутренней и внешней полити​ке станут руководствоваться национальными интересами русско​го и объединенных с ним других народов страны.
Оппоненты тогдашней ВКП(б) — изгнанные за границу мень​шевики и троцкисты и их сторонники внутри СССР — появле​ние слова «родина» (писавшегося пока еще со строчной буквы) в лексиконе большевиков расценили как лишнее доказательство контрреволюционного перерождения сталинского режима. Мень​шевистский журнал «Социалистический вестник» (издавался в Берлине с 1921 г.) в номере от 25 июня 1934 года откликнулся на событие в СССР собственной передовицей. Ее заголовок повто​рял название правдинской статьи, но был приведен в кавычках. Уже одно это могло выражать сложную гамму чувств авторов жур​нала: изумленное непонимание, сожаление, неприятие, осуждение.
Авторы отклика были, конечно, правы, утверждая, что новый призыв большевиков есть свидетельство «лихорадочной предво​енной атмосферы, в которой уже живет весь мир», и руководи​тели СССР в этих условиях решили прибегнуть к крайнему сред​ству — замене ставшего уже традиционным для большевиков «социалистического отечества» давно сданной в архив «родиной».
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Слова и лозунги социально-политического словаря, опять же во многом верно отмечал орган меньшевиков, «имеют помимо сво​его логического и вещного смысла — эмоционально-психологи​ческий. Этот смысл неразрывно срастается с ним в ходе их ис​торического развития, в процессе того применения и использо​вания, которое выпадает на их долю, как идеологических орудий , в отнюдь не идеологической борьбе групп, классов, наций, го​сударств, и его не могут вытравить никакие, логически самые бе​зупречные комментарии. В массовом восприятии они, вопреки всем комментариям, сохраняют вполне определенное эмоцио​нально-психологическое звучание, и только на это звучание мо​гут рассчитывать те, кто бросает их в массы».
Именно поэтому меньшевики считали невозможным ни при каких условиях реабилитировать слово «родина», которое, по их утверждениям, навсегда «дискредитировано в революционном и социалистическом сознании». Напоминалось, что это слово было знаменем белогвардейцев в их борьбе против революции. Мень​шевики предостерегали своих более удачливых соперников, что возвращение «родины» в политический лексикон может означать устранение специфически революционного содержания понятий «социалистическое отечество» и «советский патриотизм», что они бросают в массы призывы, «буквально повторяющие лозунги пра​вительств нереволюционных и контрреволюционных и так же апеллирующие не к революционно-социалистическому, а к геогра​фически-националистическому, "зоологическому" патриотизму». Меньшевики пугали далее, что словом «родина» большевист​ская диктатура сама вызывает из толщи народной тех духов, ко​торые несут смерть не только ей, но и революции. Меньшевист​ский журнал утверждал, что одержать победу в войне СССР мо​жет лишь как страна революции, трудящиеся массы которой защищают не «честь и славу» той «пяди земли», на которой они сидят, не «мощь» нации, к которой они привязаны рождением, а те новые формы общежития, которые рождаются социализмом. Иначе говоря, меньшевики пытались отговорить большевиков от намерения вести предстоящую войну как войну «национально-патриотическую», а не «народно-революционную», предлагая де​лать ставку исключительно на «единство мирового пролетариа​та». Если бы авторы «Социалистического вестника» решили при этом опереться на авторитет Ленина, они могли напомнить его установку. Пролетариат должен интересоваться судьбами стран «лишь постольку, поскольку это касается его классовой борьбы, а не в силу какого-то буржуазного, совершенно неприличного в устах социал-демократа "патриотизма"».
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Л. Д. Троцкий в своем «Бюллетене оппозиции» как «больше-вйк-ленинец» также осудил «большевиков-сталинцев» за их по​ворот 1934 года. Поворот этот якобы означал, что в СССР «курс на международную революцию ликвидирован вместе с изгнани​ем Троцкого», что сторонники Сталина просто забывают обо всем остальном мире: они действуют, думают и чувствуют толь​ко «по-русски», что в СССР завершился процесс, давно разви​вавшийся по нисходящей линии — «от революционного патрио​тизма к национал-реформизму». Приверженцы подобных оценок и спустя десятилетия стояли на своем: коммунизм-де по своей сути космополитичен, ему предки не нужны, кампания против космополитов осуждалась как выступление против коммунизма, обращение к русскому патриотизму считалось недопустимым даже во время войны.
В августе 1934 года И. В. Станин, А. А. Жданов и С. М. Ки​ров решили содействовать скорейшему написанию новых учеб​ников по истории. Они подготовили «Замечания» о конспектах учебников по «Истории СССР» и «Новой истории». Замечания были незамедлительно одобрены Политбюро ЦК и доведены до сведения историков, участвовавших в создании учебников. Таким образом, на протяжении 1930—1934 годов определился курс на превращение СССР в родину советских патриотов. В качестве силы, призванной по-новому собирать другие народы, был при​знан русский народ. По сталинской футурологии, русские дол​жны были стать своеобразным цементом «зональной» группы на​родов и превратить ее в одну из переходных форм на пути к без​национальному человечеству.
Развенчание Энгельса. В июле 1934 года Сталин отважился на выражение несогласия с самим Ф. Энгельсом. Он усомнился в искренности его интернационализма, усмотрев в его работах 1890 — 1891 годов ошибки такого же свойства, что и у Д. Бедно​го. А произошло это так. В. В. Адоратский, один из тогдашних «выдающихся» историков-марксистов, подготовил к публикации в «Большевике» русофобскую статью Ф. Энгельса «Внешняя по​литика русского царизма» (1890).
Сталин воспротивился. Он написал целый трактат для членов Политбюро, доказывая нецелесообразность помещения статьи в главном партийном журнале. В этом случае ее стали бы рассмат​ривать как «руководящую», а она не такова и представляет собой всего лишь «памфлет против русского царизма», в котором Ф. Энгельс, явно увлекаясь, грешит против истины, переносит от-
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ветственность за деяния царизма на русский народ. «Опасность мировой войны, — значилось в этой статье, — исчезнет в тот день, когда дела в России примут такой оборот, что русский народ смо​жет поставить крест над традиционной завоевательной политикой своих царей и вместо фантазий о мировом господстве займется своими собственными жизненными интересами внутри страны».
Далее в сталинском письме подчеркивалось, что русская ис​тория, внешняя политика правителей России «со всеми ее мер​зостями и грязью вовсе не составляла монополии русских ца​рей... Завоевательная политика также присуща — не в меньшей, если не в большей степени — королям и дипломатам всех стран Европы». (Это, помимо всего прочего, имеет непосредственное отношение и к известному тезису Покровского об «абсолютном зле» в истории, и к положению о России как «тюрьме народов», в сравнении с которой многие страны Запада по результатам их многовековой национальной политики заслуживают наименова​ния «кладбища народов».)
Самым же неприятным для всех ультраинтернационалистов было обвинение Сталиным Энгельса в обыкновеннейшем немец​ком национализме, ибо в письме на имя Августа Бебеля в 1891 го​ду он прямо утверждал, что грядущую войну буржуазной Герма​нии с царской Россией следует рассматривать не империалисти​ческой, не грабительской, не антинародной, а освободительной. «Победа Германии, — писал Ф. Энгельс, — есть, стало быть, по​беда революции... Если Россия начнет войну, — вперед на русских и их союзников, кто бы они ни были!» (Большевик. 1941. № 9).
Развенчание одного из классиков, без сомнения, было явным признаком отхода от некритического ультраинтернационализма, безраздельно властвовавшего над умами главных идеологов в СССР. Имя Маркса, не скрывавшего неприязни к России и сла​вянским народам, тогда названо не было. Ценный обзор замал​чивавшихся работ К. Маркса, исполненных такой неприязнью, выполнен историком русского зарубежья Н. И. Ульяновым (1969).- Одна из таких работ К. Маркса «Разоблачения диплома​тической истории XVIII века» впервые полностью на русском языке опубликована только под занавес «перестройки» (Вопро​сы истории. 1989. № 1—4).
Почему бухаринская трактовка общности советских людей была не принята властью. Реакция на реабилитацию понятий «роди​на» и «патриотизм» в СССР тоже была неоднозначной. Два года спустя после издания знаменитой правдинской статьи «За роди-
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ну!» заведующий отделом печати и издательств ЦК ВКП(б) Б. М. Таль вынужден был дать жесткую установку тогдашним СМИ: «Кое-кто думает еще, что слово "патриотизм" — не наше слово, что оно не сочетается со словом "советский". Это — глу​бочайшая ошибка, которую должна рассеять наша печать».
Одну из важнейших ролей в исправлении подобных «ошибок» и в утверждении новых советских идеологем должен был, види​мо, сыграть Н. И. Бухарин. В феврале 1934 года он получил на​значение на пост ответственного редактора газеты «Известия» и контролировал ее вплоть до августа 1936 года (официально чис​лился редактором до 16 января 1937 г.). Будучи арестованным, писал Сталину 10 декабря 1937 года, что «в связи с предвоенным временем» ему стала вполне понятной «большая и смелая полити​ческая идея генеральной чистки» от всех «а) виновных, в) подо​зрительных и с) потенциально подозрительных». Страстно желая остаться среди чистящих, Бухарин соглашался быть высланным в Америку, уверял, что проведет там «кампанию по процессам, вел бы смертельную войну против Троцкого... вел бы это дело с большим размахом и прямо с энтузиазмом». За период редактор​ства «Известий» Бухарин поместил на страницах газеты немало своих статей, напрямую связанных с осмыслением изменений в жизни советского государства и общества, с сущностью рожден​ных социализмом «новых форм общежития», с выработкой но​вой национально-государственной идеологии.
Уже в одной из первых публикаций нового ответственного ре​дактора читателей «Известий», в том числе и оппонентов из «Со​циалистического вестника» и «Бюллетеня оппозиции» (а главное, их возможных сторонников в СССР), заверяли, что СССР оста​ется государством, в котором пролетариат впервые обрел «свое отечество», сиречь «свою пролетарскую родину». Процесс рожде​ния последней предлагалось рассматривать как процесс завоева​ния пролетарского отечества и борьбы за государственную власть, сопровождающиеся «крупнейшими перегруппировками классов и огромными идеологическими сдвигами». Само понятие родины наполнялось при этом конкретным и все более многообразным содержанием. Бухарин предлагал различать сначала «идею» про​летарской родины, потом ее «первые исторические наброски», затем «первые фазы ее реального развития» и, наконец, социали​стическую родину как «огромный полнокровный организм». Вме​сте с тем автор успокаивал не в меру огорченных приверженцев старых догм, заверяя, что любовь к родине, равно как и советс​кий патриотизм, «не есть зоологический расизм, шовинистичес​кое мракобесие, глупая национальная ограниченность и тупоумие
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буржуазных патриотов. Это есть любовь к труду, культуре, исто​рическому будущему человечества, любовь к самым благородным идеям века». Главное — «советский патриотизм есть доблесть всего международного пролетариата, который хочет победить и который победит наверняка» (Известия. 1934. 6 июля).
Новое соотношение сил, возникшее с появлением на между​народной арене гитлеровского политического режима, стало ос​новой бухаринского прогноза развертывания последующих собы​тий планетарного масштаба. Ответ на вопрос, каким будет мир, для Бухарина не представлялся сложным и был дан в характер​ном для автора трагедийно-оптимистическом духе. Он писал, что «сейчас претендентами на власть, окончательную победу являют​ся лишь фашизм и коммунизм». Либерально-демократические силы всех видов виделись им как находящиеся в положении наи​меньшего исторического «благоприятствования». Победа комму​низма в предстоящей «циклопической борьбе гигантов» не вы​зывала у автора никакого сомнения. «СССР не боится войны, — заявлял Бухарин, возвращаясь к этому вопросу некоторое время спустя. — Не боится постольку и в том смысле, что считает свою победу обеспеченной. <...> Великие завоевания социалистичес​кой страны, сплоченность народных масс, единство партии, ка​чества великолепного руководства сыграют свою решающую роль». В случае если дело дойдет до войны, то стареющий ка​питализм никак не сможет выиграть сражение. После же того как «засияет красная звезда по всей земле», по уверениям Буха​рина, «все процессы мировой стройки пойдут гораздо быстрее, чем шли у нас: будет взаимная помощь, не будет никакого "ок​ружения", могучая техника взлетит на огромные высоты»; «ми​ровая община коммунизма осенит своим крылом все страны»; прошлое сохранится в «организованной памяти человечества» лишь как эпоха варварства, вспоминать о которой человек бу​дущего станет с чувством благодарности к «тем смелым, что сме​ли капитал: пролетариям — простым и благородным героям».
Таким образом, было найдено ключевое понятие, послужившее в дальнейшем основой представлений о сущности той общности людей, которая, согласно Н. И. Бухарину, оформлялась в Совет​ском Союзе в ЗО-е~ годы. В передовой статье «Известий» от 27 ян​варя 1935 года о ней было сказано: «Трудящиеся массы Союза разных национальностей сплотились в героический народ нашей страны». СССР представлялся теперь Бухариным как носитель «великой идеи целостного человечества, в котором не будет клас​сов и в котором все народы, все нации будут объединены в еди​ном организованном обществе коммунизма». В более конкретном.
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плане СССР рассматривался как «уже новый мир, мир братства, составная часть будущей всечеловеческой общины», знаменующая второе рождение человечества — «не как биологического вида, а как единого и целостного человеческого общества».
В обстановке своеобразного головокружения от успехов на са​мых различных направлениях перестройки страны в 1934—1936 годы из уст отечественных влиятельных политиков прозвучало немало прокламаций, явно завышавших уровень реальных достижений. Г. Е. Зиновьев, представляя в апреле 1934 года читателям сборник статей и речей И. В. Сталина по национально-колониальному воп​росу, утверждал, что «теперь национальный вопрос в СССР разре​шен, и наше разрешение этого вопроса служит великим образцом для всего мира». Секретарь ЦИК А. С. Енукидзе, обосновывая не​обходимость пересмотра Конституции СССР, заявил в феврале 1935 года: «К VII съезду Советов Союза ССР наша страна пришла с огромными победами. Социализм победил окончательно и бес​поворотно». Секретарь Исполкома Коминтерна Д. 3. Мануильский доложил то же самое в августе 1935 года Всемирному конгрессу 3-го Интернационала: «Между VI и VII конгрессами Коммунистического Интернационала произошло крупнейшее в жизни народов собы​тие — окончательная и бесповоротная победа социализма в СССР». Выступая в июне 1935 года с речью на сессии ЦИК Татарской АССР, член Политбюро А. А. Андреев отметил череду празднования в СССР юбилеев и «огромных успехов», достигнутых национальны​ми областями и республиками. «Мы вправе сказать, — заявил он в этой связи, — что национальный вопрос в нашей Советской стра​не может считаться окончательно решенным. Мы его решили не только для себя, но дали образцы решения национального вопро​са и для рабочих других стран в грядущей мировой пролетарской революции» (Известия. 1935. 6 июля).
В полном соответствии с духом времени Н. И. Бухарин нахо​дил тогда явно устаревшим и смешным гоголевское уподобление России птице-тройке, которая быстро мчится в неизвестную даль. Нет, восклицал Бухарин, «она мчится на сверхмощных паровозах! И она имеет определенный маршрут: она идет к станции, имя которой — великая мировая коммунистическая обшина». Он ут​верждал также, что в стране складывается «настоящая и истинная человеческая культура» и, главное, — здесь вырастает новая исто​рическая общность людей. В наиболее развернутом виде представ​ления о ней изложены в специальной статье под названием «Ге​роический советский народ», опубликованной 6 июля 1935 года. Новая общность, утверждал Н. И. Бухарин, вырастает на ос​нове обобществления производства и новых отношений соб-
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ственности; «мы движемся к бесклассовому обществу»; «идет великое объединение творческих сил общества»: колхозное кре​стьянство в своем общественном бытии, а, следовательно, все более и более и в своем общественном сознании, приближается к рабочим. Эти классы вместе с интеллигенцией и другими со​циальными категориями «необычайно быстро и плотно объеди​няются на базе растущего единого социалистического хозяйства». На этой же базе идет объединение и по второй линии — «по линии все более и более тесного единства между трудящимися разных национальностей: единство цели, единство руководства, единство планового хозяйства, колоссальное возрастание реаль​ных связей — хозяйственных и культурных, — все это приводит к необычайному сплочению народов, развивающих свою (ибо национальную по форме) и в то же время общую (ибо социали​стическую по содержанию) культуру». Объединение творческих сил по этим двум линиям в итоге и порождает новую общность. «Так, — резюмирует Бухарин, — вырастает новая реальность: «ге​роический советский народ», многонациональный и объединяю​щий силы пролетариата, колхозного крестьянства и советской интеллигенции с "головной" своей пролетарской частью, пере​делывающей всех по образу своему и подобию». Процесс этот, считал нужным специально отметить создатель концепции новой общности, еще не подошел к своему завершению, «ибо есть ос​татки старых порядков» в экономике и в сознании людей.
В последующих работах, констатируя появление все новых и новых факторов и примет ускоряющегося сплочения советского общества, Н. И. Бухарин писал, что процесс формирования но​вой исторической реальности приобретает более законченные очертания. Подводя итоги «революционного» 1935 года, он вновь отметил, что на основе необычайно быстрого сближения колхоз​ного крестьянства с рабочим классом, гигантского роста новой интеллигенции, высокого подъема национальных республик и областей, расширения связей между народами вкупе с «неслыхан​но быстрым развертыванием великой демократии» «сам собой получается вывод об образовании в новом смысле, как более или менее однородной величины — советского народа, совокупности работников социалистического общества, превращающегося в об​щество бесклассовое». В статье от 1 мая 1935 года Бухарин вновь пишет об «огромной исторической истине» по поводу того, что «целое» впервые создается в СССР: «Хозяйственное единство — социалистическое народное хозяйство — с точки зрения классов, означает растущее единство масс, решительное сближение между пролетариатом, крестьянством, служащими (в том числе с интел-
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лигенцией), и таким образом «создается у нас единый народ, взя​тый не как этнографическая, а как социальная категория. С дру​гой стороны, на основе ленинско-сталинской национальной по​литики, материального и культурного роста национальных облас​тей, создается новая многонациональная общность, единый советский народ, с новым содержанием, где, при росте нацио​нальных культур, вырастают теснейшие узы нерушимой дружбы наций». Наконец, в одной из своих последних статей, опублико​ванной 14 июня 1936 года после полуторагодичной разработки темы, Н. И. Бухарин пришел к констатации: «У нас впервые вы​рос целостный народ, единый и суверенный, консолидированный и по вертикали (классы), и по горизонтали (нации)».
Конкретизируя этот вывод, редакционная статья «Известий» утверждала, что основные перемены в отношениях между наци​ями в СССР и завершающий этап становления новой общности приходятся на последние три года. «С 1934 года не только про​изошло сближение между рабочими, крестьянами, интеллигенци​ей, но и между народами Союза. И по линии классов, и по ли​нии наций произошло громадное сплочение всех в единый мно​гонациональный советский народ, общая родина которого — СССР». В ходе всенародного обсуждения проекта новой Консти​туции газета публиковала предложения читателей узаконить представления о советской нации. «А еще лучше, — значилось в одном из писем, — если у нас будет нарождаться новая наци​ональность — советская национальность. Это самый правильный и почетный выход из положения». В последней из своих статей Н. И. Бухарин провозглашал, что «пролетариат стал носителем идеи нации, интернационализм понес знамя национальных куль​тур», а в СССР «история сложила первый, громадной прочнос​ти, массив междунационального социалистического товарище​ства» (Известия. 1936. 6 июля).
Однако Н. И. Бухарину не удалось стать признанным родона​чальником теории новой общности, хотя все основания для этого были налицо. Дело в том, что героический советский народ в его понимании возникал, в сущности, на отрицании национальных традиций и ценностей народов, на месте якобы аморфной, мало​сознательной массы в стране, где обломовщина была самой уни​версальной чертой характера, на месте многонациональной России, способной вызывать, по Бухарину, лишь презрительное удивление: «Эта расейская растяпа! Эти почти две сотни порабощенных наро​дов, растерзанных на куски царской политикой! Эта азиатчина! Эта восточная "лень"! Эта неразбериха, безалаберщина, отсутствие эле​ментарного порядка!» (Известия. 1936. 21 января).
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В этой связи становится особенно понятным выступление Н. И. Бухарина против поэтов Павла Дружинина и Сергея Есенина в поистине «Злых заметках», опубликованных в «Правде» 12 января 1927 года. Демонстрируя крайнюю степень классового шовинизма, Бухарин не мог простить П. Дружини​ну простой констатации факта: «О, Русь чудесная! Жива ты, // Как живы русские блины». С возмущенным изумлением литера​туровед из Политбюро отнесся и к строчкам: «Своя земля как кладень древний. // Над ней кочуют свет и мрак. //Ив каждой хате есть царевна, //Ив каждой улице дурак. // На них цвет​ные сарафаны // И залихватские штаны... // На кой же чорт иные страны, // Кромя советской стороны!»
С готовностью согласившись с поэтом насчет дураков и их изобилием на Руси, «литературовед» отметил не только стилисти​ческие ошибки стиха, но и фактические. Царевны, дескать, «по​теряли популярность в народе», посему «в свое время были немно​го перестреляны». А сквозящее в стихах настроение, что-де непло​хо было бы заняться сохранением исконных ценностей России и обустроить ее по-человечески, вместо того чтобы осчастливливать другие страны, было расценено Н. И. Бухариным как покушение на святая святых — саму идею мировой революции.
Позиция поэта была квалифицирована с пролетарской прямо​той. Ему, как и всем другим «господам, неумеренным потреби​телям блинов», было заявлено: «Это уже не только "нацио​нальная ограниченность", это просто-напросто шовинистическое "свинство" и "юродство", которое входит как составная часть в «совокупную идеологию новейшего национализма "а ля мужик рюсс"». В этом же ключе оценивалось и творчество Сергея Есе​нина. «Идейно Есенин, — по Н. И. Бухарину, — представляет са​мые отрицательные черты русской деревни и так называемого «национального характера»... обожествление самых отсталых форм общественной жизни вообще», которое опять же проявля​ется «под колпаком юродствующего квазинародного национализ​ма». В оценке Есенина как националиста бухаринская позиция вполне совпадала с троцкистской. (Л. Д. Троцкий не мог про​стить поэту слов, оброненных им однажды за столиком в бер​линском ресторане, что, мол, «не поедет в Россию, пока там правит Троцкий-Бронштейн». Именно эти «националистические» слова и стали, как полагают современные есениноведы, причи​ной убийства поэта в Ленинграде 24 декабря 1925 г.) Талант на​ционального русского поэта для деятелей типа Троцкого и Бу​харина был своего рода отягчающим обстоятельством. Именно из-за своего таланта С. Есенин становился особенно вредным и
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нетерпимым, поскольку талантливо воспевал не «великие образ​цы борьбы за свободу и социализм», а совсем иное — якобы наше «рабское прошлое».
Вероятно, у Н. И. Бухарина мог также быть и сугубо личный мотив присмотреться внимательнее к поэзии Есенина. Дело в том, что 16 ноября 1924 года в тифлисской газете «Заря Восто​ка», а вскоре и в московском журнале «Прожектор» (1925. № 2) появились первые публикации есенинского стихотворения «Русь бесприютная». В 1926 году оно было включено во второй том «Собрания стихотворений» Есенина. Поэт вспоминает в нем не​давнюю братоубийственную гражданскую войну — «эту дикость подлую и злую», которая помимо всего прочего обездолила, пре​вратила в беспризорников сотни тысяч детей. «Мальчишки лет семи-восьми // Снуют средь штатов без призора // Бестельши ко​рявыми костьми // Они нам знак // Тяжелого укора». В иных ус​ловиях, говорит Есенин об этих беспризорниках, снующих между советскими республиками (штатами), «то были б тысячи // Пре​краснейших поэтов», и продолжает: «В них Пушкин, // Лермон​тов, // Кольцов, // И наш Некрасов в них, // В них я. // В них даже Троцкий, // Ленин и Бухарин. // Не потому ль моею грус​тью // Веет стих, // Глядя на их // Невымытые хари».
Нарочитая двусмысленность стиха бросала тень на трех полити​ческих олимпийцев страны, в особенности — на Н. И. Бухарина. Как известно, рифма имеет и смысловое значение. Возвращая чи​тателя к определенной строке, она выделяет и ассоциативно свя​зывает срифмованные слова, усиливая их смысловую роль. Этим стремлением к увеличению выразительности, смысловой насыщен​ности стиха и вызвана эмоционально заостренная рифма «Бу​харин — хари». Не исключено, что знаток и ценитель поэзии Н. И. Бухарин, сознавая силу воздействия рифмы на читателя, не мог оставить ее без внимания. Возможно, эта деталь также сыгра​ла свою роль в формировании отношения политика к поэту. По крайней мере, приличных слов в его адрес в «Злых заметках» Бу​харин явно не выбирал. В публикациях произведений Сергея Есе​нина с 1926 по 1990 год выделенные выше строки не приводились и даже положенные в таких случаях отточия в текстах не ставились.
Выступая 26 января 1927 года с речью на XXIV Ленинградс​кой губпартконференции, Н. И. Бухарин в разделе «Наша поли​тика в национальном вопросе» вновь отметил «главную опас​ность»: «Я больше всего должен сказать о великорусском шови​низме. Недавно мне случилось в «Правде» выступить против Есенина, потому что значительная часть нашей литературы в на​стоящее время прямо вопит на "истинно русский" лад». Эти и
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подобные откровения Бухарина в наше время широко представ​лены в печати, как со знаком «плюс», так и со знаком «минус». Вряд ли можно принимать их просто как некие «призрачные хулы на покойного Николая Бухарина за (покойного же) Сергея Есенина». Значимость их важнее.
Бухаринское клеймо на имени поэта проступало довольно дол​го. Поэты есенинского круга подвергались репрессиям на протя​жении всех 30-х годов. Ныне эти мрачные страницы отечествен​ной культуры включены в книгу С. Ю. и С. С. Куняевых «Растер​занные тени» (1995). Нелишне напомнить также, что в 1949 году Секретариат ЦК ВКП(б) уволил директора издательства «Совет​ский писатель» Г. А. Ярцева, в вину которому было поставлено включение в издательский план 1949 года около трех десятков книг, названных «идейно-порочными». В их числе фигурировал и сборник избранных произведений С. Есенина. Тем не менее мож​но утверждать, что в основном «реабилитация» есенинской поэзии (как и многих других величайших русских национальных ценно​стей) произошла в годы Великой Отечественной войны. Гораздо раньше обнаружилась несостоятельность бухаринских оценок по​эта и голоса родной русской земли, звучащего в его стихах. По крайней мере, к 1936 году Н. И. Бухарин как большевик стал уже явно «неактуален» из-за своей «негибкости» в русском вопросе. Именно тогда он был впервые и самым грубым образом одернут за «ошибку», которая до недавнего времени никому не ставилась в вину— за откровенную русофобию, что, впрочем, было сдела​но своевременно: на горизонте маячила война, и такое непочте​ние к народу, получившему уже с высочайшего сталинского соиз​воления титул «первого среди равных» советских народов и «ве​ликого», становилось явным анахронизмом, ибо, как указала «Правда» от 1 февраля 1936 года, «ненависть к русскому народу включает в себя, конечно, ненависть ко всему советскому». Отны​не коммунистам не подобало трактовать историю в духе «левац​кого интернационализма» (именно это словосочетание было выб​рано для определения сущности бухаринской теории) и нерасчет​ливо «отгораживаться от положительной оценки прошлого своей страны». Как в этой связи не вспомнить Ф. М. Достоевского, на​писавшего в свое время: «Стать русским значит перестать прези​рать народ свой».
Подобные же коррективы вносились и в отношение к русско​му художественному наследию. «Советским художникам, — дава​ла новую установку "Правда" (1937. 13 августа), — следует по​мнить, что интернационализм "интернационализму" рознь. Один из них, подлинный ленинско-сталинский интернационализм, ос-
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нован на чувстве национальной гордости художника своим наро​дом, то есть тем вкладом, который этот народ тоже вносит во всемирное дело борьбы за социализм. И есть другой "интернацио​нализм", левацко-нигилистический, основанный на чувстве пол​ного равнодушия и презрения к народу своей нации. Художник, исповедующий такой, с позволения сказать, "интернационализм", ратует за безнацион&тьное искусство, искусство "вообще" просто потому, что ему одинаково безразлична и чужда героическая борь​ба как своего, так и остальных народов. Этот анархический без-национализм "Иванов, не помнящих родства" основывается на от​казе художников от демократических и социалистических элемен​тов национальной культуры своего народа, на отказе от лучших традиций русского реалистического искусства и присущ формализ​му». В частности, резкой критике была подвергнута позиция «авербаховского приспешника» А. Михайлова, утверждавшего в ходе дискуссии по вопросам искусствознания, что «ни о каком спецификуме национального искусства не может быть и речи», и, к примеру, в условиях начала 30-х годов, «в области русского на​селения нет национального искусства. Искусство там развивается не в форме национального, великорусского искусства, оно разви​вается в формах тех художественных выражений, которые имеются у нас вообще, — скажем, — пролетарское искусство, мелкобуржу​азное искусство и т. д.». «Правда» призывала русских советских художников отбросить подобное «левацко-нигилистическое отно​шение к истории своего народа и его культуры».
Будущность наций и Конституция 1936 года. Сталин, по срав​нению со многими другими наследниками дела Ленина в России, оказался в состоянии в наибольшей степени освободиться от врожденной русофобской болезни. Преодоление национальных различий в обстановке 30-х годов он видел иначе, чем, к приме​ру, Н. И. Бухарин. В отличие от последнего Сталин ничего не писал о новой общности или новой нации, но поступал в соот​ветствии со своим видением пути к «светлому будущему». 18 марта 1929 года он закончил работу над статьей «Национальный вопрос и ленинизм», в процессе создания которой пришел к выводу о том, что в будущем, прежде чем национальные различия и языки начнут отмирать, уступая место общему для всех мировому язы​ку, сначала будет происходить их объединение вокруг «зональных экономических центров для отдельных групп наций с отдельным общим языком». Сталин, однако, посчитал тогда несвоевременным публиковать это откровение, хотя возможности такие у него име-
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лись. По-видимому, причина заключалась в том, что вывод Ста​лина по существу мало чем отличался от положений, критиковав​шихся им самим у Троцкого, Зиновьева, других представителей «левацкого интернационализма» и весьма сомнительных, на наш взгляд, «уклонистов к великодержавному шовинизму».
Новое качество в общности советских народов было отмечено в связи с выводом о завершении перехода к социализму и при​нятием Конституции СССР 1936 года. По Сталину, она стала ре​зультатом уничтожения эксплуататорских классов, «являющихся основными организаторами междунациональной драки», наличи​ем у власти класса — носителя идей интернационализма; факти​ческого осуществления взаимной помощи народов во всех облас​тях хозяйственной и общественной жизни; наконец, результатом расцвета национальной культуры народов СССР. «Изменился в корне облик народов СССР, исчезло в них чувство взаимного не​доверия, развилось в них чувство взаимной дружбы и наладилось, таким образом, настоящее братское сотрудничество народов в системе единого союзного государства». Подчеркивалось далее, что в отличие от буржуазных конституций, в основе своей являющих​ся «националистическими, т. е. конституциями господствующих наций», новая Конституция СССР, наоборот, — глубоко интерна​циональна. Она исходит из того, что все нации и расы равноправ​ны и независимо от их прошлого и настоящего положения наде​лены «одинаковыми правами во всех сферах хозяйственной, об​щественной, государственной и культурной жизни общества».
Обращает на себя внимание, что Конституция СССР 1936 года и конституции союзных республик, принятые на ее основе, не упоминали о национальных меньшинствах, о существовавших в то время национальных районах и сельсоветах. Исключение состав​ляла Конституция Узбекской ССР, особо выделявшая среди рай​онов республики два национальных района: казахский —-Верхне-' Чирчикский и казахо-каракалпакский — Кенимехский. Все ос​тальные союзные и автономные республики такого выделения не делали. Ожидалось же, что по новой Конституции союзные рес​публики помимо автономных республик и областей будут иметь в своем составе десятки национальных округов и районов (Рево​люция и национальности. 1936. № 10). Ничего не говорилось и о политике «коренизации», которой придавалось большое значение на предыдущем этапе развития. Сталин объявил, что в Советский Союз входило «около 60 наций, национальных групп и народно​стей», несмотря на то, что перепись населения 1926 года фикси​ровала в три раза больше национальностей, проживающих в стра​не. Все это не могло не говорить о коренном изменении полити-
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ки в отношении национальных меньшинств и малых народов. Поощрявшийся ранее процесс развития национальных мень​шинств, их языков и культуры направлялся в новое русло.
В начале 1936 года пресса отмечала большие успехи на языко​вом фронте строительства социалистической культуры, выразив​шиеся, в частности, в переходе на латинизированный алфавит 68 национальностей, или 25 млн советских граждан. Подчеркива​лось, что Сталин с самого начала работы по созданию нового ал​фавита давал важнейшие руководящие указания по организации этого дела. Для развития успеха президиум Совета Национально​стей ЦИК СССР предлагал созвать всесоюзное совещание по воп​росам языка и письменности национальностей СССР и рассмот​реть на нем широкий круг проблем, связанных с развертыванием работы по оказанию систематической помощи национальностям в развитии литературного языка и научной разработки орфогра​фии, терминологии и словарей, с подготовкой языковедческих кадров в центре и на местах. Однако И. В. Сталин и В. М. Мо​лотов неожиданно выступили против созыва совещания.
Более того, в мае 1936 года отдел науки, научно-технических изобретений и открытий ЦК партии предложил осудить латини​зацию как «левацкий загиб Наркомпроса и т. Луначарского», по​скольку «враги» использовали ее для отрыва трудящихся нацио​нальных республик и областей от общей семьи народов СССР: «Прикрываясь разговорами о "международном характере" латин​ской основы, они отстаивали ориентацию на буржуазную куль​туру Западной Европы» (Источник. 1994. № 5). В феврале 1937 года секретарь Совета Национальностей ЦИК СССР прямо заявил, что наша задача — «это сближение алфавитов и даже родственных диалектов и языков отдельных национальностей», и прояснил в этой связи смысл оценки количества наций, прозву​чавшей во время принятия новой Конституции: «Сталин указал, что в Советский Союз входят около 60 наций, национальных групп и народностей. Мы же во ВЦКНА только на латинской основе имели 71 алфавит. Видимо, в деле латинского алфавита кое-что есть по отношению к малым народностям надуманного и вредного, что не сближает малые национальности с основны​ми народами, а разъединяет и отталкивает их». В результате по​явилось постановление Политбюро от 2 июля 1937 года, ликви​дировавшее Всесоюзный центральный комитет нового алфавита (основан в 1925 году для осуществления языковой политики), как учреждения, выполнившего свою задачу.
Новая Конституция уже не рисовала перспективу превраще​ния СССР в будущем в мировую республику. Она исходила из

представлений об отечестве, суженном до реальных границ го​сударства. Отношение к его прошлому резко менялось. Этот по​ворот был явно обозначен в год принятия Конституции. В на​чале 1936 года Бухарин, живописуя в «Известиях» блеск больше​вистских достижений в перестройке страны, привычно пытался усиливать их сопоставлениями с позорной отсталостью дорево​люционной России, темнотой и убогостью ее народов. «Нужны были именно большевики... чтобы из аморфной, малосознатель​ной массы в стране, где обломовщина была самой универсаль​ной чертой характера, где господствовала нация Обломовых, сде​лать ударную бригаду мирового пролетариата!»
Упражнениям такого рода, начатых в свое время с легкой руки Ленина, было решено положить конец. Бухарина поправили так, будто решили провести через строй перед всей страной. Приго​вор, предрешавший судьбу этого политического деятеля, был вынесен на страницы центральной партийной газеты. Передовая статья редактировавшейся Л. 3. Мехлисом «Правды» от 30 января 1936 года гласила: «Только любители словесных выкрутасов, мало смыслящие в ленинизме, могут утверждать, что в нашей стране до революции "обломовщина была самой универсальной чертой характера", а русский народ был "нацией Обломовых"». Народ, который дал миру таких гениев, как Ломоносов, Лобачевский, Попов, Пушкин, Чернышевский, Менделеев, таких гигантов человечества, как Ленин и Сталин, — народ, подготовивший и свершивший под руководством большевистской партии Октябрь​скую революцию, — такой народ называть "нацией Обломовых" может лишь человек, не отдающий себе отчета в том, что он говорит». Бухаринская статья была отождествлена с фашистской писаниной «в доказательство того, что русские даже не люди», и с ненавистью, которая «в первую очередь направляется на рус​ский народ» именно потому, что клеветники великолепно пони​мали реальную роль этого народа в борьбе за превращение Рос​сии в «великую пролетарскую державу».
В свое оправдание Бухарин писал Сталину: «Я понимаю хо​рошо, что ты ведешь огромную большую политику, готовишь страну к великой победе, хочешь опереться на все достойное — в том числе и на великие национальные традиции. Поэтому осо​бенно тебя резанула "нация Обломовых". Я же, как объяснял, хотел особо подчеркнуть и национально-освободительную роль большевизма и рабочего класса. Нехорошо сделал» (Историчес​кий архив. 2001. № 3). Однако, пытаясь исправиться, он уже не мог сойти с наезженной колеи. В новой передовой статье редак​тируемой им газеты звучали старые мотивы: «Еще недавно имя
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"русский" было равнозначащим имени жандарма, попа, карате​ля, купца-обиралы, было нарицательным именем политики, не​сущей голодную смерть, болезни и вымирание, гибель нацио​нальной культуры», и только теперь оно «стало близким и брат​ским именем передового отряда борцов за социализм». «Правда» (1936. 10 февр.) снова вознегодовала: «Разве "русский" вообще (русский народ?) был для трудящихся других народов "равнозна​чащим имени жандарма"», разве он не боролся против жандар​мов? Утверждалось, что «в таком тоне о русских (вообще, в це​лом) говорили петлюровцы, дашнаки, грузинские меньшевики и федералисты, мусаватисты, алаш-ордынцы и т. п.».
«Правда» призывала преодолеть «"левацкий интернациона​лизм", непонимание того, что коммунисты отнюдь не должны отгораживаться от положительной оценки прошлого своей стра​ны». Дело изображалось таким образом, будто «партия всегда боролась против каких бы то ни было проявлений антиленин​ской идеологии "Иванов, не помнящих родства", пытающихся окрасить все историческое прошлое нашей страны в сплошной черный цвет». Однако тут же переносился акцент на предстоя​щую фазу этой борьбы: «Мы разгромим все гнилые, антиленин​ские концепции, клеветнически извращающие наше прошлое». Концепция, которую предстояло создать и утвердить, должна была отражать «богатый, полный глубокого содержания истори​ческий путь, вписавший столько славных страниц в историю че​ловечества». Хорошо знать «замечательную», как подчеркивалось, историю страны было необходимо, чтобы «со всей сознательно​стью любить свою великую Родину».
История должна быть великим оружием в борьбе за государ​ственные интересы. Противостояние «Известий» и «Правды» в трактовке истории русского народа приобретало особое значение, поскольку вплеталось в контекст решения более масштабной за​дачи об исторической науке и историческом образовании в стра​не. 27 января 1936 года газеты напечатали постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР о создании специальной комиссии под руководством Жданова «для просмотра, улучшения, а в необхо​димых случаях и для переделки уже написанных учебников по истории». Были опубликованы также «Замечания» Сталина, Жда​нова и Кирова по поводу конспекта учебника по истории СССР от 8 августа 1934 года. Передовица «Правды», разъяснявшая смысл этих документов, призывала историков к борьбе «с анти​ленинскими традициями школы Покровского и в методе и в
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конкретной картине русской истории», к ликвидации присущих этой школе «полуменьшевистских полуцентристских идей и троцкистской контрабанды». СНК и ЦК указывали, что «задача преодоления этих вредных взглядов» имела «важнейшее значение для дела нашего государства, нашей партии и для обучения под​растающего поколения». «Пришло время... — писал в том же но​мере газеты один из членов конкурсной комиссии, — чтобы мы дали нашей молодежи 'учебники истории, готовящие ее к пред​стоящим великим боям на международной арене. История в ру​ках большевиков должна быть конкретной наукой, объективной правдой и тем самым великим оружием в борьбе за социализм».
Знаком решительных перемен на историческом фронте стала ликвидация Коммунистической академии, возглавлявшейся ранее Покровским. К преодолению ошибок его школы были привлече​ны ранее осуждавшиеся как «великорусские националисты» исто​рики дореволюционной школы (С. В. Бахрушин, Ю. В. Готье, Б. Д. Греков, В. И. Пичета, Е. В. Тарле, А. И. Яковлев и др.). Выученики «школы Покровского» (Н. Н. Ванаг, А. Г. Пригожий, С, Г. Томсинский, Г. С. Фридлянд и др.), не сумевшие правильно сориентироваться в новых условиях, были репрессированы. Осно​вание «национальной» школы советских историков связывается с именем ученика В. О. Ключевского академика Б. Д. Грекова, воз​главлявшего академический институт истории в 1937—1953 годах.
Новизна «подлинной» концепции была связана с трактовкой места и роли русского народа в отечественной и мировой исто​рии. Уже первая статья-отповедь Бухарину утверждала: «Трудящи​еся всех наций Советского Союза на деле знают, какую огромную помощь оказал им великий русский народ. Они идут с ним рука об руку по одному пути, к одной цели». Тема эта развивалась в последующих статьях: «Все народы — участники великой социа​листической стройки — могут гордиться результатами своего тру​да; все они — от самых маленьких до самых больших — полно​правные советские патриоты. И первым среди равных является русский народ, русские рабочие, русские трудящиеся, роль кото​рых во всей Великой пролетарской революции, от первых побед и до нынешнего блистательного периода ее развития, исключи​тельно велика». «Наш великий народ, давший такие блестящие образцы борьбы за освобождение человечества... занимает почет​ное место в братской семье трудящихся всех стран... На его бога​тейшей истории будут воспитываться многие поколения борцов за мировой коммунизм» (Правда. 1936. 1, 10 февраля).
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Чем были нехороши «Богатыри» Демьяна Бедного. На протяже​нии 1936-го и последующих лет «Правде» и другим центральным изданиям приходилось не раз обращаться к русской теме и по другим поводам. В канун принятия новой Конституции СССР значимость новой исторической концепции была наглядно про​демонстрирована в случае с постановкой А.Я Таировым в Камер​ном театре Москвы пьесы Д. Бедного «Богатыри». Герои былин​ного эпоса были выведены в спектакле в карикатурном виде. В сниженных комедийных тонах изображался князь Владимир и его дружина. Шаржировано нарисован княжеский двор и посто​янно пьяные «застольные» богатыри из княжеской дружины, про​тивопоставляемые богатырям настоящим — Илье, Добрыне. По​ложительными героями в комедии сделаны разбойники — Угар и его друзья из беглых крестьян. Интрига спектакля сводилась к приключениям витязя Соловья, который вместо княжны Забавы похищает княгиню Рогнеду, к сатирически изображенной женить​бе Владимира на болгарской княжне и к победе Угара с товари​щами над Соловьем и богатырями из княжеской дружины.
В духе антирелигиозных кампаний 20-х годов в спектакле было представлено крещение Руси. По тексту либретто, написан​ного Демьяном Бедным, князь только что крестил Русь. В оте​чественной истории это было несомненным шагом вперед в сравнении с язычеством. В спектакле же, согласно устоявшимся вульгарно-атеистическим канонам, событие подавалось в издева​тельском духе, как якобы произошедшее исключительно «по пья​ному делу». Князь «винища греческого вылакал, спьяну смуту в народе сделал», только и всего. Что касается самой религии, то «старая вера пьяная была, // А новая и того пуще».
Спектакль был поспешно представлен отдельными театраль​ными критиками как «восхитительная вещь» и даже как некая «русификация» Камерного театра, проведенная «с большой сдержанностью и вкусом». В рецензии на спектакль отмечалось: подлинные богатыри (удалые разбойники во главе с Фомой) — это народ; Владимировы богатыри ничтожны и жалки,-именно они олицетворяют слабую и отсталую Древнюю Русь; получи​лась подлинная народно-комическая опера; рабочий зритель приветствовал автора и участников спектакля от имени его пер​вых зрителей.
Казалось, что постановку с использованием музыки великого русского композитора А. П. Бородина ожидал больший успех в сравнении со спектаклем «Крещение Руси», однако реакция на «Богатырей» оказалась совершенно иной. На премьере спектак​ля был председатель СНК СССР В. М. Молотов. Посмотрев
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один акт, он демонстративно встал и ушел. Режиссеру передали его возмущенную оценку: «Безобразие! Богатыри ведь были за​мечательные люди!»
Пьеса Д. Бедного никак не соответствовала изменившемуся отношению к истории, и она была незамедлительно осуждена специальным постановлением Политбюро ЦК от 14 ноября 1936 года. В нем отмечалось, что опера-фарс «а) является по​пыткой возвеличения разбойников Киевской Руси, как положи​тельный революционный элемент, что противоречит истории и насквозь фальшиво по своей политической тенденции; б) огуль​но чернит богатырей русского былинного эпоса, в то время как главнейшие из богатырей являются в народном представлении носителями героических черт русского народа; в) дает антиис​торическое и издевательское изображение крещения Руси, яв​лявшегося в действительности положительным этапом в исто​рии русского народа, так как оно способствовало сближению славянских народов с народами более высокой культуры». В ре​зультате пьеса была запрещена и снята с репертуара как чуж​дая советскому искусству. Главе Комитета по делам искусств при СНК Союза ССР П. М. Керженцеву предложено написать статью для «Правды» в духе принятого решения. Уже на следу​ющий день статья была опубликована. Спектакль был подвер​гнут в ней подлинному разгрому. Официальная реакция на по​становку, усиленная многочисленными собраниями творческой интеллигенции, воочию демонстрировала серьезность намере​ний власти отбросить негодные традиции в изображении «за​мечательной» истории русского народа.
При обсуждении постановки на многочисленных собраниях деятелей театра, в СМИ звучала резкая критика искажения в пье​се Демьяна Бедного древнейших, отраженных в эпосе и летопи​сях пластов русской истории. И действительно, по позднейшим оценкам, спектакль был, если мыслить о нем в булгаковских об​разах, как бы совместной стряпней Швондера и Шарикова, ко​торая переходила все границы в оплевывании Родины. Поэтому вряд ли можно удивляться, что новый опус Д. Бедного был осуж​ден как «печальная отрыжка» вывихов, отмеченных Сталиным еще в декабрьском (1930) письме поэту. И автор пьесы, и Камер​ный театр во главе с Таировым, по словам руководителя Всесо​юзного комитета по делам искусств П. М. Керженцева, своей новой постановкой «радовали» не народы Союза, а «только на​ших врагов», поскольку героика русского народа, богатырский эпос дороги большевикам, как дороги «все лучшие героические черты народов нашей страны».
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Наиболее резкая критика прозвучала, пожалуй, со стороны литературных собратьев незадачливого автора пьесы. Выступая на бюро секции поэтов Союза советских писателей, А. А. Сурков говорил: «Вся пьеса Демьяна Бедного проникнута вульгарным отношением к вопросам истории. Фашистская литература гово​рит, что в России нет народности, не имелось и государствен​ности. В связи с такой трактовкой вся концепция Демьяна Бед​ного имеет политически вредное направление». В таком же духе отзывался о «Богатырях» и А. А. Фадеев. В пьесе, по его мне​нию, автор «вольно или невольно, но твердо проводил идеоло​гию фашистов, пытался опорочить народных героев прошлого, дал неверное описание русской истории». О сознательном про​ведении фашистской идеологии, говорить, очевидно, не стоило. Однако осудить очередное русофобское искажение отечественной истории было не только справедливо, но и необходимо.
Критика русофобии в работах Н. И. Бухарина, Д. Бедного и других явно направлялась из высших кремлевских сфер. Одна​ко она отнюдь не говорила о переходе Сталина и всего его ок​ружения на националистические русофильские позиции. Интер​национализм — доктрина, предполагающая, в конечном счете, преодоление национальных различий, иначе говоря, доктрина национал-нигилистическая, нациофобская по своей природе. Русская нация в силу своей многочисленности и устойчивости могла вызывать у интернационалистов наибольшие опасения насчет осуществимости их замыслов. Освободиться от русофо​бии большевики-интернационалисты так просто не могли. Воп​реки доктрине им приходилось маскировать свой генетический порок, постепенно выходить на путь уступок русским нацио​нальным чувствам, использовать русский национализм для до​стижения тактических целей, в частности для того, чтобы уме​рять чрезмерные притязания националистов иных националь​ностей. Русофобия имеет не только нравственно-этические и социально-психологические измерения. В историческом плане ее можно определить как политику, с большим трудом совер​шающую переход от национального нигилизма к признанию благотворной роли национальной идеи, национального и нацио​нально-государственного патриотизма. В наибольшей степени национальный негативизм в истории нашей страны в XX веке сказался и сказывается на русской нации. Отсюда — русофо​бия как игнорирование и боязнь русского национального фак​тора при решении политических судеб России и решении рус​ского национального вопроса.
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Как троцкисты-бухаржцы были национал-шовинистами. По Ста​лину, Троцкий, Зиновьев, Каменев, Бухарин и их последователи исходили из того, что «при победе социализма нации должны слиться воедино, а их национальные языки должны превратиться в единый общий язык», что «уже пришла пора для того, чтобы ликвидировать национальные различия». В заключительном сло​ве по докладу на XVI съезде партии (1930) Сталин демонстратив​но подчеркнул: «Теория слияния всех наций, скажем, СССР в одну общую великорусскую нацию с одним общим великорусским языком есть теория национал-шовинистическая, теория антиле​нинская», а будущий общий язык не будет великорусским.
Сопоставление положений цитируемого доклада и написанной несколько ранее его же статьи обнаруживает: отличие И. В. Ста​лина от «уклонистов» заключается лишь в том, что последние были готовы форсировать процессы слияния наций уже в обста​новке начала 30-х годов, а Сталин эту же задачу выносил в не​определенное, но, по-видимому, не столь уж отдаленное будущее. Форсирование по рецептам «уклонистов» могло сопровождаться и гораздо большей степенью насилия над национальностями, чем при Сталине. Причислявшийся в недавнем прошлом к гуманис​там Н. И. Бухарин в своем труде «Экономика переходного пе​риода» (1920) «теоретизировал» на сей счет отнюдь не с гумани​стических позиций: «Пролетарское принуждение во всех формах, начиная от расстрела и кончая трудовой повинностью, являет​ся, как парадоксально это ни звучит, методом выработки ком​мунистического человечества из человеческого материала капи​талистической эпохи». Г. Е. Зиновьев призывал в 1918 году ком​мунистов Петрограда во имя торжества социализма пожертвовать каждым десятым россиянином. «Мы должны, — говорил он, — увлечь за собой 90 миллионов из ста, населяющих Советскую Россию. С остальными нельзя говорить — их надо уничтожать» (Северная Коммуна. 1918. 19 сентября).
Отмежевываясь от «шовинистов», И. В. Сталин в начале 30-х годов посчитал целесообразным выступить в роли правоверного интернационалиста и сполна получить дивиденды за осуждение политических противников и прислуживающих им «теоретиков» в известном уклоне, обнаружить каковой у каждого из них не составляло особого труда. Скажем, заявил А. И. Рыков в 1919 го​ду, что «термин "независимость" по отношению к советским госу​дарствам распространяется главным образом на национально-культурную жизнь этих государств». Разве на этом основании нельзя осудить его за выдвижение концепции ограниченного на​ционального суверенитета и великодержавие? Можно!
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Реестр прегрешений такого рода у бывших соратников И. В. Сталина в начале 30-х годов был составлен моментально. Стоит полистать 3—4 книги выходивших тогда журналов, и обна​ружишь следующее. Выступавшему на VIII съезде партии (1919) Л. Б. Сунице припомнили его заявление о том, что пролетарская революция может победить только в том случае, если игнориро​вать национальные моменты, и что «принцип права наций на са​моопределение должен быть отвергнут самым решительным обра​зом». М. П. Томский заблуждался, утверждая: к самоопределению и национальному движению «мы относимся как к неизбежному злу». Роза Люксембург, Г. Л. Пятаков, Е. Б. Бош, Н. И. Бухарин, вместе взятые, виноваты, поскольку под их левой фразой «для пролетариата не существует национального вопроса» скрывается, по сути, «самый явный великодержавный шовинизм». Бухарин, в отдельности, уличался еще в том, что выступал против требова​ний Сталина о необходимости борьбы с националистами на двух фронтах. Какое значение, спрашивал он, имеет узбекский шови​низм в международном масштабе? Другое дело — русский. Оказы​вается, «в этой недооценке значения "мелких" народностей и зак​лючается, по существу, великодержавный подход, несмотря на ан​тивеликодержавную фразеологию». Троцкист В. А. Ваганян был обвинен в забвении того, что лозунг национальной культуры яв​ляется буржуазным только в условиях буржуазного государства и что он становится пролетарским под эгидой Советской власти. «Забыв об этом, Ваганян скатился к махровому великодержавни-честву, прикрываемому крылатыми фразами об интернациональ​ной культуре». Г. Е. Зиновьев — «солидаризировался с ваганянов-ским отрицанием лозунга строительства национальной по форме и пролетарской по содержанию культуры», за что лично Стали​ным уличен как «сторонник колонизаторства». Он же, Зиновьев, выступал с пресловутой великорусско-шовинистической теорией борьбы двух культур, в соответствии с которой допускал, что на Украине при свободном развитии языков «через ряд лет победит тот язык, который имеет больше корней, более жизненный, бо​лее культурный» — русский, значит. Ему же, Зиновьеву, поставле​на в вину констатация «чересполосицы» в государственном стро​ительстве: «Единая централизованная партия и рядом с этим фе​дерация государств. Тут одно должно уступить другому. Я думаю, не надо быть пророком, чтобы предсказать, что элементы феде​рации в государственном строительстве в будущем уступят чисто пролетарской тенденции к единству». К. Б. Радек, «один из вид​ных руководителей люксембургианства», после решений X—XII съездов партии не просто уклонялся, а по буржуазному извращал
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учение партии по национальному вопросу. Он утверждал, что тер​ритории всех национальных советских республик «не имеют ус​ловий для самостоятельной жизни. Но если мы сегодня откажем​ся от Туркестана, то завтра он сделается английским... Поэтому окраины, которые мы имеем, мы должны удерживать в своих ру​ках». Здесь — «ясное слияние люксембургианства с великодержав-ничеством».
Оказалось также, что А. И. Рыков, будучи председателем Сов​наркома, якобы избрал его трибуну для того, чтобы «издевать​ся над национальной политикой партии». При обсуждении со​юзного бюджета он возражал против значительно более быст​рого роста бюджетов остальных национальных республик по сравнению с ростом бюджета РСФСР и заявлял, что считает «совершенно недопустимым, что туркмены, узбеки, белорусы и все остальные народы "живут за счет русского мужика"». Хотя руководитель правительств СССР и РСФСР и не осмеливался выносить этот вопрос в ЦК партии, его выступление в Совнар​коме было расценено как воспитание своей группы на основе «великодержавности, составлявшей часть рыковской политичес​кой физиономии». Действительно, А. И. Рыков выделялся сре​ди российских политических деятелей своим стремлением раз​личать в конкретных регионах конкретные виды шовинизма, вовсе не обязательно великорусского. Например, он заявил на объединенном пленуме ЦК и ЦКК (июль — август 1927 г.), что РСФСР является наиболее отсталой из республик по оплате культработников. Так сказать, «великодержавная» народность была в этом отношении наиболее отсталой, отметил он. Наи​более передовыми в данном случае были Украина и Закавказье. Попытка выровнять положение была расценена украинскими товарищами как великодержавный шовинизм. «Было правиль​но, — замечал Рыков, — когда в Тамбовской губернии получа​ли на 40—50 рублей меньше, это было в интересах националь​ного самоопределения, а когда получают на 2—3 рубля больше, то это великорусский шовинизм». Показательно также выска​зывание председателя Совнаркома о том, что термин «колони​альная политика» может употребляться «только в том смысле, что колониальная политика, например, Великобритании, заклю​чается в развитии метрополии за счет колоний, а у нас коло​ний за счет метрополии».
Авторов обвинений «уклонистов» в великодержавничестве и великорусском национализме совершенно не смущало противо​речие, игнорируемое при выстраивании своих инвектив. Зачас​тую оказывалось, что «великодержавники» (от Троцкого до Бу-
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харина и Рыкова) были готовы к расчленению «великой держа​вы» и раздаче "ее по частям своим возможным зарубежным со​юзникам. С. М. Диманштейн, например, прежде чем самому попасть в число уклонистов, утверждал в своей книге «За ленин-ско-сталинский интернационализм» (1935), что организации вре​дителей — группа Л. К. Рамзина, меньшевистская группа В. Г. Громана и многие другие — имели в своем контрреволюци​онном идеологическом арсенале такое оружие, как великодер​жавный национализм, что контрреволюционная «Промышленная партия» пыталась назвать себя русской национальной партией. При этом обвинитель клеймил обвиняемых за то, что они яко​бы «предлагали мировым империалистам в уплату за интервен​цию уступить Украину, Закавказье, Белоруссию и т. д.».
Статья И. В. Сталина «Национальный вопрос и ленинизм» (1929) тоже неубедительно представляла оппонентов его нацио​нальной политики великодержавными националистами. Однако ко времени публикации становились актуальными другие поло​жения этого «классического произведения». Приметы «второго этапа всемирной диктатуры пролетариата», на котором только якобы должны складываться зональные экономические центры «для отдельных групп наций с отдельным общим языком для каждой группы», начинали угадываться в Союзе ССР, посколь​ку зональный экономический центр (иначе говоря, всероссий​ский рынок) существовал здесь уже более века. Обвинений в ук​лоне к великодержавному национализму самому Сталину в 1949 году ждать было неоткуда.
Противодействие ассимиляции — контрреволюция? Перспекти​вы «окончательного» решения национального вопроса к концу 40-х годов стали определеннее. Устоять перед соблазном форси​ровать интеграционные процессы в национальной сфере Стали​ну было, видимо, нелегко, ибо революционер он на то и рево​люционер, чтобы форсировать все и вся. В данном же случае можно было и на высший авторитет опереться. Предупреждал же Ленин, что социализм есть «гигантское ускорение» сближения и слияния наций, а пролетариат «не только не берется отстоять на​циональное развитие каждой нации, а напротив, предостерегает массы от таких иллюзий». Сталин, как известно, любил повто​рять в нужный момент: «Против Ленина — не пойдем!»
По крайней мере, рассмотрение в Верховном Суде СССР дела группы лиц, связанных с работой Еврейского антифашистского комитета (май—июль 1952 г.), продемонстрировало, что высту-
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пать за развитие национальных культур в СССР в определенных случаях становилось уже просто небезопасно. По сути дела ус​танавливалось, что расцвет социалистических наций в его един​ственно правильной и законной интерпретации никоим образом не должен означать сопротивления ассимиляции, а тем паче борьбы против нее. Последнее расценивалось уже как преступ​ление. Убедиться в этом позволяет диалог между генерал-лейте​нантом юстиции А. А. Чепцовым (председателем Военной кол​легии Верховного суда СССР) и И. С. Фефером (поэтом, быв​шим секретарем ЕАК, одним из подсудимых по «делу ЕАК»):
ЧЕПЦОВ: ...Борьба против ассимиляции и составляет несуще​ствующую еврейскую проблему, которую пытался разрешить ЕАК. Это правильно?
ФЕФЕР: Да, верно... Но в тот период я часть того, что мы делали, не считал националистической работой. Я, например, не считал, что противодействие ассимиляции является националисти​ческой деятельностью.
ЧЕПЦОВ: Вы пришли в «Эйникайт» (Антифашистская газета на идиш, издававшаяся комитетом вплоть до его закрытия 20 но​ября 1948 г. — Авт.), чтобы бороться против ассимиляции за куль​турную автономию евреев?
ФЕФЕР: Нет, за рост еврейской культуры.
ЧЕПЦОВ: Но это тоже националистическая задача.
ФЕФЕР: Я тогда это не считал националистической задачей.
ЧЕПЦОВ: А борьба против ассимиляции, что это такое? Зна​чит, вы вели с самого начала антисоветскую деятельность.
ФЕФЕР: Националистическую деятельность...
ЧЕПЦОВ: Что вы поправляете. Всякая националистическая де​ятельность есть антисоветская деятельность.
Л. М. Квитко, проштудировав в тюрьме труды Ленина и Ста​лина по национальному вопросу (а этим, как видно из материа​лов «дела ЕАК», усердно занимались и подследственные и сле​дователи) и оценив свою роль в развитии национальной и ин​тернациональной культуры в СССР, пришел к заключению, которое не вызвало никаких поправок председательствующего, других членов суда, и, видимо, могло вполне удовлетворить са​мого Сталина. Это заключение, которое по своей претензии на глубину обобщения и категоричность можно назвать законом, гласит: «Еврейская культура была нужна, как нужна была и ли​тература всех национальных меньшинств для того, чтобы к из​вестному периоду подготовить массы на их родном языке к ас​симиляции» (Неправедный суд. М., 1994).
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Как видно из диалогов в Верховном суде СССР, «законные» представления о расцвете национальной культуры стали весьма своеобразными, превратившись в полную противоположность изначальному смыслу слова «расцвет». Представления о нацио​нальной культуре как таковой у А. А. Чепцова скорее соответ​ствуют ваганяновской формуле, гласящей, что лишь «через унич​тожение национальной культуры может быть достигнута подлин​ная общность культуры для всего общества». Фактически эта же мысль звучит и в выступлении сталинского соратника Л. М. Ка​гановича, осуждавшего на июльском (1953 г.) Пленуме ЦК КПСС националистическую деятельность Л. П. Берии. «В результате осуществления нашей политики по национальному вопросу, — говорил он, — на основе победы единого социалистического ук​лада в народном хозяйстве, мы создали новые социалистические нации. Эти социалистические нации нужно все больше и боль​ше объединять для их расцвета, а не противопоставлять. Берия вел к разъединению наций».
Некоторые ученые, доказывая, что Сталин не был сторонни​ком слияния наций и не мог проводить такой политики, приво​дят в доказательство сталинскую же отсылку к ленинской рабо​те «Детская болезнь "левизны" в коммунизме», где содержится указание на то, что национальные различия «будут держаться еще очень и очень долго после осуществления диктатуры пролетари​ата во всемирном масштабе». Отсылка эта не должна бы никого вводить в заблуждение. Речь у В. И. Ленина идет о национальных различиях, а не о нациях как таковых. Между тем очевидно, что историческое время существования тех и других не совпадает. Иначе говоря, Ленин лишь констатировал, что придет время, когда наций не будет, а национальные различия (как производ​ное от наций) еще сохранятся. Сталин же, на наш взгляд, для успокоения приверженцев национальной идеи и расцветающих наций неправомерно отождествил эти явления.
Отличительные черты сталинской национал-большевистской политики. Национальная политика, осуществлявшаяся советским государством с 1917 года до середины 50-х годов, часто имено​валась ленинско-сталинской. Тем самым подчеркивалось, кем именно определялись основы политики. Нередко политика на​зывалась сталинской, и в этом тоже был свой резон, поскольку после Ленина именно Сталин практически направлял ее курс. Разумеется, истоки национальной политики связывали также с именами основоположников марксизма. Однако практическое
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значение для рассматриваемого периода имела сталинская интер​претация наследия К. Маркса, Ф. Энгельса и В. И. Ленина в те​ории национального вопроса.
Практическую национальную политику с 30-х годов Сталин направлял по новому руслу, утверждая свой «национальный боль​шевизм», нацеленный на превращение населения страны в некую новую общность людей, главной ценностью которой были бы ре​абилитированная в 1934 году своеобразная разновидность нацио​нализма — патриотизм, высокое понятие — Родина. Однако все это — и порядком подзабытые к тому времени понятия, и сама русскость, проступавшая в отличительных чертах утверждаемой новой общности, допускались не по особой любви, а по необхо​димости: вокруг русского народа сплотить новую общность было легче, чем на его отрицании. Выступая на заседании политбюро 15 марта 1934 года, Сталин рассуждал здраво: раз русский народ в прошлом собирал другие народы, эту же роль он должен играть и сейчас. Поэтому уже к концу 30-х годов утверждаются представ​ления о русском языке как языке интернациональной культуры. При этом следует, конечно, иметь в виду, что русская культура сама по себе мало чего стоила, если не становилась советской.
Приверженцы «левацкого интернационализма» до сих пор не​доумевают. Дескать, неожиданно и ни к чему все это было, «по​скольку раньше вся официальная идеология строилась на том, что советский человек в своих эмоциях и поступках руководству​ется любовью к революции и коммунизму, чувством братства и солидарности с трудящимися всех стран, а не любовью к свое​му отечеству и к своему национальному корню. Понятия "оте​чество", "родина", "патриотизм" относились к миру призраков дореволюционного прошлого и несли отрицательный привкус старой, царской России. И вдруг эти слова... получили высшую санкцию — от самого вождя партии и государства» (Синявский А Д. Русский национализм // Синтаксис. 1989. № 26). В качестве признаков постсталинской эпохи приверженцы такого «интер​национализма» утверждают нечто противоположное. Предель​но откровенно и четко его суть выражена Г. С. Померанцем в статье «Человек без прилагательного», обратившей на себя вни​мание читателей не только нашей страны, но и русского зару​бежья. «У сверхдержав, — писал автор, — нет прогрессивной национальной задачи. Идея их может быть только вселенской, космополитической. Интеллигенция не имеет права на патрио​тизм. Она может опираться только на международную солидар​ность ученых, писателей, всех людей доброй воли через головы национального мещанства». По определению сегодняшних дней,
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«космополитизм означает бытие миром, в едином мировом граж​данстве, в со-бытии, со-разумении, со-вести, со-знании. Ныне такое мировое согражданство не утопический проект, а тривиаль​ное условие выживания». И для убедительности прибавляется: «Сама европейская культура есть живейший пример такого со-гражданства».
Сталинское учение о нациях, развиваемое в 30—40-е годы без видимого вмешательства «главного теоретика национального воп​роса» (до опубликования в 1949 г. работы 1929 г. «Национальный вопрос и ленинизм» и появления в 1950 г. «классического» тру​да по языкознанию), тем не менее уже при его жизни вплотную подошло к утверждению новых представлений о «социалистичес​кой исторической общности людей», возникающей в результате объединения отдельных групп наций вокруг зональных эконо​мических центров и пользующихся отдельным общим языком. Н. И. Бухарин, как показано выше, в 1935—1936 годы создал сво​еобразную концепцию о советском народе как новой общности лю​дей. Однако он не стал признанным родоначальником теории новой общности. Видимо потому, что «героический советский народ» и homo soveticus в его понимании возникали на отрица​нии национальных традиций и ценностей народов. В модифици​рованном виде эти идеи пытались воскресить и позже.
В 1944 году на совещании историков в ЦК ВКП(б) М. В. Неч-кина предложила определить, что «советский народ — это не на​ция, а какая-то более высокая, принципиально новая, недавно возникшая в истории человечества прочнейшая общность людей. Она объединена единством территории, принципиально новой общей хозяйственной системой, советским строем, какой-то еди​ной новой культурой, несмотря на множественность языков». Однако предложение не привлекло должного внимания и не ста​ло предметом дискуссии, видимо, из-за его опасной близости к бухаринским рассуждениям леворадикального толка в 30-е годы.
Сталинская позиция в этом отношении была внешне свобод​на от «левизны». Его интерпретация советской общности (ис​пользуя выражение Сталина, можно говорить о ней как о зональ​ной социалистической общности людей) изображала ее как ре​зультат развития лучших черт советских наций и прежде всего .русского народа, субстратом ее культуры в значительной степе​ни также выступала русская культура. Удельный вес русской со​ставляющей в формировании новой общности советских людей был настолько велик, что Сталин порой по существу отождеств​лял ее с русским народом. Показательным в данном случае пред​ставляется тост Сталина за русский народ, произнесенный
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6 июля 1933 года во время посещения его дачи делегацией худож​ников (И. И. Бродский, А. М. Герасимов, Е. А. Кацман). «Да​вайте выпьем за советский народ, за самую советскую нацию, за людей, которые раньше всех совершили революцию. За самую смелую советскую нацию. Я специалист по национальным делам. Я кое-что в эти дни прочитал. Я сказал как-то Ленину: самый лучший народ — русский народ, самая советская нация... Выпь​ем за советскую нацию, за прекрасный русский народ».
Для чего понадобился титул «старший брат» для русского на​рода. В конце 1937 года была изобретена чрезвычайно удачная в пропагандистском отношении концепция, объяснявшая мес​то русского народа в советской семье народов. К прежним ти​тулам русского народа — «великий», «первый среди равных» — добавлялся новый — «старший брат». В предпоследний день года в «Ленинградской правде» была помещена статья А. Садов​ского «Старший среди равных». В ней говорилось: «Когда рус​ский народ поднялся во весь рост, свободолюбивый, талантли​вый, мужественный, справедливый, как всякий народ, несущий на своих знаменах свободу, он по-братски был признан первым другими народами СССР. Так братья, равные в дружной семье, отдают первенство старшему». Концепция «русского народа как старшего брата» нашла выражение в брошюре Б. М. Волина «Великий русский народ», выпущенной в свет в августе 1938 года. В ней утверждалось: «Народы СССР гордятся своим старшим собратом, первым среди равных в братской семье на​родов — русским народом».
Создание и закрепление за русским народом образа «старше​го брата» произошло, вероятно, не без влияния книги Анри Бар-бюса «Сталин», широко разошедшейся по стране в 1936 году. Знаменитый писатель обожествлял Ленина и Сталина — вождей «всех лучших людей земного шара». Он уверял, что лучшее в судьбе каждого находится в руках «человека с головой ученого, с лицом рабочего, в одежде простого солдата», который по но​чам «бодрствует за всех и работает». Ему казалось также, «что тот, кто лежит в мавзолее посреди пустынной ночной площади», тоже «бодрствует надо всеми... он — отец и старший брат, действитель​но склонявшийся надо всеми». Какой, однако, прок от усопше​го старшего брата для рядового прагматика и материалиста. К здравствующему русскому народу подобное выражение подхо​дило куда как больше, да и многие в СССР желали именно та​кого отношения великого народа к своим «собратьям».
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Новая составляющая концепции об исторической роли рус​ского народа («старший брат») понадобилась, скорее всего, для новой трактовки старой задачи о ликвидации фактического не​равенства наций. В 20-е годы это решение трактовалось с явно русофобской прямолинейностью. «Одно из драгоценнейших прав отсталых наций в Советском Союзе, — говорилось в книге Г. С. Гур-вича "Основы Советской Конституции" (1929), — есть их право на активную помощь, и праву этому соответствует обязанность "державной нации" оказать помощь, которая есть только возвра​щение долга». Державная русская нация для удобства взимания с нее долга из числа субъектов федерации была просто-напрос​то исключена, ресурсами РСФСР и русского народа бесконтроль​но распоряжался наднациональный союзный Центр.
Новое титулование народа позволяло, по существу, дезавуиро​вать заявления об окончательном разрешении национального воп​роса, с которыми поспешили в очередной раз выступить «леваки» из тогдашнего партийного руководства. Однако они не предусмот​рели, что заявления такого рода вели к нежелательным практи​ческим последствиям. К примеру, председатель СНК РСФСР Д. Е. Сулимов заявлял: «Автономные республики и области (РСФСР) в своем культурном и хозяйственном развитии достиг​ли такого уровня, когда смело можно говорить, что они в исклю​чительно короткий срок прошли огромный путь хозяйственного и культурного возрождения и догнали основные русские районы и области. Не случайно Татария, Башкирия, Кабардино-Балкария одними из первых награждены высшей наградой нашей страны — орденом Ленина» (Правда. 1937. 15 января). Это означало, что дальнейшая помощь русского народа отсталым народам и регио​нам не требовалась. В интересах же соблазненных «приманкой ру​софобства» (Г. П. Федотов) «отставших» народов было продолже​ние политики ликвидации «остатков» национального неравенства.
Перспектива, вырисовывавшаяся в свете заявления Сулимо-ва, вызвала целый хор протестующих голосов. С. М. Диманш-тейн, к примеру, писал в своей книге «За ленинско-сталинский интернационализм»: «В области окончательного разрешения всех вопросов, связанных с ликвидацией остатков национального не​равенства, предстоит еще колоссальная работа, в которую долж​ны привлекаться широкие массы как самих бывших угнетенных национальностей, так и тех народов, которые находятся на бо​лее передовых позициях». В 1938 году этот же вывод обосновы​вался и во влиятельном теоретическом журнале: «Несмотря на колоссальные успехи национальных республик в деле изживания былой отсталости, все же нельзя еще говорить о полной ликви-
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дации всяких элементов фактического экономического и куль​турного неравенства. Вследствие этого остаются в силе и особые-задачи ленинско-сталинской национальной политики, связанные с вопросом ликвидации этого неравенства, на основе нового, не​сравненно более высокого уровня, достигнутого передовыми ча​стями нашего Союза» (Советское государство. 1938. № 2).
Это означало, что время отказываться от курса на выравнива​ние уровней экономического развития и от помощи передовых народов отстающим собратьям, от курса X съезда партии еще не пришло. В частности (точнее, в первую очередь), русский народ еще должен был проявить себя в решении «особых задач» националь​ной политики. Иначе говоря, донорскую роль, которую играл до этого русский народ, надо было пролонгировать. Но поскольку тре​бовать от него помощи, как в 20-е годы, по долгу бывшей угнета​ющей нации в конце 30-х годов было уже невозможно (это опро​кидывало обнародованные ранее Сталиным выводы о преодолении недоверия между народами и победе дружбы), русский народ к сво​им званиям «великого» и «первого среди равных» получил еще и «старшего брата» в придачу. В обязанности последнего, как извест​но, входит и помощь младшим братьям. Именно на эту функцию и обращалось внимание в передовой статье газеты «Правда» от 14 февраля 1938 года. «В этой братской семье народов русский на​род — старший среди равных», — говорилось в ней. Однако прак​тически это предлагалось понимать так, что «свое положение ве​дущего в семье равных советских республик русский народ исполь​зовал, прежде всего, чтобы помочь подняться, расправиться, развиться тем народам, которых наиболее угнетало царское прави​тельство, которые всего больше отстали в экономическом и куль​турном развитии». Таким образом, обозначившаяся было коллизия в экономических отношениях между «братьями» разрешилась в пользу продолжения помощи со стороны «старшего брата».
Из этого следует, что Конституция 1936 года не стала окон​чательным шагом в решении национального вопроса. Порочная практика прошлого, когда национальный вопрос решался в ос​новном за счет крупнейшей республики — РСФСР, преодолена не была. Титулование «старший брат» должно было психологи​чески компенсировать исполнение обременительной обязаннос​ти. Нехитрым приемом предписанная ранее расплата по истори​ческим долгам сравнивалась с отношениями в семье, где стар​шие братья трогательно заботятся о младших. Концепция «старшего брата» естественным образом дополнялась мифологе​мой «младшего брата», психологический комплекс которого про​является в том, что он по праву слабого и избалованного «тре-
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бует от старшего удовлетворения всех своих потребностей и при​хотей и в то же время постоянно упрекает его в том, что он стар​ший» (С. В. Чешко),
В описании отношений между народами СССР с середины 30-х годов в прессе и литературе присутствовала изрядная доля демагогической риторики и ложного пафоса, неспособных отра​зить сложнейшие жизненные противоречия. Образчиком нового языка в этом смысле может служить, например, помещенная в «Правде» от 4 декабря 1936 года статья о дружбе народов. В ней можно обнаружить все штампы, характерные для публицистичес​кой и научной прозы 30—50-х годов. Изображение отношений в духе этакой заздравности и беспроблемности (дескать, нет для дружбы преград, помимо созданных и создаваемых врагами на​рода и национал-уклонистами), навязчивая фиксация обществен​ного сознания на бескорыстности помощи и взаимопомощи, на возможности, опираясь на поддержку «брата» и мудрость Стали​на, легко разрешить все внутренние и мировые проблемы, не могли не породить новых издержек и лицемерия в межнацио​нальных отношениях.
Действительно, трудно поверить в успех способа националь​ного освобождения народов Востока, который был предложен первым секретарем ЦК КП Узбекистана на XVIII съезде партии. «Узбекский народ, — говорил У. Ю. Юсупов, — опираясь на по​мощь великого русского народа... может показать на своем при​мере всем угнетенным народам Востока, что если хочешь осво​бодиться, — иди за красной Москвой, иди за великим Стали​ным, иди за русским народом, и тогда будет обеспечен успех».
Вместе с тем, по нашим наблюдениям, штамп «старший брат» по отношению к русскому народу до начала Отечествен​ной войны использовался редко. В выступлениях Сталина он не употреблялся. Для обозначения функциональной роли, выража​емой этим понятием, ему было достаточно термина «интерна​ционализм» и других простых и привычных слов. Так, в беседе с А. М. Коллонтай, состоявшейся в 1939 году, говоря о пере​вооружении армии, о роли тыла в войне, о предстоящих испы​таниях, Сталин особо подчеркнул: «Все это ляжет на плечи русского народа. Ибо русский народ — великий народ. Русский народ — это добрый народ. У русского народа, среди всех на​родов, наибольшее терпение. У русского народа ясный ум. Он как бы рожден помогать другим нациям. Русскому народу при​суща великая смелость, особенно в трудные времена, в опасные времена. Он инициативен. У него стойкий характер. Он меч​тательный народ. У него есть цель. Потому ему и тяжелее, чем
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другим нациям. На него можно положиться в любую беду. Рус​ский народ неисчерпаем» (Наш современник. 1998. № 6). Как видим, уже в 1939 году Сталин говорил о русском народе в ча​стной беседе точно так, как это прозвучало на всю страну в его выступлении на знаменитом приеме в Кремле в честь коман​дующих войсками Красной Армии 24 мая 1945 года.
Выражение «старший брат» приобрело широкое распростра​нение в годы Отечественной войны, и особенно после публи​кации в «Правде» (1942. 31 октября) письма узбекского народа к бойцам-узбекам, сражавшимся на фронте. Письмо представ​ляло собой выдающийся образец цветистой восточной прозы, оно впечатывало в сознание запоминающийся образ: «В дом твоего старшего брата — русского, в дом твоих братьев — бе​лоруса и украинца — ворвался германский басмач. Он несет коричневую чуму, виселицу и кнут, голод и смерть. Но дом рус​ского — также и твой дом, дом украинца и белоруса — также и твой дом! Ибо Советский Союз — дружная семья, где каж​дый живет, хотя и в своем доме, но двор и хозяйство едины и неделимы. А в дружной семье раздора.не бывает, как его нет и в семье советских народов. В нашей стране нет межей, кото​рые бы разделяли наши дома. Но если разбойник отнял дом у твоего брата, — верни ему дом — это твой долг, узбекский боец! Это ваш долг, все советские бойцы!» Аналогичные письма пуб​ликовались и от имени других народов страны. Их популяри​зации служила книга «Наказ народа: Письма народов СССР к бойцам-фронтовикам» (М., 1943).
Концепция «старшего брата» оказалась довольно живучей. Она благополучно пережила и развал СССР. Ныне, как и преж​де, она выражается в разного рода послаблениях «младшим бра​тьям». К примеру, по данным на 1995 год, среди регионов-доно​ров, за счет которых существовала Россия в целом и подавляю​щее большинство субъектов-реципиентов, «не было ни одной республики... все они относились к дотационным регионам» (В. Н. Лысенко). Известный социолог В. Н. Иванов отмечал в 1997 году: «В последнее время... республики практически не уча​ствовали в финансировании депрессивных регионов, социальных программ, армии и ряда других жизненно важных институтов Федерации». Ю. М. Лужков, выступая в 1996 году в Совете Фе​дерации на обсуждении бюджета, сожалел, что возглавляемому им субъекту Федерации не удается побыть в роли младшего бра​та, и стать, к примеру, одним из городов Татарстана. «В этом случае, — говорил он, — город Москва, потеряв самостоятель​ность, приобретет могучий, небывалый экономический потен-
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циал, потому что те налоги, которые платит Татарстан и неко​торые другие республики в соответствии с какими-то особыми условиями, которые должны быть абсолютно равными в Россий​ской Федерации, несоизмеримы с тем, что платит Москва или другой областной или краевой субъект Российской Федерации».
Государственная идея должна быть понятна школьникам млад​ших классов. Концепция отечественной истории, отражавшая с середины 30-х годов новое видение исторической роли русского народа, складывалась в ходе подготовки нового школьного учеб​ника по истории и сопровождалась постоянной критикой учас​тников конкурса в нежелании отречься от схемы Покровского. Авторы почти всех 46 конкурсных рукописей учебников, заявил А. С. Бубнов на заседании жюри конкурса 25 января 1937 года, проводят антиисторическую линию при анализе процесса «соби​рания Руси», образования и укрепления Московского княжества. Украина, по его словам, имела альтернативу — либо быть при​соединенной к католической Польше, стать добычей Турции и Крымского хана, либо войти в единоверное Московское царство; в сложившихся исторических условиях признание Хмельницким протектората Москвы было наименьшим злом для украинского народа. Так же следовало рассматривать и присоединение Грузии к России. «Все это, —. как полагал один из главных участников конкурса, — обязывает историков... пересмотреть свою старую точку зрения, которая изображала колониальную политику Рос​сии как сплошное черное пятно в истории русского государства» (Историк-марксист. 1937. № 3).
Написанный с новой точки зрения историками Московского государственного педагогического института во главе с А. В. Ше-стаковым «Краткий курс истории СССР» для 3-го и 4-го клас​сов рассматривал советский период в преемственной связи с об​щим развитием российской государственности. Рукопись этого учебника в наибольшей мере соответствовала требованиям пра​вительственной комиссии и была признана лучшей. Ее доработ​ку осуществляла специальная группа ученых под руководством А. А. Жданова, в которую были включены опытные историки старой школы К. В. Базилевич, С. В. Бахрушин, Б. Д. Греков, Н. М. Дружинин, В. И. Пичета и др. Утвержденный 22 июля текст являл собой «своеобразный сплав двух главных идей — идеи возвеличивания старой государственности и идеи неизбеж​ности и благотворности победы социализма в России». 22 авгу​ста в «Правде» было опубликовано постановление жюри комис-
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сии. Оно гласило: «Краткий курс истории СССР» под редакцией профессора А. В. Шестакова считать одобренным Правитель​ственной Комиссией и рекомендовать в качестве учебника для третьего и четвертого классов». Учебник был запущен в массо​вое производство. В начале октября 1937 года издание вышло в свет. Сквозь все содержание учебника красной нитью прошла тема патриотизма, любви к Родине и ее истории. В период, когда надвигалась угроза фашизма, эта тема звучала особенно злобод​невно. Воплощенные в нем государственно-патриотическая кон​цепция отечественной истории, идея преемственности лучших традиций предков новыми поколениями соотечественников по​вторялись другими учебниками.
Для занятий в высшей школе были рекомендованы переиздан​ные тогда же курс русской истории В. О. Ключевского, матери​алы из учебника по русской истории С. Ф. Платонова, другие ра​боты историков старой школы. Решено было переиздать «Исто​рию ХГХ века» французских историков Э. Лависса и А. Рамбо, с частью, посвященной истории России. Все это было призвано в какой-то мере заполнить пустоту, образовавшуюся на месте «школы Покровского».
Первая заявка на русское первенство в мировой культуре. Но​вые представления о советском народе стали широко пропаган​дироваться с принятием новой Конституции СССР. В связи со столетием гибели А. С. Пушкина центральная партийная газе​та «Правда» 10 февраля 1937 года посвятила поэту передовую статью «Слава русского народа». В ней заявлено: «Единый в своем национальном многообразии советский народ торже​ственно чтит Пушкина как веху своей истории». Частичная ре​абилитация поэта состоялась еще раньше — с принятием 27 июля 1934 года постановления Политбюро ЦК о мероприя​тиях, связанных со 100-летием со дня смерти поэта. В статье, имеющей характерное название «В защиту Пушкина» (Правда. 1935. 20 апреля), говорилось о необходимости борьбы с «вуль​гаризацией социологического метода Маркса» и недопустимо​сти превращения художественных произведений в «голый соци​ально-экономический документ». В частности, отмечалось, что из литературоведческих работ Д. Благого «Социология творче^ ства Пушкина» (1931), «Три века русской поэзии» (1933) невоз​можно понять, почему Пушкин был для Ленина «лучше» Мая​ковского. «До самых корней своего творчества Пушкин был именно "буржуй", — это с очевидностью вытекает из всего со-
109
отологического анализа, произведенного Благим». В 1937 году произошло превращение поэта из «буржуя» в «интернационали​ста». Теперь подчеркивалось: «Пушкин глубоко национален. Поэтому он стал интернациональным поэтом», и русский на​род, оказывается, «вправе гордиться своей ролью в истории». А об изображении его прошлого Н. И. Бухариным и школой М. Н. Покровского «Правда» вскоре выразилась и вовсе унич​тожающе: «Можно только удивляться, как .эта антинародная ересь печаталась».
В 1938 году журнал «Большевик» давал новую установку в трактовке XIX века отечественной истории. Она содержалась в предисловии Е. В. Тарле к «Истории XIX века» французских ис​ториков Э. Лависса и А. Рамбо, помещенном не только в вышед​шем из печати томе, но и на страницах партийного журнала. Роль России и русского народа в мировой истории представля​лась здесь в духе, диаметрально противоположном «школе По​кровского». Россия, писал Тарле, была не только жандармом Ев​ропы; от начала и до конца XIX в. она оказывала «колоссальное влияние на судьбы человечества... Этот век был временем, ког​да русский народ властно занял одно из центральных, первен​ствующих мест в мировой культуре». Россия дала миру не толь​ко «четырех титанов» — Пушкина, Гоголя, Толстого, Достоевс​кого, одно из первых мест заняли русские и в области живописи (Суриков, Репин, Верещагин, Серов), и в музыке (Глинка, Му​соргский, Римский-Корсаков, Даргомыжский, Рахманинов и Чайковский), ив точной науке (Лобачевский, Менделеев, Лебе​дев, В. Ковалевский). Этот век «был временем, когда впервые особенно ярко проявилось мировое значение русского народа, когда впервые русский народ дал понять, какие великие возмож​ности и интеллектуальные и моральные силы таятся в нем и на какие новые пути он может перейти сам и в будущем повести за собой человечество» (Большевик. 1938. № 14).
Таким образом, в 1937—1938 годах получало зримые очертания новое отношение к отечественной истории, к ее преподаванию, к «собирательной» роли в ней русского народа. Это означало, что на роль главной преобразующей силы в стране и мире наряду с пролетариатом выдвигался русский народ. В этой связи станови​лось неуместным числить его исключительно среди «наций, кото​рые являлись нациями угнетающими», как это делала Программа РКП(б), принятая на VIII съезде партии в 1919 году.
Вместе с тем пропагандисты постоянно твердили, что в СССР обеспечивается расцвет всех народов страны. Парадная книга, выпущенная редакцией «Правды» к 20-летию советской власти
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и воспевающая «глубину и жизненность большевистской нацио​нальной политики», провозглашала: «Народы не расстаются с богатствами национальной культуры. Им дорого их своеобразие. Но оно дорого и большевикам». Ленин и Сталин представлялись в этой книге «народными героями на легендарном фоне нацио- -нальной героики, в пышном окружении старинного поэтического орнамента» (Творчество народов СССР. М., 1938).
С середины 30-х годов средства массовой информации нача​ли чаще отмечать бескорыстную помощь России и русских дру​гим республикам и народам страны. «Всей силой своего могуще​ства, — утверждала центральная партийная газета, — РСФСР со​действует бурному росту других братских советских республик. И если раньше у других народов, населяющих Россию, со сло​вом "русский" часто ассоциировалось представление о царском гнете, то теперь все нации, освобожденные от капиталистичес​кого рабства, питают чувство глубочайшей любви и крепчайшей дружбы к русским собратьям... Русская культура обогащает куль​туру других народов. Русский язык стал языком мировой рево​люции. На русском языке писал Ленин, на русском языке пи​шет Сталин. Русская культура стала интернациональной, ибо она самая передовая, самая человечная, самая гуманная» (Правда. 1937. 16 января). Вариации на эти темы позднее уже не сходят со страниц периодической печати и языка пропаганды.
Первые «низкопоклонники» перед Западом в советское время.
Составной частью работы по воспитанию советского патриотиз​ма стала борьба с носителями «низкопоклонства» перед заграни​цей, свойственного отдельным представителям как старой интел​лигенции, так и новой политической элиты, ориентированной на Запад. Первая страница истории борьбы с низкопоклонством была связана с именем выдающегося представителя старшего поколения математической профессуры академика Н. Н. Лузи​на (1883—1950). Лидеры российской математики долгое время после революции не проявляли должного почтения к новым вла​стителям страны. Во время I Всесоюзного съезда математиков (Харьков, июнь 1930 г.) они прохладно встретили предложение послать приветствие проходившему тогда же XVI съезду ВКП(б). Во время процесса над «Промпартией» не оказалось подписи Лузина под обращением физиков и математиков Москвы с при​зывом к зарубежным ученым поднять протест против интервен​ционистских намерений иностранных держав по отношению к СССР. Главное же «преступление» Лузина заключалось в том, что
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он, якобы «примыкавший к правой, черносотенной группе про​фессоров в дореволюционное время, остался правым и после ре​волюции». В 1930 году учитель Лузина Д. Ф. Егоров, почетный академик АН СССР, директор института математики и механи​ки МГУ, президент Московского математического общества, был арестован и в сентябре следующего года умер в ссылке. Был аре​стован и в 1937 году расстрелян ученик Егорова, ученый-энцик​лопедист и религиозный философ П. А. Флоренский.
27 июня 1936 года Н. Н. Лузин опубликовал в «Известиях» заметку под названием «Приятное разочарование», в которой поделился впечатлениями о математической подготовке выпуск​ников одной из московских школ. Возможно, похвалой школе Лузин хотел снискать благоволение высших сфер. Однако газет​ная заметка была использована для компрометации выдающего​ся ученого, не разделявшего вульгаризированных представлений о том, что «математика имеет в классовом обществе классовый характер, ход ее развития... определяет классовая борьба», и про​должавшего будто бы считать, что «теория чисел и непрерывных функций обосновывает индивидуализм, анализ с его непрерыв​ностью направлен против революционных идей, теория вероят​ностей подтверждает беспричинность явлений и свободу воли, а вся математика в целом находится в соответствии с... правосла​вием, самодержавием и народностью» (Э. Я. Кольман).
Действительным прегрешением академика против советского патриотизма можно было посчитать то, что он, подобно многим другим крупным ученым, нередко публиковал свои работы в за​рубежных издательствах. Как объяснял П. Л. Капица в письме к В. М. Молотову от 6 июля 1936 года, делалось это «главным образом по двум причинам: 1) у нас скверно печатают — бума​га, печать; 2) по международному обычаю, приоритет дается только (в том случае), если работы напечатаны по-французски, немецки или английски». Не принимая в расчет подобные со​ображения, было решено не считать Лузина советским патрио​том. «Акад. Н. Лузин, — писал директор школы, которого не устроил отзыв академика о его воспитанниках, — считает нуж​ным показать себя как советского "сверхпатриота". Но его "пат​риотизм" неубедителен, потому что в нем нет искренности». «Правда» продолжала числить Лузина среди других патриотов — патриотов российского самодержавия, глубоко презиравших и свою родину и «самый русский народ, его труд, ею язык, его песни, им рожденные искусство и науку». Достигнув своего апо​гея и грозившее, казалось бы, самыми суровыми карами, «дело Лузина» в начале августа 1936 года сошло на нет.
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Н. Н. Лузин уцелел, отделавшись выговором со строгим пре​дупреждением. Решающую роль в таком исходе сыграло заступни​чество Г. М. Кржижановского и ряда других крупнейших ученых — В. И. Вернадского, П. Л. Капицы, А. Н. Крылова, С. А. Чаплы​гина, которые отвели нелепые обвинения в приверженности Лу​зина к «фашистски модернизированным» черносотенным взглядам и ярлыки вроде «недобитый враг», «разоблаченный враг в советс​кой маске». «Позже я понял, — отмечается в книге «Жизнеопи​сание Л. С. Понтрягина, математика, составленное им самим» (1998), — что Советскому правительству нужно было разогнать школу русского математика Н. Н. Лузина. Уничтожить его само​го они не решились». Положительным результатом «дела» было решительное осуждение известного «преклонения перед загранич​ным штампом». «Низкопоклонническое отношение к громким именам буржуазных ученых» в открытой форме становилось не​возможным. Позитивным было и то, что многие советские уче​ные по ходу воспитательной кампании обязались впредь печатать свои лучшие работы в Советском Союзе, а руководство Академии наук уже не могло больше мириться с «безобразно медленными темпами работы своего издательства».
Однако уже через несколько месяцев главное место среди «низкопоклонников» заняли неожиданно новые фигуры. Ими оказались троцкисты — новые Смердяковы.
Превращение троцкистско-бухаринских оппозиционеров из «вели-кодержавников» в «низкопоклонников». 25 января 1937 года во время процесса по делу так называемого «параллельного антисоветского троцкистского центра» в «Правде» появилась статья И. Г. Лежнева «Смердяковы», внушавшая, что именно троцкисты «раболепно преклонялись перед капитализмом», в частности, перед фашист​ской Германией. Взгляды троцкистов на родину, их моральный облик, мастерство маскировки позволяли увидеть в них «новое издание Смердяковых». Развивая эту тему, Д. И. Заславский ста​вил троцкистов ниже даже фашистов, игра которых на чувствах буржуазного национализма не позволяла соглашаться отдавать часть своей родины иностранному врагу. «У троцкистов даже этого чувства буржуазного национализма нет в душе. Они ничем, реши​тельно ничем никогда не были связаны с народом». Их поступ​ки — поступки людей, у которых «не было и нет отечества». Алек​сей Толстой, раскрывая связь низкопоклонства и антипатриотиз​ма, отмечал, что иммунитетом против троцкизма обладают только патриоты. Троцкизм такого иммунитета не имел, поскольку с са-
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мого своего зарождения «нес в себе отрицание понятия родины». Троцкого, Зиновьева и их сторонников отличало высокомерно-презрительное отношение к народным массам. Октябрьская рево​люция была для них «только трамплином, с которого они наме​ревались возносить их личное честолюбие. Народы федерации советских республик рассматривались ими как пушечное мясо. Любой троцкист расхохотался бы вам в лицо, упомяни ему о та​кой "старомодной пошлости", как любовь к родине». Размышле​ния писателя заключались выводом: «Как будто бы выходит, что всякий гражданин, не любящий свою родину, — троцкист, дивер​сант и шпион. Да, так выходит. Такова особенная и необычная форма нашей революции,..» (Известия. 1937. 14 июня). Позднее писатель с облегчением констатировал, что после изъятия троц​кистов и троцкиствующих в стране «легче стало дышать».
На XVIII съезде партии понятие «низкопоклонник» было рас​пространено едва ли ни на всех вычищенных из общества «вра​гов народа». Отдавая дань классовому шовинизму, Сталин объя​вил: «Троцкистско-бухаринская кучка шпионов, убийц и вреди​телей, пресмыкавшаяся перед заграницей, проникнутая рабьим чувством низкопоклонства перед каждым иностранным чинушей и готовая пойти к нему в шпионское услужение» есть лишь «куч​ка людей, не понявшая того, что последний советский гражда​нин, свободный от цепей капитала, стоит головой выше любого зарубежного высокопоставленного чинуши, влачащего на плечах ярмо капиталистического рабства».
Первые заявки на необходимость борьбы с космополитизмом. По
мере изживания крайностей национального нигилизма в ЗО-е и первой половине 40-х годов заявила о себе и тема необходимос​ти преодоления космополитизма. Отметим некоторые, связанные с этим исторические факты. Так, писатель И. И. Катаев в связи с бухаринскими инвективами в адрес русского народа в 1936 году писал: «Мы знаем... что это не была "нация Обломовых", — ина​че в недрах этой нации не выросли бы люди класса, подготовив​шего и совершившего великую социалистическую революцию. И уж, конечно, "нация Обломовых" не могла бы создать ни рус​ской культуры, ни драгоценного русского искусства, ни даже романа "Обломов"». Одновременно Катаев призывал: «Безнадеж​ных "космополитов", отщепенцев, эту вялую богему, не помня​щую родства, надо поскорее вымести вон из искусства. А нам, советским русским литераторам, нужно заново и по-настояще​му полюбить и русский язык, и русскую природу, и русскую пёс-:
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ню, и все то хорошее и своеобразное, что есть в нашем наро​де, — а этого немало» (Красная новь. 1936. № 5). А. Н. Толстой в докладе на сессии АН СССР, посвященной 25-летию Советской власти (ноябрь 1942 г.), наметил несколько этапов развития со​ветской литературы: от Октября до 1929-го, от начала 30-х го​дов до Отечественной войны, и с 1941 года. К этому времени ли​тература, по мнению писателя, «от пафоса космополитизма, а порою и псевдоинтернационализма — пришла к Родине, как к одной из самых глубоких и поэтических своих тем». На первых этапах «момент отрицания всего прошлого литературного насле​дия, заклеймления его дворянским и буржуазным индивидуализ​мом и классово враждебной литературой, принимал... уродливые формы». Лишь с 1941 года, по мнению А. Н. Толстого, «совет​ский писатель увидел исторически обусловленный, подлинный народный русский характер... и впервые, как колокол града Ки​тежа, зазвучали в советской литературе слова: святая Родина». А. А. Фадеев в письме Вс. Вишневскому (весна 1943 г.) отмечал, что на прошедших совещаниях литераторов, композиторов, ху​дожников «один из наиболее острых вопросов... был вопрос о сущности советского патриотизма, взятый в национальном раз​резе. Есть люди, которые не очень-то хорошо понимают, поче​му мы так заостряем теперь вопрос о национальной гордости русского народа... Дело в том, что среди известных кругов ин​теллигенции еще немало людей, понимающих интернационализм в пошло-космополитическом духе и не изживших еще рабского преклонения перед всем заграничным». Драматург А. П. Штейн на совещании кинодраматургов (июль 1943 г.) подчеркнул: «Наша русская литература — самая великая и первая литература мира... Никакого космополитизма здесь не может быть, он вреден и гибелен для искусства». Публицист X. Г. Аджемян в полемике с Е. Н. Городецким на совещании в ЦК ВКП(б) летом 1944 года заявил, что обвинение в великодержавном шовинизме «чаще все​го играет роль фигового листка, тщетно скрывающего другой по​рок, имя которого — космополитический интернационализм».
Достижения в разработке «русской темы» к началу Отечествен​ной войны. Как только определились контуры новой концепции отечественной истории, с ее позиций стали систематически выяв​ляться изъяны прежнего подхода. К примеру, анализ содержания выходившей с конца 20-х годов Малой Советской Энциклопедии обнаруживал, что история борьбы русского народа за независи​мость давалась в ней схематично и убого, то и дело встречалось
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стремление принизить великий народ; ни слова ни о борьбе со шведскими феодалами в XIII веке, ни о битве 1240 года, ни о Ле​довом побоище; об Александре Невском в первом издании гово​рится лишь, что он «оказал ценные услуги новгородскому торго​вому капиталу», во втором издании его имя вовсе выброшено; первое издание внушает читателям, что ни татарского ига, ни по​рабощения не было, что это — «названия, данные русскими ис​ториками-националистами», во втором издании в статье о мон​гольском нашествии всего четыре строки, сообщающих, что «мон​гольское нашествие — утвердившееся в европейской феодальной и буржуазной истории обозначение движения монголов в Европе в XIII веке»; важнейшему историческому событию — Куликовской битве — уделено всего 10 строчек; «Слово о полку Игореве» трак​туется только как история неудачного похода русских; Кутузов об​рисован как серый посредственный генерал, известный тем, что «потерпел поражение при Аустерлице» (Правда. 1938. 7 июля).
Своеобразный итог достижений и явных пропагандистских перехлестов в новой разработке тематики русского народа в 30-е годы представлен в статьях девятого тома Малой Советской Эн​циклопедии, выпущенного в свет незадолго до Отечественной войны, в марте 1941 года. В нем констатируется: «Ленинско-сталинская национальная политика сделала нерушимой дружбу народов Советского Союза. Она создала единый великий совет​ский народ». В отличие от начала 30-х годов, когда все еще под​черкивалось, что в дооктябрьском историческом прошлом «вели​короссы, будучи в меньшинстве (43% населения России), угне​тали 57% остального населения самым варварским, самым недопустимым образом», теперь утверждается нечто противопо​ложное: «Много веков творил историю своей страны великий русский народ вместе с другими народами России и во главе их вел героическую освободительную войну против насилий и из​девательств над его прекрасной родиной со стороны бояр и ца​рей, царских палачей, помещиков и капиталистов». Оказалось, что и «русификаторская националистическая политика варвар​ского царизма и буржуазии была всегда враждебна великому рус​скому трудовому народу — другу и организатору революционной борьбы трудящихся всех угнетенных национальностей против шайки Романовых, Пуришкевичей, Милюковых и Керенских».
Продолжателями антинародной политики в советское время изображались «злейшие враги народа — Троцкий, Бухарин с их бандитскими шайками, буржуазные националисты», которые «си​лились опорочить русскую культуру». О Н. И. Бухарине говорилось: «Иуда Бухарин в своей звериной вражде к социализму писал о рус-
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ском народе как о "нации Обломовых". Это была подлая клевета на русскую нацию, на мужественный, свободолюбивый русский народ». Русский народ закреплялся на месте «первого среди рав​ных», почитаемого и любимого всеми другими народами СССР, из-за его «высоких революционных достоинств», «благородных ка​честв», «прекрасного языка», «замечательной, наиболее передовой культуры». Словно предвосхищая основные направления послево​енной кампании по борьбе за утверждение первенства русской куль​туры, автор энциклопедической статьи писал: «Русская литература и русское искусство занимают первое место среди самых совершен​ных образцов мирового человеческого гения. Нет такой отрасли мировой науки и человеческой деятельности, где бы русский народ не был представлен своими талантливейшими сынами».
Здесь же присутствует и тема борьбы с антипатриотами и «низ​копоклонниками», намеченная раньше -а приобретшая уже явные признаки ксенофобии. Огульно утверждалось, например, что «"са​модержцы всероссийские" с их придворными кликами из русских проходимцев и иностранных прохвостов (вроде "истинно-русских" немцев Биронов, Бенкендорфов, Плеве, Ранненкампфов, Вранге​лей и др.), выступавшие палачами-русификаторами, в действитель​ности не только никогда не были патриотами страны русского народа, но всегда являлись заядлыми врагами русской культуры, презиравшими прекрасный, богатый и яркий русский язык, по​зорившими русское национальное достоинство».
Воспитание населения в героико-патриотическом духе средства​ми литературы и искусства. Новая историческая концепция, ут​верждавшаяся в 1936—1937 годах, отнюдь не была лишь событи​ем науки. В условиях подготовки к войне она становилась осно​вой массовой пропаганды, героико-патриотического воспитания, духовной мобилизации населения на защиту Родины. Традиции гражданской войны и пролетарской солидарности для Отечествен​ной войны мало подходили. Новый подход к прошлому позволял многократно усилить классбвое и интернациональное направление в идеологии историко-патриотическим.
Этим целям служили и широкое празднование столетия па​мяти А. С. Пушкина в начале 1937 года, и выход на экраны в июле кинофильма «Петр Первый», в котором российский им​ператор неожиданно предстал перед зрителями откровенно по​ложительным героем, величайшим государственным деятелем, пекущемся исключительно о благе отечества. 7 сентября состо​ялось открытие Бородинского исторического музея, приурочен-
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ное к 125-летию войны с Наполеоном и сопровождаемое мно​гочисленными патриотическими статьями в газетах, прославляв​шими в нарушение революционно-пролетарских традиций фельдмаршала Кутузова и других полководцев, еще недавно изображавшихся врагами трудящихся и реакционерами. «Вели​кое прошлое русского народа в памятниках искусства и пред​метах вооружения» стало основной темой выставки, открытой в Эрмитаже 7 сентября 1938 года. История страны представала перед зрителем в ее вещественном, документальном выражении, оживала на щитах и стендах. Среди полководцев, — как под​черкивалось в «Известиях», — особенно выделяется фигура фельдмаршала А. В. Суворова.
В ноябре 1938 года на экраны Союза был выпущен фильм «Александр Невский». Это был, как писала «Правда», «патрио​тический фильм о величии, мощи и доблести русского народа, его любви к родине, о славе русского оружия, о беззаветной храбрости в борьбе с захватчиками русской земли». Невский стал героем поэмы К. Симонова «Ледовое побоище» (написана в 1937 г., опубликована в начале 1938-го). Поэт наделил князя не только патриотическими, но и в какой-то мере ксенофобскими качествами. Немцы в представлениях князя, нарушая русскую границу «влезают к нам под кровлю // За каждым прячутся ку​стом, // Где не с мечами — там с торговлей, // Где не с торгов​лей — там с крестом». Правда, сам поэт ксенофобом не был. Он не сомневался, что «не нынче-завтра грохнет бой», советскому народу придется «одним движением вперед» пойти на защиту своей родины, и в этих условиях германский народ покончит с фашизмом. Настанет час, когда этому «фашизм стряхнувшему народу // Мы руку подадим свою. // В тот день под радостные клики // Мы будем славить всей страной // Освобожденный и великий // Народ Германии родной».
Большой общественный резонанс имела опера «Иван Суса​нин», премьера которой состоялась в апреле 1939 года. В ее до​революционном варианте («Жизнь за царя») Сусанин жертвовал своей жизнью ради спасения царя от пленения поляками в Смут​ное время. В новом варианте Сусанин спасает не царя, а Моск​ву. Финальный эпизод (яркая толпа приветствует ликующим хо​ром «Слава, слава!» вступающих на Красную площадь победите​лей во главе с Мининым и Пожарским) «Правда» представляла как «момент, когда зрители и артисты сливаются воедино, и ка​жется — одно огромное сердце бьется в зале. Народ приветству​ет свое героическое прошлое, своих витязей, своих бесстрашных богатырей. Чудесное, незабываемое мгновение».
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Значительным событием культурно-политической жизни столи​цы стала открытая в конце февраля 1939 года в Государственной Третьяковской галерее выставка, на которой впервые за годы со​ветской власти были представлены свезенные из разных городов страны около 400 лучших полотен русских художников XVIII— XX веков, работавших в области исторической живописи (В. Вас​нецов, В. Верещагин, В. Перов, И. Репин, Г. Угрюмов и др.). Вы​ставка, как отмечали газеты того времени, знакомила трудящихся «с великими событиями прошлого, с героизмом русского народа, проявленным им в борьбе за независимость и свободу родины», имела «громадное политико-воспитательное значение», вселяла «в сердце посетителя воодушевление, уверенность в силах нашего могучего народа, на протяжении своей долгой истории не раз побеждавшего врагов и сумевшего отстоять свою независимость и свободу». В октябре 1939 года широко отмечалось 125-летие со дня рождения «великого поэта-патриота» М. Ю. Лермонтова.
Историческое и национальное самосознание народов СССР во многом обогащалось творчеством советских писателей. Во второй половине 30-х годов они все чаще обращались к созданию обра​зов выдающихся государственных и военных деятелей прошлого, к раскрытию поворотных событий в истории страны и отдельных народов. Наибольшую известность тогда получили роман А. Тол​стого «Петр Первый» (1929—1945) и пьеса «Петр I» (1934). Геро​ической историей русского народа были вдохновлены поэмы К. Симонова «Суворов» (1939) и «Ледовое побоище» (1940), ро​ман С. Бородина «Дмитрий Донской» (1941). Трагические страни​цы русской истории получили художественное освещение в исто​рическом романе В. Яна «Чингис-хан» (1939). Высоким духом патриотизма были пронизаны романы «Цусима» (1932—1935; 1940) А. Новикова-Прибоя, «Севастопольская страда» (1937—1939) С. Сергеева-Ценского, «Порт-Артур» (1940—1941) А. Степанова, хотя в основе их сюжетов лежало военное поражение царской Рос​сии. Движения народов России за свое социальное и националь​ное освобождение раскрывались через образы вожаков народной борьбы в романах «Емельян Пугачев» (1938—1945) В. Шишкова, «Гулящие люди» (1934—1937) А. Чапыгина, «Наливайко» (1940) Ивана Ле, «Иван Богун» (1940) Я. Качуры. Культурно-историчес​кие и патриотические мотивы составляли содержание романов «Десница великого мастера» (1939) К. Гамсахурдиа, «Великий Моурави» (1937—1939) А. Антоновской.
Как известно, в формировании национального чувства и созна​ния огромную роль играет приобщенность к истории, и традици​ям своего народа. Достигается это при помощи торжеств и празд-
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неств, регулярно напоминающих о судьбоносных для данного народа исторических победах, деяниях выдающихся людей, датах их рождения и смерти, посредством национального способа совер​шения религиозных обрядов, при помощи исторических, художе​ственных, мемориальных музеев. Чувство принадлежности к на​ции формируется столь же регулярным приобщением к произве​дениям искусства и архитектуры, созданной на данной территории людьми, идентифицировавшими себя с данной нацией. Все это в полной мере учитывалось и для сплочения единого советского народа во второй половине 30-х годов. Историко-патриотические чувства советских людей формировались учебными пособиями, кинофильмами, спектаклями, музейными экспозициями и выстав​ками, литературными произведениями — всеми средствами науки, литературы и искусства. В результате народ не только все больше стремился к познанию и осмыслению прошлого, но и проникал​ся готовностью к вооруженной защите Отечества. «Мы уже дав​но, товарищи, фронтовые солдаты... и мы должны поступать, как на войне», — передавал атмосферу того времени актер Н. Охлоп​ков. Всматриваться в прошлое, по его словам, было необходимо, чтобы «различать шквалы народного гнева против угнетателей и бури народной любви к своей отчизне, к свободе» (Литературная газета. 1939. 10 марта).
Как патриотизм отделяли от «кузъма-крючковщины». Искрен​ние приверженцы пролетарского интернационализма, вернее, его левацко-радикального понимания как социалистического космо​политизма (по официозной терминологии 20-х годов), восприни​мали вполне обозначившуюся тенденцию отхода от «принципов коммунизма» в национальном вопросе как пагубную идеологи​ческую и политическую ошибку. Литературовед В. Блюм, влия​тельный консультант драмсекции Союза советских писателей, и в начале 1939 года оставался при убеждении, что основные по​стулаты Покровского должны быть сохранены при оценке худо​жественных произведений. Усмотрев в пьесе В. Соколовой «Илья Муромец» перекличку с современностью, «своеобразное выраже​ние идеи народного антифашистского фронта», он одобритель​но заключил: «И пусть здесь политика откинута в прошлое — в историческом искусстве (М. Н. Покровский был не прав, когда санкционировал это как метод науки истории) это дело закон​ное и необходимое» (Театр. 1939. № 4). Вызванный на беседу в отдел ЦК партии, Блюм пытался показать консультанту отдела порочность замысла и идеи кинокартин «Александр Невский» и
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«Петр Первый», оперы «Иван Сусанин», пьесы «Богдан Хмель​ницкий», поскольку они искаженно освещают исторические со​бытия, подделывают их под лицо современности. Пропаганда со​ветского патриотизма в искусстве, по мнению Блюма, сплошь и рядом подменялась пропагандой расизма и национализма в ущерб интернационализму. Блюм не видел ничего прогрессивно​го в объединении Украины с Россией: Украина, освободившись от угнетения ее Польшей, попала под иго царской России, толь​ко и всего. Образ Хмельницкого, по мнению Блюма, нельзя было показывать с положительной стороны, поскольку действительный Хмельницкий подавлял крестьянские восстания и являлся орга​низатором еврейских погромов. Блюм выражал недоумение — почему сейчас так много идет разговоров о силе русского ору​жия в прошлом, которое служило средством закабаления и уг​нетения других народов. Не получив поддержки в ЦК партии, В. Блюм продолжал публично утверждать, что пьесу «Богдан Хмель​ницкий» А. Корнейчука охотно рекомендовал бы самый реакцион​ный министр народного просвещения Николая II С. Шварц; что Пуришкевич, Гучков и Милюков облобызали бы авторов пьесы «Ключи Берлина», «глумливо отзывался» об С. Эйзенштейне. «Это переходит уже в политическое хулиганство», — писала «Ли​тературная газета» 26 января 1939 года.
31 января 1939 года В. Блюм прочитал в «Правде» сообщение о возможном советско-германском сближении и увидел в этом проявление «мудрой и подлинно интернациональной» сталинс​кой внешней политики. В письме, написанном по этому случаю самому Сталину, литературовед обращал внимание на «нездоро​вое течение в советско-патриотических настроениях», находяще​еся «в вопиющем противоречии» с теорией по национальному вопросу. Надо было, как полагал Блюм, положить конец иска​жениям характера социалистического патриотизма, «который иногда и кое-где начинает у нас получать все черты расового национализма»; прекратить погоню «за "нашими" героями в минувших веках»; осудить антигерманскую и антипольскую на​правленность фильма «Александр Невский», оперы «Жизнь за царя», пьесы «Богдан Хмельницкий»; приструнить «новоявлен​ных "немцеедов", "полякоедов", "японоедов" и т. п. рыцарей уродливого якобы социалистического расизма!», которые «не могут понять, что бить врага — фашиста мы будем отнюдь не его оружием (расизм), а оружием гораздо лучшим — интернацио​нальным социализмом» (Вопросы истории. 2000. № 1).
Огульная критика, стремление опорочить чуть ли не всякое произведение на патриотическую советскую и историческую
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тему, случаи издевательства над ними, как якобы олицетворени​ем квасного патриотизма, «кузьма-крючковщины», видимо, про​являлись не столь уж редко. И. Эренбурга, например, по свиде​тельству М. Кольцова, «приводила в ярость популяризация исто​рии русского народа. В этом он видел проявление реакционного шовинизма: "Александра Невского уже произвели в большеви​ки, теперь очередь за святым Сергием Радонежским и Серафи​мом Саровским — это производит за границей отвратительное
впечатление"».
Как верно отмечалось в одной из газет, «под шумок дискус-' сии пытались брать реванш последыши вульгарной социоло​гии», для которых А. Невский был лишь «созвучный феодал»; Хмельницкий — лишь «представитель феодальной верхушки»; Петр I — царь, и только; Пушкин — царский придворный, ко​торого следовало бы изображать не иначе, как в камер-юнкер​ском мундире. Приходилось урезонивать ретивых приверженцев социалистического космополитизма, напоминать, что отноше​ние большевиков к патриотизму «сейчас, когда мы обрели свою родину, далеко не таково, как во времена Кузьмы Крючкова, когда ленинцы стояли на пораженческих позициях» (Вечерняя
Москва. 1939. 8 мая).
Под «кузьма-крючковщиной» имелась в виду пропагандистс​кая кампания, прославлявшая донского казака К. Ф. Крючкова (1890—1919) как народного героя мировой войны и обладателя первого за время войны Георгиевского креста. В сентябре 1939 го​да было выпущено специальное постановление ЦК ВКП(б), осуждающее «вредные тенденции огульного охаивания патриоти​ческих произведений... под флагом борьбы с пресловутой "кузь​ма-крючковщиной" либо под флагом "высоких эстетических тре​бований"» (Большевик. 1939. № 17).
Итоги войны с Финляндией еще раз высветили «отрицатель​ные моменты» в подготовке Красной Армии к современной войне. В докладе начальника Главного политуправления РККА Л. 3. Мехлиса отмечалось: «Слабо изучается военная история, в особенности русская. У нас неправильное охаивание старой ар​мии, а между тем мы имели таких замечательных генералов царс​кой армии, как Суворов, Кутузов, Багратион, которые останутся всегда в памяти народа как великие русские полководцы и ко​торых чтит Красная Армия, унаследовавшая лучшие боевые традиции русского солдата. Эти выдающиеся полководцы забыты, их военное искусство не показано в литературе и остается неизвест​ным командному составу» (Исторический архив. 1997. № 5—6).
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Патриотами становятся не только по доброй воле. Превентив​ный удар по потенциалу «пятой колонны». Идеологическая кам​пания, связанная с принятием новой Конституции СССР и про​ведением первых выборов на ее основе, стала своеобразной шир​мой, скрывавшей до предела обостренную к этому времени борьбу с инакомыслием в партии и в стране в целом. Истоки ее следует искать в стремлении И. В. Сталина и его окружения ис​ключить возникновение новых оппозиций (и объединения их со старыми) в условиях проведения в жизнь дерзостных, порой авантюристических планов перестройки страны. Конфронтация в начале коллективизации с основной массой крестьянства так​же заставляла обратиться к испытанному ранее оружию — «крас​ному террору» против «классовых врагов». Оправданием реши​тельных мер стала необходимость быть во всеоружии перед уг​розой со стороны гитлеровской Германии.
Раскручивание маховика репрессий в отношении оппозицио​неров началось в 1932 году, когда приобрели известность мате​риалы «Союза марксистов-ленинцев» во главе с М. Н. Рютиным. «Партия и пролетарская диктатура Сталиным и его кликой за​ведены в невиданный тупик и переживают смертельно опасный кризис», — утверждалось в обращении этой организации «Ко всем членам ВКП(б)». В октябре 1932 года члены Союза были осуждены к различным срокам заключения и ссылки. По этому делу были вновь исключены из партии и высланы Л. Б. Каме​нев и Г. Е. Зиновьев, обвиненные в том, что они были ознаком​лены с платформой Союза, но не донесли об этом. Тогда же, в конце 1932 года, на основании доноса о намерении «убрать Сталина» были обвинены старые большевики Н. Б. Эйсмонт, А. П. Смирнов и В. Н. Толмачев. За контакты с этими обвиня​емыми подверглись очередной проработке бывшие «уклонисты» А. И. Рыков и М. П. Томский.
Казалось бы, XVII съезд партии свидетельствовал об окончатель​ном утверждении Сталина на верху властной пирамиды и о выхо​де из периода чрезвычайной политики. Однако на съезде были продемонстрированы явные симпатии влиятельных секретарей об​комов и ЦК республиканских компартий С. М. Кирову — члену Политбюро с 1930 года и новому секретарю ЦК партии, одновре​менно остававшемуся секретарем Ленинградских обкома и горко​ма ВКП(б). Возникали подозрения о возможности объединения оппозиции Сталину вокруг этой фигуры. 1 декабря 1934 года при невыясненных обстоятельствах Киров был убит. Видимо к этому же времени созрел план физического устранения всех действительных и вероятных противников Сталина, могущих стать организаторами
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и потенциалом, как стали говорить позднее, «пятой колонны», дей​ствующей в случае войны на стороне вражеской армии.
Громкое убийство было использовано для начала реализации плана. Официальным стал тезис, что «враги народа» проникли во все партийные, советские, хозяйственные органы, в руководство Красной Армии. В 1936—1938 годах прошли судебные процессы по делам «Антисоветского объединенного троцкистско-зиновьев-ского центра» (август 1936 г., главные обвиняемые Г. Е. Зиновьев, Л. Б. Каменев, Г. Е. Евдокимов), «Параллельного антисоветского троцкистского центра» (январь 1937 г., главные обвиняемые Ю. Л. Пятаков, Г. Я. Сокольников, К. Б. Радек), «Антисоветской троцкистской военной организации в Красной Армий (июнь 1937 г., главные обвиняемые М. Н. Тухачевский, И. П. Уборе-вич, И. Э. Якир), «Правотроцкистского антисоветского блока» (март 1938 г., главные обвиняемые Н. И. Бухарин, А. И. Ры​ков, Г. Г. Ягода). В результате этих и других процессов была фи​зически ликвидирована значительная часть старой большевистс​кой («ленинской») гвардии и многочисленные представители партийного и государственного аппарата, заподозренные в нело​яльности и непригодности решать встававшие перед страной про​блемы.
Репрессии 30-х годов выросли, по существу, из старого идей​ного спора, возникшего между сталинистами и оппозицией пос​ле смерти Ленина. Внешне он шел между сторонниками Троцко​го, считавшими невозможной победу революции в России без по​беды мировой революции, и сторонниками Сталина, тоже верившими в мировую революцию, но взявшими курс на постро​ение социализма сначала в одной стране и превращение ее в мощ​ный фактор победы мировой революции. Сама логика идеи «со​циализма в одной стране» уже в 1934 году привела к сознанию того, что он невозможен без опоры на наиболее многочисленный в СССР русский народ, его патриотизм и национальные традиции. Логика требовала выдвижения во власть нового слоя людей, ге​роев строительства социализма в одной стране. Изменения в эше​лонах власти были неизбежной "реакцией огромной славянской страны на интернационалистические, космополитические экспе​рименты 20-х и 30-х годов, которые игнорировали национальный фактор. С другой стороны, чистки 1936—1938 годов можно рас​сматривать как один из последних этапов гражданской войны, или, как выражался Сталин, «обострением классовой борьбы».
Согласно официальным данным, опубликованным в сборни​ке документов «Реабилитация: как это было» (М., 2000), в ходе этого «обострения» за 1936 год по-делам НКВД были пригово-
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рены к расстрелу 1118 человек. В последующие два года «боль​шого террора» число репрессированных достигло своего пика. В 1937 году — 353 074 приговоренных к расстрелу, в 1938 году — 328 618. Это означало, что на каждый день приходилось в сред​нем по 3, 970 и 900 смертных приговоров. Жертвами массового террора становились не только руководители партийных, совет​ских, хозяйственных, военных структур, но и многие рядовые члены партии, деятели науки и культуры, инженеры, рабочие, колхозники. В. М. Молотов, оправдывая эти репрессии, утвер​ждал позднее, что 1937 год был необходим. «Если учесть, что мы после революции рубили направо-налево, одержали победу, но остатки врагов разных направлений существовали, и перед ли​цом грозящей опасности фашистской агрессии они могли объе​диниться. Мы обязаны 37-му году тем, что у нас во время вой​ны не было пятой колонны». Даже подследственному Н. И. Бу​харину, судя по его декабрьскому (1937 г.) письму Сталину, «большая и смелая политическая идея генеральной чистки», зах​ватывающая «виновных, подозрительных и потенциально-подо​зрительных», представлялась оправданной «в связи с предвоен​ным временем и переходом к демократии».
Новый нарком внутренних дел Л. П. Берия, назначенный 25 ноября 1938 года вместо отставленного, а затем обвиненного в заговоре Н. И. Ежова, начинал свою деятельность с амнистий. В 1939 году «за контрреволюционные и государственные преступ​ления» были приговорены к смерти 2552 человека (7 человек в день), в 1940 году— 1649 человек (4—5 человек в день), в 1941 го​ду, включая военное полугодие, — 8001 человек (24 человека в день). Масштабы репрессий сокращались. Видимо, есть некоторый резон и в суждениях Молотова и Бухарина. Но очевидно и дру​гое. В результате репрессий, завершивших «революцию сверху», в стране окончательно утвердился режим личной власти Сталина, который умел подчиняться социальным и экономическим реаль​ностям, но и в дальнейшем широко использовал страх и насилие наряду с иными методами управления обществом. Установивший​ся в СССР в конце 30-х годов режим без авторитарного и даль​новидного лидера сталинского типа не мог быть сколько-нибудь эффективным.
Многие из репрессированных погибли по обвинениям в на​ционал-уклонизме, национализме, сепаратизме, шпионаже, изме​не родине. Репрессии были напрямую связаны с ощущением надвигающейся войны, со страхом перед «пятой колонной», с представлениями о враждебном окружении, под которым, кро​ме Германии, подразумевались в первую очередь страны, грани-
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чащие с СССР. Идеи национального и государственного патри​отизма, военно-государственного противостояния, которые ста​ли все в большей мере определять национальную политику с середины 30-х годов, отодвинули на задний план традиционные схемы классовой борьбы, и во многом обусловили жестокость репрессий против всех, кто был прямо или косвенно связан с государствами «враждебного окружения». Отношение к немцам и японцам — гражданам стран вероятного противника, было с вызывающей откровенностью выражено в газете «Journal de Moscou», издававшейся в Москве 35-тысячным тиражом и рас​пространявшейся за рубежом. «Не будет ни в коем случае пре​увеличением, если сказать, что каждый японец, живущий за гра​ницей, является шпионом, так же как и каждый немецкий граж​данин, живущий за границей, является агентом гестапо».
20 июля 1937 года Политбюро ЦК ВКП(б) постановило «дать немедля приказ по органам НКВД об аресте всех немцев, рабо​тающих на оборонных заводах... О ходе арестов и количестве аре​стуемых сообщать сводки (ежедневные) в ЦК». Соответствующий приказ, касающийся всех германских подданных, был издан и введен в действие по телеграфу 25 июля. 30 июля был подписан второй приказ, касавшийся уже советских граждан немецкой на​циональности. В августе появились аналогичные решения и при​каз относительно поляков, а затем и относительно корейцев, ла​тышей, эстонцев, финнов, греков, китайцев, иранцев, румын. Под нож репрессий попали 30 938 советских граждан, ранее работав​ших на Китайско-Восточной железной дороге и вернувшихся в СССР после ее продажи в 1935 году. Вся эта группа лиц получи​ла нарицательное имя «харбинцы». Из приказа НКВД от 20 сен​тября 1937 года следовало, что харбинцы в подавляющем боль​шинстве являются агентурой японской разведки и подлежат осуж​дению в трехмесячный срок. 23 октября был издан приказ, в котором делался упор на то, что агентура иностранных разведок переходит границу под видом лиц, ищущих политического убежи​ща, и предлагалось: «всех перебежчиков, независимо от мотивов и обстоятельств перехода на нашу территорию, немедленно арес​товывать». Таким образом предавались суду и профессиональные революционеры, ответственные работники компартий, переходив​шие на территорию СССР в поисках лучшей жизни. По данным комиссии П. Н. Поспелова, работавшей перед XX съездом партии, в результате выполнения названных выше приказов к 10 сентяб​ря 1938 года было рассмотрено дел на 227 986 человек, в том числе осуждено к расстрелу 172 830 человек (75,8%), к разным мерам наказания — 46 912 человек (20,6%), передано на рассмотрение
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судов 3120 и возвращено к доследованию на 5124 человека (Реа​билитация: как это было. М., 2000. Т. 1).
Репрессии по национальному признаку не обошли и Красную Армию. 10 марта 1938 года Г. М. Маленков поручил Л. 3. Мех-лису подготовить списки армейских коммунистов — поляков, немцев, латышей, эстонцев, финнов, литовцев, болгар, греков, корейцев и представителей других национальностей, имевших государственные образования за пределами СССР. Указание было выполнено, и 24 июня того же года была издана директива нар​кома обороны, согласно которой из армии подлежали увольне​нию военнослужащие всех «национальностей, не входящих в состав Советского Союза». В первую очередь увольнялись все ро​дившиеся или проживающие за границей, а также имеющие там родственников. Лица командно-начальствующего состава уволь​нялись из армии по приказам, имеющим особую нумерацию. После номера приказа за косой скобкой следовали буквы «оу» (например: Приказ № 115/оу), означавшие «особый учет». Уво​ленные с таким шифром (его называли «шифром Б. М. Фельд​мана», по фамилии начальника управления по комначсоставу РККА) по прибытии на место жительства арестовывались. В чис​ле уволенных с таким шифром были серб начдив Данило Сер-дич и поляк комбриг К. К. Рокоссовский.
По неполным сведениям (без данных по Киевскому и Забай​кальскому округам, по Тихоокеанскому флоту и Дальневосточной флотилии), особыми отделами было выявлено 13 тысяч подле​жащих увольнению «националов», 4 тысячи из которых уволены, 2 тысячи из числа уволенных арестованы. По директиве Нарко​мата обороны от 21 июня 1938 года из армии были уволены 863 политработника польской, немецкой, латышской, литовской, эс​тонской, китайской национальности. В июне—июле 1938 года производилась чистка армии по анкетным признакам (рождение, проживание или наличие родственников за границей). Из армии были уволены (и почти сразу в большей части арестованы) не только практически все военнослужащие и вольнонаемные «ино​странных национальностей», но и немалое число представителей «национальностей Советского Союза». Согласно «Справке о чис​ле уволенного начсостава РККА (без политсостава) в 1938 году по национальности», составленной в ноябре 1939 года в Управ​лении по командному и начальствующему составу РККА, всего за год было уволено 4138 командиров. Наибольшую часть уво​ленных составляли поляки (26,6%), латыши (17,3%), немцы (15%) и эстонцы (7,5%). Далее шли литовцы (3,7%), греки (3,1%), корейцы (2,9%), финны (2,6%), болгары (1,2%). Среди
127
уволенных были также венгры, чехи, румыны, шведы, китайцы — представители наций, «не входивших в состав народов СССР», и 710 человек (17,2%) родившихся за пределами СССР русских, украинцев, белорусов, евреев и представителей других нацио​нальностей Союза ССР (Военно-исторический архив. 1998. № 3).
Аналогичным образом начиналась чистка другой силовой структуры. Н. И. Ежов, назначенный на пост наркома внутрен​них дел 26 сентября 1936 года, отмечал: «Придя в органы НКВД... начал свою работу с разгрома польских шпионов, ко​торые пролезли во все отделы органов ЧК». В мае 1938 года ЦК партии дал указание об удалении из органов всех сотрудников, имеющих родственников за границей и происходивших из мел​кобуржуазных семей. Массовая чистка органов госбезопасности была произведена после утверждения наркомом Л. П. Берия (25 ноября 1938 года). В 1939 году из органов госбезопасности были уволены 7372 человека (каждый пятый оперативный работ​ник) и взято на оперативные должности 14,5 тысячи человек. Из руководящего состава НКВД (наркомы внутренних дел СССР и их заместители, начальники управлений и отделов центрального аппарата НКВД, наркомы внутренних дел союзных и автоном​ных республик, начальники УНКВД краев и областей общей численностью 182 человека) исчезли поляки, латыши и немцы, значительно сократилось число евреев (с 21,3% на начало сен​тября 1938 г. до 3,5% к концу 1939 г.), места которых были за​мещены преимущественно русскими, украинцами, грузинами (Петров Н. В., Скоркин К. В. Кто руководил НКВД. М., 1999). Среди сотрудников центрального аппарата НКВД, насчитывав​шего к началу 1940 года около 3,7 тысячи человек, русских было 3073 человека (84%), украинцев — 221 (6%), евреев 189 (5%), белорусов — 46 (1,25%), армян — 41 (1,1%), грузин — 24 (0,7%), а также представители татар, мордвы, чувашей, осетин и др.
Военными соображениями были продиктованы и решения об «очищении» приграничной полосы от проживавшего там насе​ления, этнически родственного народам сопредельных стран, и других неблагонадежных граждан. В апреле 1936 года СНК СССР принял решение о переселении из Украины в Казахстан 15 тысяч хозяйств (45 тысяч человек) поляков и немцев. В 1937 году из районов Дальнего Востока были депортированы в Казахстан и Узбекистан 172 тысячи корейцев, несколько сот поляков, 11 тысяч китайцев. В этом же году из пограничной полосы Армении, Азербайджана, Туркмении, Узбекистана и Таджикистана в глубь страны переселялись 1325 граждан курд​ской национальности. Продолжалась очистка западного погра-
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ничья Украины и Белоруссии. В ноябре 1938 года началось пе​реселение иранцев из приграничных районов Азербайджана. В последующие годы (особенно с включением в СССР Запад​ной Украины и Западной Белоруссии, республик Прибалтики и Молдавской ССР, увеличившим население страны на 22 мил​лиона 599,8 тысячи человек и заметно изменившим нацио​нальный состав ее населения) политика депортаций получила дальнейшее развитие.
Наибольшую часть нового контингента депортированных со​ставляли «польские осадники и беженцы». Осадниками называ​ли переселенцев из Польши, в основном бывших военнослужа​щих польской армии, отличившихся в войне против Советской России в 1920 году и получивших в связи с этим землю в райо​нах, населенных украинцами и белорусами. Кроме того, они вы​полняли определенные полицейские функции в отношении ме​стного украинского и белорусского населения. Всего в 1940— 1941 годах из Западной Украины и Западной Белоруссии, а также из Литвы было депортировано более 380 тысяч поляков. Наряду с поляками в ссылку были отправлены «осадники и беженцы» других национальностей. По данным на 1 апреля 1941 года, сре​ди 177 043 депортированных осадников и беженцев, на которых имелись сведения о национальной принадлежности, было 54,6% поляков, 33,3% евреев, 5,3% украинцев, 5,1% белорусов. Незадол​го до начала Великой Отечественной войны (главным образом 13 и 14 июня 1941 г.) было осуществлено выселение «антисоветских элементов» из Прибалтики, Западной Украины, Западной Бело​руссии и Правобережной Молдавии. Большинство (85 716 чело​век) депортированных было расселено в Новосибирской облас​ти (22,5%), в Алтайском крае (20,4%), в Красноярском крае (20,5%), в Казахской ССР (18%), в Омской области (13,5%), в Коми АССР (3,6%), в Кировской области (2,4%) (Население России в XX веке. М., 2001. Т. 2).
Растущей подозрительностью в отношении всех, кто был пря​мо или косвенно связан с враждебными Советскому Союзу го​сударствами, была вызвана ликвидация многих культурно-обра​зовательных и территориально-управленческих институций нац​меньшинств. Г. М. Маленков, под руководством которого готовились документы по этому вопросу, 29 ноября 1937 года писал: «Сейчас полностью установлено, что в ряде случаев на​циональные районы были созданы по инициативе врагов наро​да для того, чтобы облегчить успешное развертывание своей контрреволюционной, шпионско-вредительской работы». (По ре​зультатам специального исследования, число «национальных»
129
районов, то есть населенных национальными меньшинствами, на 15 июля 1934 года составляло свыше 240, а национальных сель​ских советов — свыше 5300. Более поздних официальных дан​ных по этому вопросу не публиковалось.)
1 декабря 1937 года Оргбюро ЦК рассмотрело вопрос «О лик​видации национальных районов и сельсоветов» и признало «не​целесообразным дальнейшее существование как особых нацио​нальных районов, так и сельсоветов». В обосновании этого ре​шения указывалось, что «в ряде областей и краев искусственно созданы различные национальные районы и сельсоветы (немец​кие, финские, корейские, болгарские и др.), существование ко​торых не оправдывается национальным составом их населения. Больше того, в результате специальной проверки выяснилось, что многие из этих районов были созданы врагами народа с вреди​тельскими целями. Буржуазные националисты и шпионы, про​бравшиеся на руководящие посты в этих районах, проводили антисоветскую работу среди населения, запрещали в школах пре​подавание русского языка, задерживали выпуск газет на русском языке и т. п.». Постановление предписывало местным партийным комитетам к 1 января 1938 года представить в ЦК ВКП(б) пред​ложения о ликвидации этих районов путем реорганизации в обычные районы и сельсоветы. Весь 1938 год шел процесс ре​организации районов. 16 февраля 1939 года Оргбюро ЦК утвер​дило постановления местных обкомов об этой реорганизации. Решение Оргбюро «О ликвидации и преобразовании искусствен​но созданных национальных районов и сельсоветов» окончатель​но было утверждено на заседании Политбюро 20 февраля 1939 года. В те же годы были ликвидированы некоторые из на​циональных округов (Витимо-Олекминский и Аргаяшский в Чи​тинской области, Карельский в Калининской области). В резуль​тате численность национальных округов, районов и сельских со​ветов в стране существенно уменьшилась.
Русский язык как средство общения на войне. Вместе с нацио​нальными районами решалась и судьба национальных школ в этих районах. Решением Оргбюро ЦК ВКП(б) «О национальных школах» от 1 декабря 1937 года было признано вредным «суще​ствование особых национальных школ (финские, эстонские, ла​тышские, немецкие, английские, греческие и др.) на территории соответствующих республик» и предложено «реорганизовать ука​занные шкоды в советские школы обычного типа». Наркомпро-су РСФСР предписывалось «представить в ЦК ВКП(б) предло​жения о ликвидации национальных педтехникумов, домов про-
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свещения и др. культурно-просветительных учреждений». В обос​новании постановления Оргбюро ЦК от 24 января 1938 года «О реорганизации национальных школ», так же как и в случае с национальными районами, делалась ссылка на проверку ЦК ВКП(б), показавшую, что «враждебные элементы, орудовавшие в наркомпросах союзных и автономных республик, насаждали особые национальные школы (немецкие, финские, польские, ла​тышские, английские, греческие, эстонские, ижорские, китайс​кие и т. п.), превращая их в очаги буржуазно-националистичес​кого влияния на детей. Практика насаждения особых нацио​нальных школ наносила огромный вред делу правильного обучения и воспитания, отгораживала детей от советской жизни, лишала их возможности приобщения к советской культуре и на​уке, преграждала путь к дальнейшему получению образования в техникумах и высших учебных заведениях». Учитывая все это, ЦК предлагал: «а) Реорганизовать особые национальные школы (не​мецкие, финские, польские, латышские, эстонские и др.) в совет​ские школы обычного типа, а также ликвидировать существующие при обычных советских школах особые национальные отделения; б) ...Необходимо особые национальные школы реорганизовать путем перевода их на учебные планы и программы советских школ обычного типа, с преподаванием или на языке соответствующей республики, или на русском, обеспечив эти школы учителями, произведя с осени 1938 года прием в эти школы детей и других национальностей... г) Наркомам просвещения союзных республик лично утвердить сроки, а также порядок реорганизации каждой особой национальной школы, закончив всю работу к началу учеб​ного года, т. е. до 1 августа 1938 года; д) ЦК ВКП(б) обязывает ЦК нацкомпартий сообщить ЦК ВКП(б) о ходе выполнения на​стоящего указания не позднее 15 июля 1938 года».
Такая же судьба постигла и высшие школы для нацмень​шинств, в которых долгое время готовились кадры для революции и партийно-государственного аппарата. В 1936 году был расфор​мирован Коммунистический университет национальных мень​шинств Запада (имел секторы: литовский, еврейский, латышский, немецкий, польский, румынский, белорусский, болгарский, ита​льянский, молдавский, югославский, эстонский, финский), в 1938 году закрыт Коммунистический университет трудящихся Во​стока. Многие преподаватели и студенты университетов были аре​стованы. Стремлением отгородиться от враждебного окружения было продиктовано решение Оргбюро ЦК от 9 июня 1938 года о ликвидации существовавшего при Наркомпросе Союза эсперанти​стов СССР. В обоснование этого шага утверждалось, что «перепис-
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ка между эсперантистами СССР и капиталистических стран про​ходит без надлежащего контроля, что позволяет использовать эс​перанто для шпионской и контрреволюционной работы». Многие эсперантисты были арестованы в 1937 году по обвинению в шпи​онаже и «троцкистском эсперантистском заговоре».
Перевод бывших школ национальных меньшинств народов, имевших государственность за пределами СССР, на язык совет​ской республики, а чаще — на русский язык, позволил развер​нуть более масштабную работу по приобщению населения наци​ональных республик и областей к русской культуре и средству общения между народами СССР. Огромную роль в этом сыгра​ло постановление высших партийных и государственных органов об изучении русского языка во всех школах СССР. Разработка постановления была начата по решению октябрьского (1937) пле​нума ЦК ВКП(б). Проект постановления, предусматривавшего «введение обязательного изучения русского языка, наравне с род​ным языком, во всех национальных школах» был разработан от​делом школ Центрального Комитета к 5 марта 1938 года. 7 мар​та вопросы постановления обсуждались на совещании в ЦК ВКП(б). В тот же день решением Политбюро ЦК была создана специальная комиссия под председательством А. А. Жданова, которой было поручено за «три-четыре дня» выработать оконча​тельный текст постановления. При доработке документа звуча​ние его заголовка было усилено. Представленный комиссией проект постановления ЦК ВКП(б) и СНК СССР назывался «Об обязательном изучении русского языка в школах национальных республик и областей» и был утвержден решением Политбюро ЦК от 13 марта 1938 года. В марте—апреле 1938 года аналогич​ные постановления приняли во всех союзных республиках. Но​вые постановления не означали, что до них в национальных рес​публиках не было обязательного преподавания русского языка. Оно существовало и раньше, но осуществлялось без единой цен​трализованной системы, по-разному в разных республиках и об​ластях, обычно не ранее, чем с третьего класса, уровень препо​давания русского языка был низким. В Таджикистане, например, в 1937 году из 4132 национальных школ обучение русскому языку вели лишь 150—200 (или 4—5%) школ.
Мартовское постановление СНК и ЦК обязывало ввести с 1 сентября 1938 года обучение русскому языку во всех нерусских начальных школах со второго класса и во всех неполных средних и средних школах — с третьего года обучения. Увеличивалось ко​личество часов на изучение русского языка во всех национальных школах, расширялась подготовка учителей этого языка, активизи-
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ровалось издание учебной и методической литературы. Вместе с тем в постановлении специально подчеркивалось, «что родной язык является основой преподавания в школах национальных рес​публик, что исключения из этого правила, имеющие место в не​которых автономных республиках РСФСР, могут носить лишь временный характер и что тенденция к превращению русского языка из предмета изучения в язык преподавания, и тем самым к ущемлению родного языка, является вредной и неправильной».
Приобщение к русскому языку облегчалось переводом латини​зированной письменности на кириллицу. В соответствии с реше​нием Совета национальностей ЦИК СССР от 16 октября 1936 года на кириллицу была переведена письменность кабардинцев. Затем аналогичными мерами унифицировали письменность других на​родов РСФСР, имевших автономные республики и области, наци​ональные округа. С 16 декабря 1939 года преобразования косну​лись письменности «титульных» народов ряда союзных респуб​лик — Узбекской, Азербайджанской, Таджикской, Туркменской, Киргизской, Казахской, Молдавской. Согласно статье в Малой со​ветской энциклопедии, латинизированный алфавит был «уже не в состоянии обеспечить дальнейший культурный рост народов СССР», новый алфавит на основе русской графики встречался ими «как праздник социалистической культуры». Согласно «Прав​де», «обязательное преподавание русского языка в нерусских шко​лах», введенное правительствами союзных и автономных респуб​лик с сентября 1938 года, означало, что он «становится междуна​родным языком социалистической культуры, как латынь была международным языком верхов раннего средневекового общества, как французский язык был международным языком XVIII и XIX веков». Таким образом, языковая политика государства про​водилась прежде всего ради приобщения всех народов СССР к «социалистической культуре» и сплочения их в новой «зональной» (впоследствии названной «новой исторической») общности людей.
Постановление СНК и ЦК от 13 марта 1938 года стало не только началом новой фазы в языковой политике государства. Оно позволяло ускорить наступление нового этапа в строитель​стве многонациональной советской армии. В статье 132-й Кон​ституции СССР 1936 года было записано: «Всеобщая воинская обязанность является законом», воинская служба в РККА «пред​ставляет почетную обязанность граждан СССР». Реализовать этот закон в полном объеме становилось возможным лишь со знани​ем русского (языка армейских приказов, команд, уставов и на​ставлений) призывниками из национальных регионов. Условия для этого создавались к концу 30-х годов, в том числе и поста-
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новлением об обязательном изучении русского языка в школах национальных республик и областей. (В документе отмечался один из основных мотивов его принятия, состоящий в том, что «знание русского языка обеспечивает необходимые условия для успешного несения всеми гражданами СССР воинской службы в рядах РККА и ВМФ».)
Практически одновременно с постановлением о языке ЦК ВКП(б) и СНК СССР приняли постановление «О национальных частях и формированиях РККА» от 7 марта 1938 года, создавав​шихся со времен гражданской войны по территориальному прин​ципу. В 20—30-е годы они выступали одной из основных форм привлечения к военной службе представителей национадьностей, «ранее в армии вовсе не служивших (узбеки, туркмены, бурят-монголы, киргизы, часть народов Северного Кавказа и т. д.)». Сыграв свою положительную роль в годы гражданской войны, национальные формирования, как гласило постановление от 7 марта 1938 года, «в настоящее время не могут оправдать свое​го назначения». Национальные формирования опирались на ме​стные, культурные и хозяйственные условия, были прикованы к своей территории, что лишало возможности осуществлять под​готовку бойцов и частей к действиям в различных условиях кли​мата, быта и боевой обстановки. Между тем, как подчеркивалось в постановлении, «РККА и ВМФ являются вооруженными си​лами Советского Союза, призванными защищать государство в целом на всем протяжении его сухопутных и морских границ. Поэтому формирование вооруженных сил должно и может стро​иться только на общих для всех народов Союза основаниях». Возраставшая языковая подготовка позволяла призывать граждан национальных республик и областей к выполнению воинской службы на общих основаниях. Национальные военные училища, школы РККА также переформировывались «в общесоюзные с экстерриториальным комплектованием».
В сентябре 1939 года был принят закон «О всеобщей воинской обязанности», отменявший существовавшие ограничения при призыве на действительную военную службу и значительно рас-, ширивший призыв в армию «националов» без соответствующей языковой подготовки, Масштабы ее оказались неожиданно боль​шими. Призывы в Среднеазиатском и Закавказском военных ок​ругах показали, что многие красноармейцы — узбеки, таджики, армяне, грузины и призывники других национальностей —- не владеют русским языком. Между тем, как подчеркивал началь​ник Главного политуправления РККА, «с точки зрения армии, боец, не владеющий русским языком, больше, чем неграмотный,
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ибо с ним разговаривать нельзя. А между тем у нас поторопи​лись прокричать о ликвидации неграмотности и стали изгонять из частей преподавателей русского языка» (Исторический архив. 1997. № 5—6). Вновь открывшуюся проблему пришлось преодо​левать на основе решения Политбюро ЦК от 6 июля 1940 года «Об обучении русскому языку призывников, подлежащих призы​ву в Красную Армию и не знающих русского языка».
Информационное обеспечение новой национальной политики. На​циональная политика, определяемая сознанием особой значимо​сти национального фактора в жизни страны, требовала соответ​ствующего информационного обеспечения. Во второй половине 30-х годов произошли существенные изменения в системе сбора информации о национальности граждан, национальном составе различных слоев и групп, позволявшие детальнее судить о про​цессах в национальной сфере общества. С 1935 года в аппарате ЦК вводилась новая форма учета номенклатурных кадров (так называемые справки-объективки), в которой впервые была пре​дусмотрена графа «национальность». «Пятый пункт» официаль​ных кадровых документов (анкет, справок и т. п.) становился для их обладателей таким же важным, как ранее судьбоносный пункт о социальном происхождении. Налаживался систематический учет национальности работников государственных учреждений. С 1937 года сведения о национальности стали приводиться в отче​тах НКВД о составе заключенных. 16 мая 1938 года НКВД СССР приказал местным органам в обязательном порядке включать в свои отчеты данные о национальном составе арестованных. 2 ап​реля 1938 года был установлен новый порядок указания нацио​нальности в паспортах, а также в свидетельствах о рождении и других официальных документах, выдаваемых органами ЗАГСа. Если раньше, с введения единой паспортной системы в СССР в 1932 году, в паспорте записывалась та национальность, к кото​рой причислял себя сам гражданин, то теперь следовало исходить исключительно из национальности родителей, предъявляя при этом их паспорта и другие документы. «В 1939 году мы, — сви​детельствует один из видных руководителей НКВД П. А. Судо-платов, — получили устную директиву, обязывавшую нас... сле​дить за тем, какой процент лиц той или иной национальности находится в руководстве наиболее ответственных, с точки зрения безопасности, ведомств. Но директива эта оказалась куда более глубокой по своему замыслу, чем я предполагал. Впервые всту​пила в действие система квот».
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Национальные диспропорции. Попытки их исправления в канун войны. Политика явно определялась стремлением сгладить дис​пропорции в представленности советских национальностей в ру​ководстве наиболее ответственных ведомств. Вопреки установке на преодоление фактического неравенства национальностей в государственном, культурном и экономическом отношениях и значительному продвижению общества по этому пути, годы со​ветской власти были также временем возникновения нового не​равенства, не отвечающего тенденции укрепления единства и консолидации народов Советского Союза. По показателям обра​зованности, представленности в партийном и государственном аппаратах, в сферах науки и искусства в ЗО-е годы с большим отрывом от других лидировала еврейская национальность. С пе​ременой отношения к национальным меньшинствам и «великим возможностям русского народа» (Е. В. Тарле) такое фактическое неравенство стало восприниматься как ненормальное положение. Положение усугублялось игрой гитлеровского руководства Герма​нии на противоречиях в СССР для дискредитации якобы «еврей​ской большевистской власти» в глазах «угнетенных ею» народов.
Власть была вынуждена со всем этим считаться. Летом 1936 года Сталин позвонил главному редактору газеты «Правда» Л. 3. Мехлису и предложил дать русские псевдонимы евреям, ра​ботавшим в редакции газеты. Совет был принят к немедленно​му исполнению. В ту же ночь на улице Правды в Москве про​изошло «крещение евреев» (3. С. Шейнис). При назначении Молотова на пост наркома иностранных дел Сталин предложил: «Убери из наркомата евреев». «Слава Богу, что сказал! — гово​рил впоследствии Молотов. — Дело в том, что евреи составляли там абсолютное большинство в руководстве и среди послов. Это, конечно, неправильно». Власть демонстрировала готовность ус​транить «неправильности». Перемещения евреев с их постов в го​сударственном аппарате и общественных организациях в пользу других национальных кадров не могло не восприниматься опре​деленными кругами в СССР и за рубежом как проявление по​литики государственного антисемитизма.
Корректнее, на наш взгляд, считать, что «это была реакция огромной славянской страны на интернационалистические, кос​мополитические эксперименты 1920-х и 1930-х годов, которые игнорировали национальный фактор», и рассматривать чистки 1936—1938 годов «как один из последних этапов гражданской вой​ны в России» (М. С. Агурский), заканчивавшейся разгромом про​игравших в политических баталиях троцкистов, зиновьевцев, ка-меневцев, выдвиженцев и сторонников других лидеров оппозиции.
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В этой войне погибали, конечно, и евреи. Однако их потери, в относительном исчислении, не превышали потерь других народов СССР. В 3937—1938 годах, по данным Г. В. Костырченко, было арестовано 29 тысяч евреев, что составляло 1,8% от общего числа арестованных. В составе всех лагерных заключенных, по данным на начало 1939 года, русские составляли 63%, украинцы 13,8%, бело​русы 3,4%, евреи 1,5%. В населении страны, по данным переписи 1939 года, эти национальности, соответственно, насчитывали 58,4, 16,5, 3,1 и 1,8%. Это означает, что среди заключенных русские и белорусы были представлены в 1,1 раза больше своего удельного веса в населении страны, украинцы — меньше в 1,2 раза, евреи — меньше в 1,4 раза. При политике государственного антисемитизма эти соотношения были бы, очевидно, иными.
Нет никаких оснований говорить об этом и при анализе из​менений в национальном составе партийно-государственного ап​парата и ближайшего окружения Сталина. Во время чисток се​редины 30-х годов еврейская прослойка в ЦК партии в целом поредела. Однако стоит принять во внимание, как предлагает, например, С. Н. Семанов, что «большинство членов Политбюро и тогда имело родственные связи с евреями: у Молотова, Воро​шилова, Калинина, Андреева, Шкирятова, Щербакова, Кирова жены были еврейками... Евреев было очень много в партийном аппарате, особенно в пропаганде, среди хозяйственников, среди видных интеллигентов и, отметим особенно — в карательных органах: Ягода — еврей, Ежов — женат на еврейке, Берия, как утверждают грузины, — еврей... Продолжать этот счет можно до бесконечности. Так как же мог быть Сталин антисемитом, ког​да евреи окружали его везде, к какой бы сфере деятельности он не обратился? И он уживался с евреями, если они хорошо ра​ботали, выполняли его волю. Но вот если плохо работали, да еще и своевольничали, — тут он мог быть безжалостным, но так же жесток он был с людьми другой национальности».
В 2002 году израильский автор Жозеф Тартаковский опубли​ковал составленный им справочник «Руководство СССР (1917— 1991 годы)», в котором приведены биографические справки о 2326 руководящих деятелях на уровне членов и кандидатов в члены ЦК, наркомов и министров СССР, руководителей союз​ных республик и обкомов партии, военных деятелей (на уровне генералов армии и равных им по воинскому званию лиц). Дан​ные о национальном составе элиты, представленные в таблице во втором томе справочника, показывают, что евреи при В. И. Ле​нине (1917—1922) составляли 13% всего состава центральных ор​ганов власти, а в первый период правления И. В. Сталина
.   -     ■•
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(1923—1938) — 17%, что превышало удельный вес любой другой национальности, кроме русских. Ж. Тартаковский пишет, что «эти цифры в известной мере опровергают расхожее представле​ние о том, что И. В. Сталин всегда был ярым антисемитом, по​скольку при нем (в первый период его деятельности) евреи ак​тивно выдвигались на руководящие посты». Нет оснований го​ворить о сталинском антисемитизме и применительно к его правлению в 1939—1953 годах. В этот период евреи составляли 3% в составе центральных органов власти, что почти в два раза превышало удельный вес этой национальности в населении СССР.
Интернационализм должен опираться на здоровый национализм.
В условиях начавшейся Второй мировой войны советское руко​водство лишь укреплялось в правоте избранного ранее курса на​циональной политики и воспитательной работы с населением. Война с Финляндией показала всю глубину заблуждений и тщет​ность надежд на пролетарскую солидарность в предстоящей боль​шой войне. Политуправление Красной Армии настраивалось ис​коренять «вредный предрассудок, что якобы население стран, вступающих в войну с СССР, неизбежно, и чуть ли не поголов​но, восстанет и будет переходить на сторону Красной Армии, что рабочие и крестьяне будут нас встречать с цветами». Осуждались шапкозакидательские настроения и «ложные установки в деле воспитания и пропаганды в Красной Армии (лозунги: непобе​димость Красной Армии, армия героев, страна героев и страна патриотов, теория абсолютного технического превосходства Красной Армии, неправильное освещение интернациональных задач и т. д.)» (Известия ЦК КПСС. 1990. № 3).
В канун войны появились признаки явных изменений полити​ки государства в отношении религии и церкви. По данным пере​писи населения 1937 года, о вере в Бога заявило более 45% насе​ления СССР. При этом среди пожилых — верующих оказалось почти в два раза больше, чем неверующих, среди неграмотных доля верующих составляла 74%. Это говорило о тщетности уси​лий по завершению атеизации населения за годы предыдущей «безбожной пятилетки». Возрождая некоторые русские традиции, власть сочла необходимым умерить антирелигиозный пыл партий​ных богоборцев. 11 ноября 1939 года на заседании Политбюро было принято решение, отменяющее указание Ленина от 1 мая 1919 года и все соответствующие инструкции, «касающиеся пре​следования служителей русской православной Церкви и право-
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славноверующих». Наркомат внутренних дел получил указание произвести ревизию осужденных и арестованных граждан по де​лам, связанным с богослужительской деятельностью, «освободить из-под стражи и заменить наказание на не связанное с лишени​ем свободы осужденным по указанным мотивам, если деятель​ность этих граждан не принесла вреда советской власти». Во ис​полнение этого решения к 22 декабря 1939 года было освобожде​но из лагерей около 13 тысяч человек, прекращены уголовные дела еще 11 тысяч человек, пересматривались дела в отношении 50 тысяч православноверующих, продолжавших отбывать наказа​ние. В справке наркома внутренних дел на имя Сталина отмеча​лось о предстоящем освобождении 15 тысяч человек из этой ка​тегории осужденных. В конце 30-х годов изменился характер ра​боты цензурного ведомства. Хулиганские выходки и огульные оскорбления чувств верующих, обычные для раннереволюционных лет и сочинений «воинствующих атеистов», теперь пресекались цензорами.
В самый канун Отечественной войны И. В. Сталин вознаме​рился было по-новому разъяснить связь между национальными и интернациональными основами патриотизма. «Нужно разви​вать идеи сочетания здорового, правильно понятого национализ- -ма с пролетарским интернационализмом, — говорил он Г. Ди​митрову в мае 1941 года, — Пролетарский интернационализм должен опираться на этот национализм... Между правильно по​нятым национализмом и пролетарским интернационализмом нет и не может быть противоречия. Безродный космополитизм, от​рицающий национальные чувства, идею родины, не имеет ничего общего с пролетарским интернационализмом. Этот космополи​тизм подготовляет почву для вербовки разведчиков, агентов вра​га» (Вопросы истории. 2000. № 7). Отметим, что «правильно понятый национализм» нисколько не противоречит современным представлениям об этом феномене. Однако в мае 1941 года вре​мени для радикальной перестройки разъяснительной работы в СССР уже не оставалось. Видимо, останавливал и страх перед полной реабилитацией национализма из-за возможного отожде​ствления сталинской политики с гитлеровской.
Поражения СССР на первых этапах войны с Германией были вызваны многими причинами, в том числе и теми, что были свя​заны с изначально ошибочными установками национальной поли​тики, обусловившими пороки в национально-государственном ус​тройстве СССР, в отношении к дореволюционной отечественной истории и роли русского народа в межнациональных отношениях. Корректировка национальной политики, начавшаяся в конце
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1924 года и особенно заметная с середины 30-х годов, не позволи​ла до конца преодолеть все эти изъяны. Процесс консолидации на​родов СССР в единый советский народ оказался далеко не закон​ченным. Не способствовали этому и репрессии. Политика утверж​дения общенационального советского патриотизма, призванная на смену политике раскатывания общества по классовым основаниям, к началу войны еще не стала столь действенной, как это изобра​жалось в официальной пропаганде. Подготовка Советского Союза в этом отношении оказалась не завершенной. Все это сказалось уже в первые недели Великой Отечественной войны. Без решительно​го и открытого перехода правящей партии на национально-патри​отические позиции защиты общенародных интересов победа в вой​не была бы недостижима.
Основная тенденция сталинской национальной политики: от​ступление от национал-нигилизма к государственному патриотиз​му. Анализ исторического материала показывает, что трансфор​мация представлений о значимости национального фактора и роли русского народа в отечественной истории в 20—30-е годы складывалась во многом стихийно. В целом же она определялась отказом от попыток непосредственной реализации идеи мировой революции и переходом с 1925 года к идеям «социализма в од​ной стране». Решения, определявшие курс партии в националь​ном вопросе, во многом перекликались с практикой принятия решений в другой важнейшей сфере жизни общества — эконо​мической. История разработки экономического курса страны в 20-е годы показывает, что метод, позволяющий отыскивать на​правление развития экономики, тоже складывался стихийно, и его суть состояла в том, что делались лишь такие уступки прин​ципам экономики военного коммунизма, «без которых дальше режим удержаться у власти не может» (С. В. Цакунов). Курс на строительство социализма в одной стране с «железной» необхо​димостью вынуждал партию к отступлению на позиции нацио​нально-государственного коммунизма (национал-большевизма) и эсэсэсэровского патриотизма (национализма). Однако Сталин и другие идеологи партии не решились открыто признать, что на​ционально-государственный социализм является единственной разумной альтернативой курса на мировую социалистическую революцию. Вместе с тем они были вынуждены считаться с опас​ностью утраты влияния и потери власти в партии, глубоко по​читавшей Ленина и его учителей — Маркса и Энгельса. Утвер​дившись у власти как верный ученик Ленина, поклявшийся во
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всем следовать его заветам, Сталин решил и впредь открыто не ставить под сомнение его учение, продолжал обряжать свои взгляды в ленинские одежды.
Отсутствие реальной альтернативы доктрине национально-го​сударственного коммунизма создавало благоприятные условия для эксплуатации национально-патриотической идеи. Благода​ря этому национальная политика стала выражаться в уступках «истинного интернационализма», обрекавшего нацию на исчез​новение, — национальному патриотизму, предполагающему ее сохранение, но и не исключающему эволюции, видоизменения. Важнейшими вехами на пути этих уступок после признания принципа федерализма вместо унитарности в государственном устройстве, осуществленного еще при Ленине, были: 1925 год — выдвижение лозунга о расцвете национальных культур при соци​ализме вместо его категорического отрицания в дореволюцион​ный период; 1930 год — отнесение времени появления «зональ​ных» исторических общностей, приходящих на смену социалис​тическим нациям за пределы победы социализма в одной стране; 1934 год — возведение патриотизма, любви к Родине в ранг выс​шей доблести советского человека; восстановление отечественной истории в правах учебной и воспитательной дисциплины в шко​ле вместо ее «отмены» в начале 20-х годов; 1935 год — осужде​ние национального нигилизма в предшествующей деятельности коммунистической партии; 1936 год — возведение русского народа в ранг великой передовой нации вместо ее поношения в 20-е го​ды как «бывшей угнетающей нации» и воплощения отсталости; рубеж 1937—1938 годов — изобретение для русского народа внеш​не привлекательной роли старшего брата, любовно и безвозмез​дно оказывающего помощь отсталым народам-братьям с тем, чтобы не делать этого в обязательно-принудительном порядке возмещения исторического долга, неудачно предписанного рус​скому народу на заре советской власти.
Отечественная война — время решающих уступок русскому на​циональному самосознанию. Наиболее серьезные уступки русскому национальному сознанию были сделаны накануне и особенно в годы Второй мировой войны. И связано это было с надеждой на использование мощи национального фактора крупнейшего по численности народа СССР в противостоянии с агрессорами. В докладах о состоянии военной пропаганды среди населения, на​правленных в ЦК ВКП(б) Главным управлением политической пропаганды Красной Армии в мае 1940 года и в январе 1941 года,
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в ряду «ложных установок в деле воспитания и пропаганды», не​гативно сказавшихся в освободительных походах 1939—1940 годов и в войне с Финляндией, отмечались не только культ опыта граж​данской войны и отсутствие трезвой оценки сил армии. Вместо того чтобы воспитывать уверенность в своих силах, пропаганда скатывалась на путь бахвальства и хвастовства, создававших в ар​мии и стране вредные настроения «ура-патриотизма» и «шапко​закидательства», зазнайство и самоуспокоенность. Осуждалось не​умеренное славословие в адрес армии с использованием притор​ных эпитетов «великая и непобедимая», «всесокрушающая сила», «самая сознательная», «самая дисциплинированная», «армия геро​ев» и т. п. В докладах говорилось о «неправильном освещении ин​тернациональных задач», ставился вопрос о соотношении интер​национализма и патриотизма в пропаганде и агитации.
Интернациональные задачи армии впредь предлагалось трак​товать и пропагандировать следующим образом: «Красная Ар​мия в любой войне выполняет свои интернациональные обязан​ности, но далеко не всегда выполнение этих обязанностей яв​ляется главной задачей. В любой войне, которую поведет Советский Союз, основной задачей Красной Армии будет за​щита Советского Союза — отечества мирового пролетариата. Где и при каких бы условиях Красная Армия ни вела войну, она будет исходить из интересов Родины, из задачи укрепления силы и могущества Советского Союза. И только в меру реше​ния этой основной задачи Красная Армия выполнит свои ин​тернациональные обязанности». Что же касается основ патри​отического воспитания красноармейцев, то в первом из цити​руемых докладов особо подчеркивалось: «Нашу армию необходимо воспитывать на ее героических традициях и на героическом про​шлом русского народа». Между тем, говорилось здесь же, «закон о каре за измену Родине, изданный в 1934 году, был забыт в армии. Военно-историческая пропаганда не велась».
Неудачи первого этапа войны поставили под сомнение корен​ные, казавшиеся ранее незыблемыми идеологические постулаты, определявшие жизнь советского общества, внутреннюю и вне​шнюю политику государства. Создание антигитлеровской коали​ции приглушило антиимпериалистическую пропаганду. Междуна​родная классовая солидарность на поверку не обнаруживала сво​ей действенности. Германские пролетарии вопреки ожиданиям и наивным призывам из советских окопов в массе своей вовсе не спешили повернуть оружие против своего эксплуататорского пра​вительства и не выказывали никакого почтения к СССР как оте​честву мирового (т.е. и германского тоже) пролетариата. Как и
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пролетарии других воюющих капиталистических государств, они никак не вдохновлялись идеей использовать мировую войну для свершения мировой коммунистической революции. Национальная солидарность оказалась и была признана силой, сплачивающей несравненно прочнее, нежели классовая, не только в стане врага, но и в самом СССР. В беседе с У. Гарриманом, координатором американской программы ленд-лиза, возглавлявшим делегацию США на московском совещании представителей СССР, США и Великобритании 29 сентября — 1 октября 1941 года, Сталин ска​зал о своих соотечественниках: «Мы знаем, народ не хочет сра​жаться за мировую революцию; не будет он сражаться и за совет​скую власть... Может быть, будет сражаться за Россию».
С началом войны Сталин прекратил всякие попытки актуа​лизировать популярную ранее идею о превращении войны в ре​волюцию. Руководитель «штаба мировой революции» Г. Димит​ров уже утром 22 июня получил указание: «Коминтерн пока не должен выступать открыто. Партии на местах развертывают дви​жение в защиту СССР. Не ставить вопрос о социалистической революции. Советский народ ведет Отечественную войну против фашистской Германии. Вопрос идет о разгроме фашизма, по​работившего ряд народов и стремящегося поработить и другие народы». На срочно собранном заседании Секретариата ИККИ Димитров повторил эти установки: «Мы не будем на этом этапе призывать ни к свержению капитализма в отдельных странах, ни к мировой революции», коммунисты должны включиться в борь​бу «за национальную свободу», в качестве ее «руководящего эле​мента». В шифровках компартиям, секциям Коминтерна, отправ​ленным в тот же день, подчеркивалось: «Учтите, что на данном этапе вопрос идет о защите народов против фашистского пора​бощения, а не о социалистической революции».
Эти же мысли прозвучали и в июльской речи Сталина. В ней был сделан особый упор на то, что война с фашистской Герма​нией не должна рассматриваться как обычная война между ар​миями, это — «война всего советского народа», «всенародная отечественная война», «война за свободу нашего отечества», ко​торая «сольется с борьбой народов Европы и Америки за их не​зависимость, за демократические свободы». Не забыл Сталин и национальные аспекты войны. Он говорил об опасности разру​шения национальной культуры и национальной государственно​сти русских, украинцев, белорусов, литовцев, латышей, эстонцев, узбеков, татар, молдаван, грузин, армян, азербайджанцев и дру​гих народов Советского Союза, угрозе их онемечения, их превра​щения в рабов немецких князей и баронов.
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В этой связи кажется совсем не случайным прекращение го​нений на церковь, одним из признаков которого было обраще​ние Сталина по радио к народу страны 3 июля 1941 года — «Бра​тья и сестры!», — характерное для православных священнослу​жителей. В тяжелейшие дни начала войны Сталин, может быть «инстинктивно понял», а скорее, исходя из сугубо рационалис​тических и прагматических соображений, пришел к заключению, «что ни его социальная система, ни власть не удержатся под уда​рами немецких армий, если не обратиться к исконным стремле​ниям и самобытности русского народа» (М. Джилас).
К июлю Сталин, скорее всего, уже прочитал «Послание пас​тырям и пасомым Христовой Православной Церкви» Патриар​шего местоблюстителя, митрополита Московского и Коломен​ского Сергия (до пострижения в монахи в 1890 г. — И. Н. Стра-городский). Оно было написано рано утром 22 июня, оглашалось в церквах с первых дней войны и, таким образом, было уже из​вестно значительной части верующего населения страны. В сво​ем послании высший иерарх церкви писал:

нам и мужчинам, юношам и старикам. Всякий может и должен внести в общий подвиг свою долю труда, заботы и искусства.
Вспомним святых вождей русского народа, например Александ​ра Невского, Дмитрия Донского, полагавших свои души за народ и Родину. Да и не только вожди это делали. Вспомним неисчислимые тысячи простых православных воинов, безвестные имена которых русский народ увековечил в своей славной легенде о богатырях Илье Муромце, Добрыне Никитиче и Алеше Поповиче, разбивших наго​лову Соловья-разбойника.
Православная наша Церковь всегда разделяла судьбу народа. Вме​сте с ним она и испытания несла, и утешалась его успехами. Не оставит она народа своего и теперь. Благословляет она небесным благословением и предстоящий всенародный подвиг.
Если кому, то именно нам нужно помнить заповедь Христову: "Больши сея любве никтоже иматъ, да кто душу свою положит за други своя". <...> Положим же души своя вместе с нашей па​ствой...»
В последние годы мы, жители России, утешали себя надеждой, что военный пожар, охвативший едва не весь мир, не коснется нашей страны. Но фашизм, признающий законом только голую силу и привыкший глумиться над высокими требованиями чести и морали, оказался и на этот раз верным себе. Фашиствующие разбойники напали на нашу Родину. Попирая всякие договоры и обещания, они внезапно обрушились на нас, и вот кровь мирных граждан уже орошает родную землю. Повторяются времена Ба​тыя, немецких рыцарей, Карла шведского, Наполеона. Жалкие потомки врагов православного христианства хотят еще раз по​пытаться поставить наш народ на колени перед неправдой, го​лым насилием принудить его пожертвовать благом и целостью Родины, кровными заветами любви к своему отечеству.
Но не первый раз приходится русскому народу выдерживать та​кие испытания. С Божиею помощью и на сей раз он развеет в прах фашистскую вражескую силу. Наши предки не падали духом и при худшем положении, потому что помнили не о личных опасностях и выгодах, а о священном своем долге перед Родиной и верой, и вы​ходили победителями. Не посрамим же их славного имени и мы — православные, родные им и по плоти и по вере. Отечество защи​щается оружием и общим народным подвигом, общей готовностью послужить Отечеству в тяжкий час испытания всем, чем каж​дый может. Тут есть дело рабочим, крестьянам, ученым, женщи-
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Первоиерарх церкви призвал священнослужителей не оста​ваться молчаливыми наблюдателями за ходом войны, а ободрять малодушных, утешать огорченных, напоминать о долге колеблю​щимся. Сталин не мог не обратить внимание на то, что аргумен​ты иерарха в главном совпадали с аргументами руководителей государства, а также на то, что слово предстоятеля РПЦ несло огромный заряд патриотизма, указывало на глубинный истори​ческий источник народной силы и веры в конечную победу над врагами. Важнейшее совпадение обнаруживалось и в необходи​мости определения начавшейся войны не как классовой, а как всенародной, Отечественной, патриотической. По некоторым сведениям, в июле 1941 года состоялась краткая встреча Стали​на с митрополитом Сергием, которой оба остались довольны. Как бы то ни было, фактическая нормализация отношений меж​ду церковью и государством прослеживается с самого начала войны. В стране прекратились антирелигиозная пропаганда и выход в свет журналов «Безбожник», «Антирелигиозник» и др.
Вероятно, в соответствии с новым видением соотношения интернациональных и патриотических задач и обязанностей со​ветских людей уже в июле 1941 года была издана книга «Герои​ческое прошлое русского народа в художественной литературе», в которой это прошлое представлялось наиболее яркими страни​цами истории с древнейших времен (былинные богатыри) и кон​чая начавшейся войной с фашистской Германией.
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Воскрешение вдохновляющих традиций старой русской ар​мии выразилось, в частности, в возрождении гвардейских зва​ний. Слово «гвардия», появившееся в России еще в петровское время, всегда означало самые отборные, боеспособные, отлича​ющиеся особым мужеством войска. Появление этого слова в приказе Ставки ВГК от 18 сентября 1941 года свидетельствовало о том, что лучшие боевые традиции, основой которых была преданность Родине, перешли из русской армии в советскую. О воскрешении традиций и восстановлении связи с героичес​ким прошлым страны свидетельствовало и сталинское напут​ствие войск на знаменитом параде 7 ноября 1941 года. Вслед за предстоятелем Русской православной церкви Сталин призвал помнить имена тех, кто создал и защитил Россию, ее истори​ческих героев, Александра Невского, Дмитрия Донского, Алек​сандра Суворова, Михаила Кутузова. 10 декабря 1941 года был отдан приказ о снятии со всех военных газет лозунга «Проле​тарии всех стран, соединяйтесь!», чтобы он не мог «неправиль​но ориентировать некоторые прослойки военнослужащих». Спа​сение страны и социализма виделось в превращении войны в отечественную, национальную, а не классовую. Идеологический поворот, связанный с внедрением в коммунистическую идеоло​гию национально-патриотических лозунгов, признание духовно-культурных ценностей дореволюционной России великим дос​тоянием СССР с позиций коммунистического фундаментализма были временным отходом от идей революции и пролетарского интернационализма и могли быть терпимыми лишь как вынуж​денная уступка. Английский журналист А. Верт, автор книги «Россия в войне 1941—1945» (1964), нашел этому идеологичес​кому повороту довольно точную аналогию: в СССР «был про​возглашен националистический нэп». Выбор в пользу такого нэпа оказался единственно верным. Идеологический поворот, совершенный руководством страны в начале войны, во многом обусловил коренной поворот в ходе войны и, в конечном ито​ге, саму Победу. Как позднее написал И. Солоневич, «разгром Гитлера есть, конечно, результат национального чувства, взятого в его почти химически чистом виде».
Фашистская пропаганда и оккупационная политика не мог​ли не обострять существовавшие в стране противоречия, в част​ности, в межнациональных отношениях. Одним из результатов этого стала подлинная трагедия еврейского населения на окку​пированной гитлеровцами территории СССР. Например, в Лит​ве, где до ее включения в СССР евреи составляли заметную часть компартии, ситуация кардинально менялась в 1940 и в 1941 го-
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дах. «В первые советские годы,— пишет А. Бразаускас в книге своих воспоминаний, изданной в 2002 году, — некоторые евреи стали активными сторонниками оккупационного режима и ока​зались вовлечены в репрессивные акции по выселению невин​ных людей в Сибирь. Следует отметить, что ссылке подверглась и большая часть зажиточного еврейства, владельцы предприятий, а также члены национальных партий — не только "буржуазной" сионистской, но и социалистического Бунда... Когда Литву за​няли немцы, новые активисты поставили знак равенства между евреями и коммунистами, т. е. преступления отдельных людей перенесли на всю еврейскую общину. Вдохновителями и органи​заторами еврейского геноцида были власти гитлеровской Герма​нии, но, к нашему стыду и боли, в экзекуции было вовлечено и немало литовцев». В одной из инструкций Фронта активистов Литвы, учрежденного еще в 1940 году, указывалось, что литовс​ким коммунистам «только тогда будет прощение, если они на деле докажут, что ликвидировали хотя бы по одному еврею». 22 июня 1941 года в воззвании этого фронта говорилось: «Насту​пил решающий час окончательного расчета с евреями. Старое право прибежища, предоставленное евреям во времена Витаута-са Великого, полностью и окончательно отменяется». Хотя мно​гие литовцы, пишет далее Бразаускас, «рискуя жизнью спасали евреев», в Литве за годы войны «почти полностью погибла одна из самых многочисленных еврейских общин Европы — более 200 тысяч человек».
В масштабах СССР «еврейский вопрос» не мог не обострять​ся и из-за явного несоответствия представленности этой нацио​нальности в руководящей и культурной элите, среди эвакуиро​ванных и на фронте, на чем особенно успешно играли гитлеров​цы. Согласно переписи 1939 года евреи насчитывали 1,8% населения СССР. К началу войны их доля в населении увеличи​лась до 2,5%. По данным Совета по делам эвакуации на начало декабря 1941 года, евреи составляли 26,9% от всех эвакуирован​ных из районов, которым грозила оккупация гитлеровскими вой​сками. Среди мобилизованных на фронт евреи составляли 1,4%, среди погибших в войну военнослужащих — 1,6%.
Партии пришлось фактически признать изъяны в проводимой прежде национальной политике. Так, в докладной записке управ​ления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) секретарям ЦК партии от 17 августа 1942 года отмечалось, что «в течение ряда лет во всех отраслях искусства извращалась национальная политика партии». Выразилось это в том, что «в управлениях Комитета по делам искусств и во главе учреждений русского искусства оказались не-
147
.
русские люди (преимущественно евреи)». Такие же «извращения» были обнаружены в Большом театре Союза ССР, в Московской государственной консерватории, в музыкальной критике, в отде​лах литературы и искусства центральных газет. В результате про​изводилось «частичное обновление» руководящих кадров не только в учреждениях культуры, но и в других учреждениях и ведомствах.
Однако, как отмечается по результатам специального исследо​вания, в годы войны инициатива управления агитации и пропа​ганды ЦК ВКП(б) «не привела к каким-то организационным вы​водам и значительным кадровым перемещениям. Скорее всего, она в данный момент не нашла поддержки у советского вождя и его ближайшего окружения». Никак не сказалась на ситуации в Союзе писателей Украины докладная записка руководителя НКВД Украины на имя Н. С. Хрущева от 27 марта 1943 года о том, что видные деятели украинской культуры А. П. Довженко и Ю. И. Янов​ский находят ненормальным, когда Союз возглавляет еврей по национальности (Альтман И. А. Жертва ненависти. М., 2002).
В коренном переломе военной ситуации в пользу СССР обна​ружила себя несопоставимость духовных потенциалов агрессора и жертвы. Человеконенавистнической идеологии расизма и геноцида по отношению к порабощаемым народам советская сторона про​тивопоставляла такие общечеловеческие идеи, как национальная независимость, солидарность и дружба народов, справедливость, гуманизм. Несмотря на то что практическая политика по претво​рению этих принципов в СССР была далека от идеалов, их по​стоянное декларирование сохраняло надежду на их полное вопло​щение в жизнь после победы. Популярнейшая кинокартина «Сви​нарка и пастух», повествующая о. любви русской девушки и парня из Дагестана, была близка своим гуманистическим пафосом умам и сердцам миллионов людей. Этот же пафос привлекал к СССР и симпатии демократической общественности за рубежом, обес​печившие расширение помощи в его борьбе с фашизмом.
В идеологической области все годы войны проводилась линия на укрепление патриотизма и межнационального единства наро​дов СССР. В ряды Красной Армии призывались граждане всех национальностей, на фронте они сражались за общую Родину. В самую тяжелую пору войны, когда довоенная армия была, по сути дела, уничтожена врагом, а украинские и белорусские зем​ли оккупированы, пришлось в большей мере использовать демог​рафический потенциал неславянских народов СССР. Создавались национальные воинские формирования, в значительной мере из-за слабого знания русского языка призывниками. Национальные республики Востока приняли эвакуированные предприятия, вов-
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лекались в налаживание их работы, вносили посильный вклад в общую борьбу. Укрепление братского содружества народов было одной из ведущих тем пропаганды и приносило свои плоды. Хотя в годы войны имели место многие случаи измены и пре​дательства среди .представителей разных национальностей, про​являлось и недоверие к некоторым народам, дружба народов в целом выдержала тяжелое испытание.
По ходу войны объективно и во все большей мере возрастала роль русского народа. Удельный вес русских в рядах сражающих​ся был особенно велик в самый трудный период войны. Это зас​тавляло руководство страны чаще обращаться, как к наиболее вдохновляющим — к исконным стремлениям и ценностям русско​го народа, к его историческим корням и самобытным традициям. Классовые, социалистические ценности заменялись обобщающим понятием Отечества. В пропаганде перестали делать особый упор на принцип классового интернационализма. Утверждению этих тенденций способствовала смена руководства Главного политичес​кого управления Красной Армии, произошедшая весной 1942 года. Патриота-интернационалиста Л. 3. Мехлиса на ответственном по​сту начальника ГлавПУ РККА сменил А. С Щербаков, имеющий стойкую репутацию патриота-государственника. В 1942 году была начата работа по замене «Интернационала» на патриотический гимн. Роспуск Коминтерна в мае 1943 года ускорил работу над созданием гимна, в котором был бы отражен исторический путь народов страны, а не борьба международного пролетариата. С на​чала 1944 года официальные торжественные мероприятия и ежед​невные передачи советского радио начинались с исполнения гим​на о нерушимом союзе республик, сплоченных навеки Великой Русвю. В основу гимна была положена величественная музыка А В. Александрова с ее устремленностью и призывом к подвигу, так необходимых сражающейся стране.
Огромную вдохновляющую роль сыграло учреждение орденов в честь великих предков русского народа — Александра Невско​го, Суворова, Кутузова (июль 1942 г.), позднее — ордена Богдана Хмельницкого (октябрь 1943 г.; орден воодушевлял украинцев в их борьбе за изгнание оккупантов, за свою национальную будущ​ность), орденов и медалей Ушакова и Нахимова (март 1944 г.). Советской армии возвращаются традиционная форма русской во​енной одежды с погонами (январь 1943 г.), офицерские звания. Учреждаются Суворовские училища типа старых кадетских кор​пусов. На фронте и в тылу пропагандистская работа организует​ся на основе директивы о воспитании советского патриотизма на примерах героического прошлого русского народа. Практическим
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пособием в проведении этой работы стала книга «Героическое прошлое русского народа», изданная массовым тиражом в авгу​сте 1943 года.
В октябре 1944 года на самом высоком уровне рассматривал​ся (был подготовлен соответствующий проект Указа Президиу- ма Верховного Совета СССР) вопрос об официальном разреше​нии военнослужащим носить полученные еще в Первую миро​вую войну солдатские Георгиевские кресты. Были задуманы ордена, носящие имена Дениса Давыдова (для награждения партизан), Николая Пирогова (офицерам-медикам). Для граж​данских лиц проектировался орден Михаила Ломоносова, а так​же медали, носившие имена Чернышевского, Павлова, Менде​леева. Известны и проектные рисунки советского ордена «Петр Великий». Проекты остались не осуществленными, видимо, из-за отсутствия острой необходимости в дальнейшем поощрении «националистической» тенденции в наградном деле.
В мае 1943 года, когда события на фронте для советской сто​роны вновь поворачивались к худшему, а Второй фронт еще не был открыт, руководство ВКП(б) пошло на принятие одного из самых сенсационных за годы войны решений. Был распущен Коминтерн, известный всему миру как «штаб мировой револю​ции». Такая идея впервые выдвигалась еще в апреле 1941 года. Тогда она мыслилась как разменная карта в торге с Гитлером. На этот раз важно было как можно скорее добиться укрепле​ния союзнических отношений с западными капиталистически​ми странами ради расширения их помощи советскому народу в его борьбе. Между тем эти отношения в мае 1943 год совсем не удовлетворяли СССР, причем настолько, что советские по​слы М. М. Литвинов и И. М. Майский были отозваны иЗ сто​лиц США и Великобритании.
О предстоящем роспуске Коминтерна было объявлено в прес​се 15 мая, в самом начале Вашингтонской конференции Рузвель​та и Черчилля, от которой зависело, будет ли открыт в 1943 году Второй фронт. Объявление было положительно воспринято в странах Запада, особенно в США, и привело к укреплению от​ношений этих стран с Советским Союзом.
При обсуждении постановления о роспуске Коминтерна на заседании Политбюро ЦК ВКП(б) 21 мая было отклонено пред​ложение М. И. Калинина сохранить эту организацию и перене​сти центр ее деятельности в одну из западных стран, например в Лондон. Отстаивая необходимость роспуска, Сталин говорил: «Опыт показал, что и при Марксе, и при Ленине, и теперь не​возможно руководить рабочим движением всех стран мира из
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одного международного центра. Особенно теперь, в условиях войны, когда компартии в Германии, Италии и других странах имеют задачи свергнуть свои правительства и проводить такти​ку пораженчества, а компартии СССР, Англии и Америки и дру​гие, наоборот, имеют задачи всемерно поддерживать свои пра​вительства для скорейшего разгрома врага. Есть и другой мотив для роспуска КИ, который не упоминается в постановлении. Это то, что компартии, входящие в КИ, лживо обвиняются, что они являются якобы агентами иностранного государства, и это ме​шает их работе среди широких масс. С роспуском КИ выбива​ется из рук врагов этот козырь. Предпринимаемый шаг несом​ненно усилит компартии как национальные рабочие партии и в то же время укрепит интернационализм народных масс, базой которого является Советский Союз».
Сталинское «якобы» было весомым аргументом. Принимался во внимание и довод старейшего члена ИККИ В. Коларова, ко​торый утверждал, что Коминтерн «давно перестал быть на деле руководящим органом. Перестал потому, что изменилась обста​новка. Существует СССР, этот новый фактор такой огромной силы, что Коминтерн является архаизмом. Коминтерн был соз​дан в момент революционной бури, но надежды на быструю ре​волюцию не оправдались». Распуская Коминтерн, ни Политбю​ро, ни бывшее руководство КИ не собирались отказываться от контроля и руководства коммунистическим движением в мире. Они стремились лишь избежать их афиширования, доставляюще​го определенные неудобства и издержки. Вместо Коминтерна в ЦК ВКП(б) был создан отдел международной информации во главе с Г. Димитровым, а после войны был образован Комин-форм. Работа, которую до мая 1943 года вел Коминтерн, приоб​рела еще больший размах.
С 1943 года получило известность сталинское суждение, во многом определившее последующую национальную политику: «Необходимо опять заняться проклятым вопросом, которым я занимался всю жизнь, но не могу сказать, что мы его всегда пра​вильно решали... Это проклятый национальный вопрос... Неко​торые товарищи еще недопонимают, что главная сила в нашей стране — великая великорусская нация... Некоторые товарищи еврейского происхождения думают, что эта война ведется за спа​сение еврейской нации. Эти товарищи ошибаются, Великая Оте​чественная война ведется за спасение, за свободу и независи-.. мость нашей Родины во главе с великим русским народом».
Сугубо прагматическими соображениями было вызвано и ши​роко разрекламированное решение пленума ЦК ВКП(б) от 27 ян-
151
варя 1944 года «о расширении прав союзных республик в облас​ти обороны и внешних сношений». Решение было связано с предстоящей организацией ООН и предложениями МИДа доби​ваться включения в состав ООН всех 16 советских республик. Попытаться сделать это можно было, придав (хотя бы символи​чески) больше прав, самостоятельности, суверенности союзным республикам, и сделать их тем самым такими же субъектами ми​рового сообщества, какими являлись британские доминионы (Канада, Южно-Африканский союз, Австралия, Новая Зеландия) и колония (Индия). В расчете на это были приняты указы Вер​ховного Совета СССР о преобразовании союзных наркоматов обороны и иностранных дел в союзно-республиканские. Проек​ты доклада В. М. Молотова и указов Политбюро ЦК ВКП(б) рас​смотрело 26 января, пленум — 27 января, а Верховный Совет СССР — 1 февраля.
Необходимость предложенных мер мотивировалось результа​тами политического, экономического и культурного роста союз​ных республик. Подчеркивалось: «В этом нельзя не видеть но​вого важного шага в практическом разрешении национального вопроса в многонациональном советском государстве, нельзя не видеть новой победы нашей ленинско-сталинской национальной политики». Конституция СССР была дополнена статьей 18: «Каждая союзная республика имеет право вступать в непосред​ственные сношения с иностранными государствами, заключать с ними соглашения и обмениваться дипломатическими и консуль​скими представителями». Республики получили конституционное право иметь самостоятельные воинские формирования. Истин​ные цели просматривались в заявлении В. М. Молотова на пле​нуме ЦК: «Это очевидно будет означать увеличение рычагов со​ветского воздействия в других государствах. Это будет также оз​начать, что участие и удельный вес представительства Советского Союза в международных органах, конференциях, совещаниях, международных организациях усилится».
Однако на практике в это же время набирала силу тенден​ция прямо противоположного характера. По предложению НКВД 31 января 1944 года ГКО принял постановление о высе​лении чеченцев и ингушей в Казахскую и Киргизскую ССР и фактически предрешил ликвидацию Чечено-Ингушской АССР. За годы войны это был уже четвертый случай ликвидации со​ветского национально-государственного образования (в 1941 г. были выселены немцы Поволжья, в 1943 г. — карачаевцы и кал​мыки). Явно противоречили декларациям о всестороннем рос​те национальных республик постановления ГКО от 13 октября
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1943 года и от 25 октября 1944 года о прекращении призыва в Вооруженные силы представителей коренного населения Сред​ней Азии, Закавказья, Северного Кавказа.
Легализация Русской Православной церкви — одна из националис​тических реформ? Тяготы войны, утраты и лишения оживили ре​лигиозные настроения в народе, он открыто потянулся к церкви. Власть высоко ценила ее патриотическую деятельность по сбору денежных средств и вещей для нужд фронта. Она делала все но​вые и новые шаги к признанию важной роли церкви. Церкви была отдана типография практически прекратившего существовать Союза воинствующих безбожников. В ней в 1942 году была на​печатана большая книга под названием «Правда о религии в Рос​сии», предназначенная, главным образом, для пропаганды за гра​ницей. В книге говорилось о полной свободе религии в СССР, отмечался традиционный патриотизм Русской Православной цер​кви от Александра Невского до наших дней, подчеркивалась тес​ная связь между русским народом и его церковью, говорилось о необходимости обращения к Богу, так как только Его помощь может обеспечить победу. Советскую кинохронику, посвященную победам Красной Армии в битве под Москвой в декабре 1941 года, открывали немыслимые еще недавно кадры: колокольный звон московских церквей; крестный ход, возглавляемый православным духовенством в полном облачении с высоко поднятыми крестами; встречи армейских колонн в освобожденных городах местными жителями с иконами; солдаты, осеняющие себя крестным знаме​нием и прикладывающиеся к святым образам; освящение танко​вой колонны, построенной на пожертвования верующих. В марте 1942 года в Ульяновске был созван первый за время войны Со​бор епископов. На нем была рассмотрена ситуация в Русской Православной церкви и осужден епископ Луцкий Поликарп (П. Д. Сикорский) за сотрудничество с фашистами и восстанов​ление на оккупированной немцами территории неканонической Украинской автокефальной церкви.
Весной 1942 года власти впервые способствовали организации религиозного празднования православной Пасхи. 2 ноября 1942 года один из трех высших иерархов РПЦ, митрополит Киевский и Галицкий Николай (Б. Д. Ярушевич), управляющий Московс​кой епархией, был включен в Чрезвычайную государственную ко​миссию по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков. Большое значение имело также и то, что руководство церкви осуждало представителей духовенства, сотруд-
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ничавших с оккупантами. Были осуждены как «изменники веры и отечества» митрополиты Сергий (Прибалтика) и Алексий (Ук​раина), архиепископ Филофей (Белоруссия) и другие иерархи церкви. Это не могло не сокращать общих масштабов коллабора​ционизма на оккупированных территориях.
4 сентября 1943 года состоялась встреча Сталина с митрополи​тами Сергием, Алексием и Николаем, во время которой был очер​чен круг неотложных вопросов и решений для нормализации го​сударственно-церковных отношений в СССР. Сразу же после встре​чи патриархии был передан особняк (Чистый переулок, дом 5), занимаемый ранее германским послом Ф. Шуленбургом. 8 сентяб​ря был созван Архиерейский Собор для избрания патриарха, пре​стол которого пустовал со дня смерти Патриарха Московского и всея Руси Тихона (В. И. Белавин) в 1925 году. 12 сентября Архиерей​ский Собор в составе 19 иерархов (3 митрополита, 11 архиеписко​пов и 5 епископов) избрал митрополита Московского Сергия но​вым Патриархом Московским и всея Руси. Затем Сергий уже в но​вом качестве объявил об образовании совещательного органа при патриархе — Священного синода из трех постоянных и трех вре​менных членов. Собор принял актуальный для военного времени документ, в котором говорилось, что «всякий виновный в измене общецерковному делу и перешедший на сторону фашизма, как противник Креста Господня, да числится отлученным, а епископ или клирик — лишенным сана». Не менее значимым было обра​щение Собора к христианам всего мира с призывом «объединить​ся во имя Христа для окончательной победы над общим врагом».
8 октября 1943 года был образован Совет по делам Русской Православной Церкви при СНК СССР. С конца года открыва​ются для службы храмы, растет число православных общин, воз​вращается из лагерей репрессированное духовенство. 28 ноября 1944 года было принято правительственное решение об откры​тии православного богословского института и богословско-пас-тырских курсов для подготовки кадров священнослужителей.
По мере освобождения советских земель от оккупантов в лоно РПЦ возвратились монастыри и храмы, в большом количестве открытые по разрешению немецких оккупационных властей в целях противопоставления их советской власти. Всего за три года на занятой гитлеровцами территории было восстановлено около 9400 церквей, более 40% от их дореволюционного количества. В то же время фашистское нашествие привело к разрушению 1670 православных храмов, 237 костелов, 532 синагог, 69 часовен, 258 других культовых зданий. Религиозная свобода допускалась гитлеровцами, в принципе враждебными всякой форме христиан-
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ства, временно. В последующем, как писал идеолог нацизма А. Ро-зенберг, «христианский крест должен быть изгнан из всех церк​вей, соборов и часовен и заменен единственным символом — сва​стикой». Однако первый этап религиозной политики гитлеровцев на оккупированной территории оказал существенное влияние на государственно-церковные отношения в СССР.
Кульминацией признания роли и авторитета церкви стало проведение 31 января — 2 февраля 1945 года Поместного собо​ра РПЦ, созванного в связи со смертью патриарха Сергия. В ра​боте Собора участвовали 4Г архиепископ и епископ, 126 прото​иереев приходского духовенства, а также делегации семи авто​кефальных церквей, что позволяло проводить параллели с Вселенским собором, не созывавшимся несколько столетий. Со​бор принял «Положение об управлении Русской Православной Церкви», которым Московская патриархия руководствовалась до 1988 года,- и избрал тринадцатым Патриархом Московским и всея Руси ленинградского митрополита Алексия (С. В. Симанский), возглавлявшего РПЦ в течение последующих 25 лет.
Урегулирование государственно-церковных отношений в годы войны распространилось и на другие религиозные объединения. Постановлением правительства СССР от 19 мая 1944 года был об​разован Совет по делам религиозных культов при СНК СССР. В его функции входило взаимодействие между Совнаркомом и руководи​телями неправославных конфессий. В годы войны в дополнение к Духовному управлению мусульман, которое находилось в Уфе, были созданы еще три самостоятельных управления: Средней Азии (г. Ташкент), Закавказья (г. Баку) и Северного Кавказа (г. Буйнакск). Управления занимались патриотическим воспитанием мусульман, собирали средства для семей фронтовиков и на постройку боевой техники, призывали верующих на перевыполнение плановых зада​ний, формировали положительный образ страны в мире.
К концу войны в СССР действовало 10547 православных цер​квей и 75 монастырей, в то время как перед началом Второй ми​ровой войны было только около 380 церквей и ни одного действу​ющего монастыря. В 1945 году Русской Православной церкви возвращается Киево-Печерская Лавра, из запасников музеев переда​ются в действующие храмы «чудотворные мощи», изъятые в 20— 30-х годах. Размах и интенсивность религиозного возрождения в СССР в годы войны позволяют говорить об этом времени как о «втором крещении Руси». Открытые церкви стали новыми цент​рами русского национального самосознания. Христианские цен​ности становились важнейшим элементом национальной идеоло​гии и культуры. Некоторые исследователи (например, Ж. А. Мед-
.
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ведев) неодобрительно пишут о войне как о времени, когда была осуществлена «наиболее важная националистическая реформа — полная легализация Русской Православной церкви». На наш взгляд, более верным и значимым является суждение доктора цер​ковной истории митрополита Иоанна (в миру И. М. Снычев) о том, что отступление богоборческой атасти в войне с церковью и сталинский тост «за русский народ» подводили черту «под изме​нившимся самосознанием власти, сделав патриотизм наряду с коммунизмом официально признанной опорой государственной идеологии». (Многократно возросшая роль РПЦ в постсоветское время характеризуется следующими данными: число епархий РПЦ к нашим дням увеличилось до 130, количество монастырей — до 545, число приходов приблизилось к 20 тысячам РПЦ насчиты​вает 19,4 тысячи священнослужителей.)
На верующих в годы войны оказывало особенно большое влияние пророчество митрополита Гор Ливанских Илии Салиба (в миру Караме) из Антиохийского патриархата. Как рассказы​вают историки церкви, в начале войны митрополит несколько дней подряд молился перед иконой Божией Матери в древней пещерной церкви монастыря «Дейр Сайдет эль Нурия» (в пере​воде на русский — «Монастырь Божией Матери, несущей свет»), расположенном в 60 километрах к северу от Бейрута в высокой скале. Илия просил Богородицу за далекий Советский Союз, за Россию. «Спустившись в каменное подземелье... где не было ниче​го, кроме иконы Божией Матери, Владыко затворился там. Не вкушал пищи, не пил, не спал, а только молился Божией Мате​ри и просил ее открыть, как можно помочь России. Каждое утро Владыке приносили сводку о числе убитых на фронтах и о том, куда дошел враг. И вот через трое суток, в огненном столпе яви​лась ему Сама Матерь Божия и объявила, что он, как истинный молитвенник и друг России, избран для того, чтобы передать оп​ределение Божие этой стране. Если это определение не будет вы​полнено, Россия погибнет». Определение было таким: «Должны быть открыты по всей стране храмы и духовные монастыри. Свя​щенники должны быть возвращены из тюрем. Ленинград не сда​вать, но обнести город Святой иконой Казанской Божией Ма​тери. Потом икону везти в Москву и совершить там молебен, и далее везти ее в Сталинград...»
Митрополит связался с главами Русской Православной церк​ви, написал им о молитвах и о том, что повелела Божия Матерь. Полагают, что начальник Генерального штаба маршал Б. М. Ша​пошников, открыто религиозный человек, лично докладывал о письме Сталину и советовал поступить согласно предсказанию.
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Сталин прислушался к повелению, пришедшему из Ливана, вы​пустил из тюрем множество священников, открыл церкви. Само​лет с иконой Казанской Божией Матери облетал не только Ленин​град и Москву. В 1942 году состоялся облет Сталинграда, о кото​ром, в частности, говорил маршал Г. К. Жуков писателю Юрию Бондареву. Все пророчества митрополита Илии сбылись. В 1947 и 1948 годах он посещал Россию, где ему была подарена икона Ка​занской Божией Матери, золотой наперсный крест с драгоценно​стями и две украшенные драгоценностями панагии — знаки мит​рополичьего сана. Илие была также присуждена Сталинская пре​мия за помощь в войне с фашистами. От денежной награды митрополит отказался, сказав, что монаху деньги не нужны, и велел отдать премию детям, лишившимся в войну родителей.
Границы отступления в духе «националистического нэпа». Любовь к Родине, ненависть к врагу, вера в победу, патриотизм и героизм советского народа были ведущими темами произведений литера​туры и искусства. Советская литература еще до начала Великой Отечественной войны, по словам А. Н. Толстого, «от пафоса кос​мополитизма пришла к Родине». Война многократно усилила эту патриотическую тенденцию в публицистике и всей художествен​ной культуре. Публицистика А. Н. Толстого, М- А. Шолохова и И. Г. Эренбурга, лирика К. М. Симонова, А. А. Суркова и А. Т. Твар​довского, симфонии С. С. Прокофьева и Д. Д. Шостаковича, пес​ни А. В. Александрова, Б. А. Мокроусова и В. П. Соловьева-Се​дого, картины С. В. Герасимова, А. А. Дейнеки поднимали мораль​ный дух советских граждан, развивали чувство национальной гордости, укрепляли настроенность на победу.
Воспитание у советских людей чувства ненависти и мести средствами публицистики, кино, всей системой политико-воспи​тательной работы, особенно поощряемое на первых этапах вой​ны и выраженное в призывах: «Смерть немецким оккупантам!», «Убей немца!», имело свои пределы. На заключительном этапе была дана установка на сдерживание крайностей с тем, чтобы ненависть к врагу не вылилась во всеобщую слепую ярость ко всему немецкому народу.
Имело свои границы и отступление в духе «националистичес​кого нэпа». В 1944 году в ЦК ВКП(б) состоялось совещание ис​ториков, на котором осуждались крайности, идущие как по ли​нии очернения прошлого русского народа, преуменьшения его роли в мировой истории (А. М. Панкратова, М. В. Нечкина, Н. Л. Рубинштейн и др.), так и по линии сползания на позиции «ве-
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ликодержавного шовинизма» и «квасного патриотизма» (X. Г. Ад-жемян, Б. Д. Греков, А. В. Ефимов, Е. В. Тарле и др.). В одном из проектов постановления по итогам совещания отмечалось, что в работах «ряда историков, особенно — Яковлева и Тарле, прояв​ляются настроения великодержавного шовинизма, обнаруживают​ся попытки пересмотреть марксистско-ленинское понимание рус​ской истории, оправдать и приукрасить реакционную политику, царского самодержавия, противопоставить русский народ другим народам нашей страны». А. И. Яковлев на заседании 7 января 1944 года в Наркомпросе высказал смелую мысль: «Мне представ​ляется необходимым выдвинуть на первый план мотив русского национализма. Мы очень уважаем народности, вошедшие в наш Союз, относимся к ним любовно. Но русскую историю делал рус​ский народ. И мне кажется, что всякий учебник о России должен быть построен на этом лейтмотиве... Этот мотив национального развития, который так блистательно проходит через курс истории Соловьева, Ключевского, должен быть передан всякому состави​телю учебника... Мы, русские, хотим истории русского народа, истории русских учреждений, в русских условиях».
Это заявление было осуждено как «явное проявление велико​державного пренебрежительного отношения к нерусским наро​дам». Были отвергнуты предложения о включении в число ис​торических героев А. А. Брусилова, А. М. Горчакова, А. П. Ермо​лова, М. И. Драгомирова, К. П. Кауфмана, М. Д. Скобелева, М. Г. Черняева и других выдающихся военных и государственных деятелей дореволюционной России.
Еще более жестким было осуждение «националистических про​явлений» в других республиках. 31 января 1944 года Сталин при​нял личное участие в обсуждении киноповести А. П. Довженко «Украина в огне». Он осудил повесть за то, что в ней «ревизуется ленинизм», «нет ни одного слова о Ленине», не разоблачаются петлюровцы и другие предатели украинского народа, изображает​ся, будто колхозный строй убил в людях национальную гордость, в то время как «именно советская власть и большевистская партия свято хранят исторические традиции и богатое культурное наслед​ство украинского народа и всех народов СССР и высоко подня​ли их национальное самосознание». Сталин негодующе заметил: «Если судить о войне по киноповести Довженко, то в Отечествен​ной войне не участвуют представители всех народов СССР, в ней участвуют только украинцы». Заключение было суровым: повесть является «ярким проявлением национализма, узкой национальной ограниченности». Берия посоветовал заслуженному деятелю ис​кусств УССР: «А теперь... исчезай, вроде бы нет и не было тебя».
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12 февраля 1944 года Политбюро КП(б)У приняло решение, в соответствии с которым А. П. Довженко сняли со всех занимае​мых должностей как в государственных учреждениях, так и в об​щественных организациях. 21 февраля 1944 года он был исклю​чен из Всеславянского Комитета.
9 августа 1944 года ЦК ВКП(б) принял постановление, осуж​дающее республиканскую газету «Красная Татария» за приниже​ние роли Красной Армии в борьбе с немецко-фашистскими зах​ватчиками и «преклонение перед военной мощью, техникой и культурой буржуазных стран». Татарскому обкому партии предла​галось устранить «серьезные недостатки и ошибки националисти​ческого характера в освещении истории Татарии (приукрашивание Золотой Орды, популяризация ханско-феодального эпоса об Иде-гее)». 27 января 1945 года аналогичное внушение было сделано руководству Башкирской партийной организации. Здесь тоже об​наружились серьезные идеологические просчеты: «В подготовлен​ных к печати "Очерках по истории Башкирии", в литературных произведениях "Идукай и Мурадым", "Эпос о богатырях" не про​водятся разграничения между подлинными национально-освобо​дительными движениями башкирского народа и разбойничьими набегами башкирских феодалов на соседние народы, недостаточ​но показывается угнетение трудящихся башкир татарскими и баш​кирскими феодалами, идеализируется патриархально-феодальное прошлое башкир. В пьесе "Кахым-Туря" извращается история участия башкир в Отечественной войне 1812 года, противопостав​ляются друг другу русские и башкирские воины». Формулировки были ужесточены на X пленуме правления Союза советских пи​сателей (17 мая 1945 г.). Здесь уже говорили, что в Татарии «под​нимали на щит ханско-феодальный эпос об Идегее и делали Зо​лотую Орду передовым государством своего времени», нечто по​добное произошло и в Башкирии с эпосом Карасахал, там тоже «извратили историю и впали в идеализацию патриархально-фео​дального прошлого». Все это заставляло историков и литераторов впредь быть очень осторожными в проведении грани между «ге​роическим прошлым» народа и «идеализацией» его историческо​го прошлого, а также не допускать безразличия к местности, где геройствовали славные предки.
Великая Отечественная война в целом была временем реша​ющих уступок национальному сознанию народов СССР, особен​но русскому национальному самосознанию. Гимн страны, повсе​местно исполнявшийся с 15 марта 1944 года, закреплял новую ситуацию и линию партии в национальном вопросе. В соответ​ствии с реальной ролью русского народа в отечественной исто-
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рии, в укреплении единства многонационального советского об​щества о Советском Союзе стали петь, как о нерушимом союзе республик, сплоченных навеки Великой Русью. Попытки ультра​интернационалистов сузить масштабы уступок военного време​ни и возвратиться к довоенной программе, лозунгам и методам интернационально-патриотического воспитания не имели успе​ха. Это продемонстрировало, в частности, совещание историков в ЦК ВКП(б) (май—июль 1944 г.), инициированное ревностны​ми историками-марксистами, взращенными в известной школе М. Н. Покровского. Уступки русскому национальному сознанию были сохранены, а позже, в период борьбы с «низкопоклонством перед Западом» и «космополитизмом» в какой-то мере расшире​ны. Однако утверждать, что национальная политика в послево​енные годы сталинского правления полностью определялась принципами национал-большевизма, на наш взгляд, было бы не​верно. Переход на этот путь должен бы существенно отразиться на архитектонике национально-государственного устройства страны, чего, как известно, при Сталине не произошло.
Национальные измерения Победы. Советский Союз выходил из войны с самой многочисленной армией в Европе (11 млн 365 ты​сяч человек) и расширенными границами своего государства. До​говоренности с союзниками закрепляли права СССР на террито​рии Прибалтики, Западной Украины и Западной Белоруссии, Бес​сарабии, Северной Буковины, присоединенные в начале Второй мировой войны, на часть Пруссии (Кенигсберг и прилегающие к нему районы, ставшие Калининградом и Калининградской обла​стью РСФСР). С Литовской ССР воссоединилась Клайпеда. По соглашению о перемирии с Финляндией СССР расширился за счет района Петсамо (ныне Печенгский район Мурманской об​ласти) и стал граничить с Норвегией. По договорам о границах с Чехословакией и Польшей в СССР были включены Подкар-патская Русь (нынешняя Закарпатская область Украины) и рай​он Владимира-Волынского, бывшего в XII—XIV веках столицей Галицко-Волынского княжества. На востоке в границы СССР были включены Южный Сахалин и Курильские острова. В ок​тябре 1944 года в состав РСФСР добровольно вошла на правах автономной области Тува, преобразованная позже (в 1961 г.) в ав​тономную республику.
Незадолго до Второй мировой войны, 17 января 1939 года, в СССР была проведена перепись населения, насчитавшая 170,6 миллиона живущих в стране людей, около трети из них
;
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(32,9%) были горожанами. С присоединением к СССР в 1939— 1940 годах новых территорий и общим приростом населения чис​ленность советских людей к 22 июня 1941 года выросла до 196,7 миллиона человек. 73 процента жителей страны насчиты​вали три славянских народа: русские (51,8%), украинцы (17,6%) и белорусы (3,6%). Демографический потенциал Советского Со​юза был гораздо более высоким, нежели тот, которым распола​гал его вероятный военный противник. К началу Второй миро​вой войны население Германии насчитывало 69,3 миллиона че​ловек. Аншлюс Австрии увеличил население третьего рейха до 80 миллионов человек.
Ущерб, нанесенный войной Советскому Союзу, был огромен. Население, по оценкам демографов, за период с июня 1941 года до начала 1946 года сократилось со 196,7 до 170,5 миллиона че​ловек. Общие людские потери СССР в результате войны соста​вили 26,6 миллиона человек — 13,5 процента от численности на​селения СССР на начало войны. Довоенная численность насе​ления России была восстановлена только к 1954 году.
За годы войны, в том числе и за кампанию на Дальнем Вос​токе в 1945 году потери Вооруженных Сил СССР составили 11,4 миллиона человек. Из них 5,2 миллиона человек погибли в боях и умерли от ран на этапах санитарной эвакуации; 1,1 мил​лиона умерли от ран в госпиталях; 0,6 миллиона человек соста​вили небоевые потери — умершие от болезней, погибшие в ре​зультате происшествий, покончившие жизнь самоубийством, осужденные к расстрелу; 5 миллионов человек пропали без вес​ти и попали в фашистские концлагеря. С учетом вернувшихся из плена после войны (1,8 миллиона человек) и почти миллиона че​ловек из числа учтенных ранее как пропавшие без вести, но вы​живших и вторично призванных в армию на освобожденной тер​ритории, демографические потери военнослужащих Вооружен​ных сил СССР списочного состава составили 8,7 миллиона человек (4,4 процента от довоенной численности населения стра​ны). Официальные данные, опубликованные сразу после окон​чания войны, были явно занижены. В интервью относительно Фултонской речи Черчилля Сталин объявил: «В результате не​мецкого вторжения Советский Союз безвозвратно потерял в боях с немцами, а также благодаря немецкой оккупации и угону со​ветских людей на немецкую каторгу — около семи миллионов человек».
Каждые сутки на советско-германском фронте выбывало из строя в среднем 21 тысяча человек, из них около 8 тысяч — без​возвратно. Самые большие среднесуточные потери отмечаются в
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летне-осенних кампаниях 1941 года — 24 тысячи человек (17,1 тысячи — безвозвратные и 6,9 тысячи — санитарные) и 1943 года — 27,3 тысячи человек (7,6 тысячи — безвозвратные и 19,7 тысячи — санитарные).
Жертвами войны стали миллионы мирных граждан. Они гибли от боевого воздействия противника в прифронтовых районах, в блокадных и осажденных городах. 7,4 миллиона со​ветских людей было преднамеренно истреблено гитлеровцами на оккупированной территории. (Считается, что из них более 4 миллионов, т.е. более 54 процентов, составляли евреи).
5.3
миллиона советских граждан были насильственно вывезе​
ны на работы в Германию. Из них 2,2 миллиона погибли и
умерли в фашистской неволе, 451 тысяча не вернулись по раз​
ным причинам и стали эмигрантами. На 4,1 миллиона чело​
век сократилось население на оккупированной территории в
результате повышенной смертности от жестоких условий ок​
купационного режима (голод, инфекционные болезни, отсут​
ствие медицинской помощи). По причине повышенной смер​
тности умерло 1,3 миллиона детей из числа родившихся в годы
войны.
Развязанная гитлеровцами Вторая мировая война обернулась людской трагедией и для самой Германии и ее союзников. По данным всеобщей переписи населения, проведенной в Германии в октябре 1946 года, в стране насчитывалось 65,9 миллиона че​ловек. Только на советско-германском фронте (с 22 июня 1941 по 9 мая 1945 г.) безвозвратные потери Германии составили 7 миллионов 181 тысячу военнослужащих, а вместе с союзника​ми — 8 миллионов 649 тысяч человек.
В годы войны несли большие невосполнимые потери все на​роды СССР. При этом потери граждан России составили 71,3 процента от общих демографических потерь Вооруженных сил СССР. Среди мобилизованных на выполнение ратного дол​га перед Отечеством в годы войны русские по национальности насчитывали 65,4 процента, украинцы — 17,7 процента, белору​сы — 3,2 процента, татары — 1,7 процента, евреи — 1,4 процен​та, казахи —1,1 процента, узбеки — 1,1 процента, другие наро​ды СССР — 8,3 процента. Среди погибших военнослужащих по национальному составу наибольшие потери понесли русские — 5,7 миллиона человек (66,4% всех погибших), украинцы —
1.4
миллиона (15,9%), белорусы — 253 тысячи (2,9%), татары —
188 тысяч (2,2%), евреи — 142 тысячи (1,6%), казахи — 125 ты​
сяч (1,5%), узбеки — 118 тысяч (1,4%), другие народы СССР —
8,1 процента.
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В сражениях с немецко-фашистскими захватчиками погибло, умерло от ран и болезней, пропало без вести и попало в плен 1023,1 тысячи офицеров Красной Армии и Военно-Морского Флота (35 процентов от общего числа офицеров, состоявших на военной службе в кадрах Вооруженных Сил в период войны). Среди них было 416 генералов и адмиралов, 2502 полковника. О национальном составе генералитета можно судить по имею​щимся данным на 15 мая 1944 года. Из 2952 генералов Красной Армии русские по национальности составляли 2272 человека (63,5%), украинцы — 286 человек (9,7%), белорусы — 157 чело​век (5,3%), евреи — 102 человека (3,5%), армяне — 25 человек (0,85%), а также: латыши — 19 человек, поляки — 17 человек, грузины и татары — по 12 человек, осетины — 9 человек, ли​товцы — 8 человек, азербайджанцы и эстонцы — по 5 человек, мордвины и чуваши — по 4 человека, испанцы и финны — по 3 человека, калмыки — 2 человека, казахи, караимы, коми, ма​рийцы, немцы, узбеки, черкесы — по 1 человеку.
Общие безвозвратные демографические потери СССР (26,6 миллиона человек) были в 2,2 раза больше потерь Герма​нии и ее сателлитов (11,9 миллиона человек). Большая разница в количестве людских утрат объясняется геноцидом гитлеровцев в отношении гражданского населения на оккупированной терри​тории, унесшим жизни 17,9 миллиона человек. (Для сравнения: США потеряли во Второй мировой войне 405 тысяч, Велико​британия — 350 тысяч человек.)
Помимо своей страны советские войска освободили полнос​тью или частично 13 стран Европы и Азии. Освободительная миссия за пределами нашей страны стоила жизни более чем миллиону советских солдат, покоящихся в земле Польши (более 600 тысяч), Венгрии (свыше 140 тысяч), Чехословакии (около 140 тысяч), Германии (102 тысячи), Румынии (69 тысяч), Австрии (26 тысяч), Китая (9,3 тысячи), Югославии (8 тысяч), Норвегии (3,4 тысячи), Болгарии (977 человек), Северной Кореи (691 че​ловек).
Война оставила после себя миллионы раненых, искалеченных, потерявших здоровье на войне. По состоянию на 1 июля 1945 год на излечении в госпиталях находилось более миллиона человек. Среди 3,8 миллиона человек, уволенных в годы войны из армии по ранению и болезни, 2,6 миллиона стали инвалидами. Специ​фика войны и оккупации привела к появлению особых демог​рафических категорий населения. По материалам ставки Гитле​ра", к концу войны на советской территории побывало почти 11 миллионов немецких военнослужащих, от которых родилось
^
163
около 3 миллионов детей. По данным ФРГ, в советской зоне ок​купации от военнослужащих Красной Армии немецкие женщи​ны родили около 292 тысяч детей.
Соотношение между советскими и немецкими безвозвратны​ми потерями составляет 1,3:1. На это соотношение во многом повлиял тот факт, что количество военнопленных, погибших в нацистских лагерях (более 2,5 миллиона человек из 4,6 милли​она) в пять с лишним раз превысило число военнослужащих противника, умерших в советском плену (420 тысяч человек из 4,4 миллиона человек). К примеру, из более 55 тысяч советских евреев, попавших в плен к гитлеровцам, живыми остались 4457 человек, остальные стали жертвой Холокоста. 10 172 (по дру​гим данным — 20—30 тысяч) евреям, сражавшимся на стороне Германии и попавшим в советский плен, подобная участь не гро​зила. (Всего, по данным израильской газеты «Вести», в составе гитлеровской армии на фронтах Второй мировой войны воевало 150 тысяч еврейских солдат и офицеров.)
Огромная территория на западе СССР к маю 1945 года лежа​ла практически в руинах. Материальный ущерб, нанесенный стране войной, был равен потере почти 30 процентов ее нацио​нального богатства. (Для сравнения: в Великобритании — 0,9 процента, в США — 0,4 процента.) Враг полностью или час​тично разрушил 1710 городов и поселков, более 70 тысяч дере​вень, около 6 миллионов зданий; лишил крова 25 миллионов человек. Были уничтожены почти все находившиеся на этой тер​ритории заводы, фабрики, шахты, 65 тысяч километров желез​нодорожных путей, разграблены музеи и библиотеки. Восстанов​ление хозяйства к концу войны свелось здесь большей частью к разборке завалов, ремонту сохранившихся сооружений, вводу в строй предприятий, наименее пострадавших от разрушений или крайне необходимых для военных и хозяйственных нужд. Были восстановлены железнодорожные пути. К концу войны промыш​ленность освобожденных районов обеспечивала выпуск только 30 процентов объема довоенного производства.
К концу войны со всей остротой встала проблема репатриа​ции на родину 5 миллионов советских граждан («перемещенных лиц», включая военнопленных, «восточных рабочих», узников концлагерей, военнослужащих в немецких формированиях и пр.), оказавшихся за пределами СССР и оставшихся в живых. По соглашениям в Ялте, «перемещенные лица» должны были в обязательном порядке возвращаться на родину. До 1 марта 1946 год в СССР было репатриировано 4,2 миллиона советских граждан (2,7 миллиона гражданских лиц, 1,5 миллиона воен-
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нопленных). В результате разлада между союзниками обязатель​ный принцип репатриации начал нарушаться сначала в отно​шении «западников» (граждане из районов СССР, присоединен​ных после 1939 г.) а затем и «восточников». «Невозвращенцы» составили так называемую «вторую волну эмиграции из России» на Западе. В 1952 года численность этой волны эмиграции (в основном не желающих или просто побоявшихся возвратить​ся в СССР) составила около 620 тысяч человек. Из них 140 ты​сяч — это бывшие советские немцы, принявшие гражданство ФРГ.
Судьба тех, кто был возвращен в СССР, также оказалась не​простой. Сталинское руководство опасалось, что длительное бес​контрольное пребывание советских людей за границей повлия​ло на их мировоззрение и политические настроения. «Контраст между уровнем жизни в Европе и у нас, контраст, с которым столкнулись, миллионы воевавших людей, — писал К. М. Симо​нов, — был нравственным и психологическим ударом, который не так легко было перенести нашим людям, несмотря на то, что они были победителями в этой войне». Этот контраст мог стать основой «низкопоклонства перед Западом», распространения ко​торого среди советских людей очень опасались во властных структурах страны. Им же была порождена особая насторожен​ность властей к согражданам, побывавшим в годы войны в ка​питалистических странах Европы.
Этапом возвращения к родным домам для всех этих лиц ста​ли сборно-пересыльные пункты Наркомата обороны (НКО) и проверочно-фильтрационные пункты НКВД (для гражданских лиц), специальные запасные части военных округов (для воен​нопленных — бывших военнослужащих Красной Армии). Выяв​ленные в результате проверки «преступные элементы» (служив​шие у немцев), а также «внушающие подозрение» направлялись в проверочно-фильтрационные лагеря НКВД, «для дальнейшей проверки*, или же прямиком в исправительно-трудовые лагеря. В итоге 2,4 миллиона репатриантов было направлено к месту жи​тельства, 800 тысяч — призвано в армию, 608 тысяч — зачисле​но в рабочие батальоны НКО и 273 тысячи (среди них 123 ты​сячи офицеров) передано в лагеря НКВД.
Особая участь ждала «власовцев» и всех коллаборационистов. По законам военного времени многих стран, лицам, перешед​шим на сторону противника, полагалась смертная казнь. Смяг​чая правило, советское руководство заменило эту меру для боль​шинства рядовых коллаборационистов заключением или ссылкой на шестилетнее поселение. Клеймо изменника стало для них
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позорным и страшным. Работа по их выявлению и наказанию продолжалась долгие послевоенные годы. Среди заключенных лагерей и колоний числилось 335 тысяч «изменников родины» (на 1 января 1951 г.), среди спецпоселенцев — 135 тысяч «вла​совцев» (на 1 января 1949 г.). Суровое наказанию ожидало и тех, кто запятнал себя сотрудничеством с немцами в оккупированных областях. От проверки, проводимой карательными и политичес​кими органами, не остались в стороне партизаны и подпольщи​ки. В освобожденных районах граждане обязаны были в 24 часа сдать оружие и военное имущество. Уклонение влекло за собой лишение свободы, а при отягчающих обстоятельствах — расстрел. Особое внимание обращалось на мужчин призывного возраста. Выяснялось, почему они оказались на оккупированной террито​рии, примкнули или нет к партизанам, как проявили себя в их рядах. Почести и продвижение по службе получали известные участники борьбы с оккупантами. Поэтому у некоторых появился соблазн представить себя активным партизаном или подпольщи​ком без должных на то оснований. Пытавшиеся «примазаться» к партизанской славе рисковали попасть в весьма неудобное положение после соответствующих проверок.
Следствием войны были вооруженные антисоветские нацио​налистические организации на территориях, вошедших в состав СССР незадолго до ее начала, главным образом в Западной Ук​раине и Прибалтике. Сотрудничавшие ранее с гитлеровцами и сражавшиеся в одних рядах с ними против Красной Армии на​ционалисты и после их ухода продолжили вооруженную борьбу с советской властью. С марта 1944 года развернулись акции НКВД по подавлению отрядов Организации украинских нацио​налистов (ОУН) и Украинской повстанческой армии (УПА). В их ходе члены банд ОУН—УПА зачастую уничтожались вместе с семьями, сочувствующие им жители подверглись депортации. Только с февраля по октябрь 1944 года было уничтожено более 44 тысячи оуновцев, взято в плен более 37 тысяч, выселено из городов и сел и отправлено в ссылку около 100 тысяч человек. В Литве, где действовало множество повстанческих отрядов под эгидой Литовского национального фронта, к 1 марта 1945 года было проведено 2257 карательных операций и, по официальным данным, ликвидировано 17 тысяч бандгрупп, захвачено более 10 тысяч бандитов, арестовано более 31 тысячи человек. Сраже​ния с националистами велись на Украине и в Прибалтике до конца войны и продолжались многие послевоенные годы.
Трагическим наследием Великой Отечественной войны стала депортация в Казахстан, Сибирь и другие восточные районы на-
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селения из ряда национальных регионов. Причиной выселения одних была повышенная готовность к пособничеству оккупантам или подозрения в этом (ингерманландцы, финны и немцы в 1941 г., карачаевцы и калмыки в 1943 г., чеченцы, ингуши, бал​карцы, крымские татары в 1944 г.). В этих случаях депортации имели карательный или превентивный характер. Другие народы были выселены за то, что имели несчастье жить в приграничных районах, рискующих стать новым театром военных действий (курды, турки-месхетинцы в 1944 г.). Выселение мусульманских народов Кавказа и Крыма было во многом связано с напряжен​ными отношениями между СССР и Турцией во время Второй мировой войны. Турецкие эмиссары находились в Крыму и на Кавказе во время германской оккупации, некоторая часть про​живавших в этих районах народов принимала участие в гитле​ровских военных формированиях. Это и послужило основанием для обвинения в государственной измене целых народов. На наш взгляд, депортации были осуществлены, главным образом, по соображениям военно-стратегического характера.
7 июля 1945 года Президиум Верховного Совета объявил ам​нистию в связи с победой над гитлеровской Германией. По ука​зу была освобождена из заключения 841 тысяча заключенных, осужденных на срок не свыше трех лет. Амнистия не коснулась осужденных за контрреволюционные преступления, доля которых среди заключенных существенно выросла и поднялась до 59 про​центов. Преимущественно по этим же статьям пополнялся ГУ​ЛАГ, вся сфера принудительного труда и в последующем.
Власть объясняла победу главным образом преимуществами социалистического строя, «морально-политическим единством советского народа», однако вынуждена была признать, что побе​ду обеспечили не танки и коммунистические доктрины, а, преж​де всего, патриотизм русского народа, оказавшийся той решаю​щей силой, которая обеспечила историческую победу над фашиз​мом. В своем знаменитом победном тосте «за здоровье русского народа» (24 мая 1945 г.) И. В. Сталин провозгласил, что русский народ «является наиболее выдающейся нацией из всех наций, вхо​дящих в состав Советского Союза», что он «заслужил в этой вой​не общее признание, как руководящей силы Советского Союза». К сожалению, в проведении послевоенной подготовки СССР к дальнейшей борьбе за установление социалистического строя во всем мире была сделана ставка не столько на «ясный ум» народа, сколько на такие его качества, как стойкий характер и терпение, доверие правительству в моменты отчаянного положения, готов​ность идти на жертвы. Можно добавить: столь великие, что власть
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долгие годы даже не могла вымолвить правду об их размерах. Все это стало окрашивать послевоенную сталинскую внешнюю и внут​реннюю политику и советский патриотизм в цвета русского на​ционализма и великодержавия. Трансформированная таким при​чудливым образом идея мировой революции и русская вселенская отзывчивость получили подпитку самим фактом победы, несмот​ря на ее ужасающе большую цену.
Проявление черт новой исторической общности в сталинскую эпоху. Общим результатом всех вынужденных отступлений от принципов «истинного интернационализма» (отрицание наций и значимости национального фактора в общественной жизни) ста​ло то, что формирующаяся в СССР новая историческая общность людей, благодаря гигантскому весу русской национальной состав​ляющей, начиная с середины 30-х годов все более и более окра​шивалась в явно русские национальные тона (язык межнациональ​ного общения, общесоветская русскоязычная культура). В этой связи представляются не во всем верными суждения политолога Б. П. Курашвили, полагающего, что лишь «в своих далеких про​гнозах, через десяток-другой поколений, лет через пятьсот Сталин видел единый субконтинентальный суперэтнос, сложившийся пре​имущественно на русской основе. Для него это была грядущая объективная реальность, теоретическая неизбежность». Российский суперэтнос (метаэтническая общность, своего рода новая нация), как свидетельствуют исторические факты, складывался издавна. Н. И. Бухарин, как уже отмечалось, в середине 30-х годов пытал​ся зафиксировать черты этого суперэтноса («героического советс​кого народа»). Суперэтнос («зональная общность») не был лишь теоретической конструкцией и для Сталина. Вопрос заключается, скорее всего, в степени оформленности этого явления и адекват​ности отражения его в общественном сознании и науке, в целе​сообразности (или нецелесообразности) ускорения его формиро​вания. Направленность национальной политики в СССР со вто​рой половины 30-х годов не оставляет больших сомнений в том, что делалось все возможное для ускоренного формирования рос​сийского суперэтноса. И вряд ли на процесс завершения станов​ления новой общности отводилось пять веков.
Сталин по своему личному опыту и опыту соратников, гор​дящихся своим истинным интернационализмом, видел, что от​решиться от национальных пристрастий и антипатий можно и за гораздо меньшие сроки. Выше уже приводились суждения на этот счет Л. Д. Троцкого, Л. М. Кагановича и других. Сам Ста-
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лин сказал о себе на знаменитом приеме в Кремле 24 мая 1945 года: «Я не грузин. Я русский грузинского происхождения». Некоторое время спустя на приеме по случаю присуждения Ста​линской премии он же мог удивлять и грузин и русских обмолв​ками: «Вот у вас, грузин...», а потом: «А вот у них, русских...» Спрашивается, кем же ощущал себя в конце 40-х годов Сталин? Ю. Б. Борев пишет: «Скорее всего, богом, у которого нет и не может быть национальности». Можно предложить и другой от​вет: не богом, а просто «настоящим интернационалистом», ка​ких в России было немало во все времена и в которых больше​вистская партия пыталась превратить все население страны. На это, ввиду масштабности задачи, требовалось много времени. Но не надо забывать, что большевики не зря славились умением заставить народы СССР за десяток лет проходить исторические пути, равные столетиям. Это позволяет с большой долей веро​ятности допустить, что время, потребное на окончательное ре​шение национального вопроса и завершение формирования но​вой исторической общности интернационалистов, большевики могли пытаться свести к минимуму.
Переход к коммунизму (а он, по марксистской доктрине, без​национален) планировалось начать уже в 1939 году. Н. С. Хрущев намеревался построить основы коммунизма к 1980 году. Сталин, пробудь он на своем посту лишних 10—15 лет, вероятнее всего, сроки строительства стремился бы сжать. Не исключено, что о завершении формирования общности интернационалистов в СССР страна могла узнать в один из этих годов из заявления Сталина, так же как в декабре 1935 года вдруг узнала о наступле​нии эпохи вечной дружбы советских народов. Принцип «нацио​нальность — коммунист», порожденный Марксовым тезисом «у пролетариата нет отечества» и революционным лозунгом о про​летарской классовой солидарности, мог быть реализован и в по​литической практике. КПСС, как известно, была организацией, насчитывающей почти два десятка миллионов человек, массовы​ми коммунистическими организациями были комсомол и пионе​рия. В сознании же известных представителей партии быть насто​ящим коммунистом — значило быть интернационалистом, полно​стью лишенным какой бы то ни было привязанности к прежним историческим национальностям. Таким образом, оснований для провозглашения появления особой общности интернационалистов, на наш взгляд, было достаточно.
Намерением форсировать сближение и слияние наций мож​но, на наш взгляд, в какой-то мере объяснить и беспрецедент​ное выселение в годы войны ряда народов с Кавказа и из Кры-
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ма. Депортация этих народов из мест своего исконного прожи​вания и расселение их вперемежку с другими «братскими» на​родами могла рассматриваться Сталиным не только наказанием, но и своего рода «наименьшим злом», обращающимся в конце концов во благо, ибо могла способствовать приближению того самого будущего, в котором «все народы нашей страны все рав​но сольются в одной евразийской суперэтнической общности». Подобное соображение позднее было положено в основу объяс​нения историком М. Г. Вахабовым правомерности выселения от​дельных народов, вытекающей из «общего интереса», «интересов судьбы системы социализма» (А. М. Некрич).
Во всяком случае, тенденция к ускорению складывания но​вой общности народов СССР и окрашивания ее в русские на​циональные тона в послевоенные годы получила свое развитие. И процесс этот в полной мере нашел отражение в научной ли​тературе. Работы о национальных отношениях в СССР, издан​ные в послевоенный сталинский период, содержали все более и более развернутые положения о процессах консолидации на​ций в условиях советского строя, об усилении их взаимосвязи и взаимозависимости, перераставших в «подлинную многонаци​ональную экономическую и культурную социалистическую об​щность» (Е. А. Дунаева). Уже в 1951 году И. Е. Кравцевым было введено в научный оборот положение о том, что «в нашей стра​не сложилась невиданная в истории общность людей — совет​ский народ». Он трактовался как содружество классов и наци​ональностей, имеющих единую систему хозяйства, единую си​стему государственной жизни, единые же идеологию, цель, партию, отечество. Н. И. Матюшкин писал в 1953 году, что появившаяся в СССР «новая, никогда прежде не виданная об​щность людей — общность межнациональная, международная», знаменует подготовку предпосылок для слияния наций в выс​шем интернациональном единстве.
Характерно, что и в вопросах о судьбах национальных языков позиция И. В. Сталина нередко воспринималась, скажем, левее той, которая заявлялась им в публикуемых текстах. В. М. Моло​тов, например, уверял на склоне лет: Сталин «считал, что когда победит мировая коммунистическая система, а он все дела к это​му вел, — главным языком на земном шаре, языком межнацио​нального общения, станет язык Пушкина и Ленина». Ведущий советский ученый-нациолог 50-х годов М. Д. Каммари интерпре​тировал известный сталинский труд о языкознании также с «ук​лоном влево». Русский язык, «обогащенный достижениями вели​кой ленинско-сталинской эпохи, — писал он в 1951 году, — бу-
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дет, безусловно, одним из наиболее богатых и выдающихся зональ​ных языков, мощных средств межнационального общения и сыг​рает большую роль в создании будущего единого мирового язы​ка, в создании его основного словарного фонда и грамматического строя». Стремление всемерно расширить влияние русского язы​ка как одного из мировых языков стало заметным сразу же после окончания Второй мировой войны. Например, были зак​рыты научные журналы, издававшиеся в нашей стране на ино​странных языках и пропагандировавшие достижения советской науки за рубежом. В оправдание этой акции выдвигался следу​ющий аргумент: «Печатая свои работы на русском языке, мы заставляем иностранных ученых уважать Великий русский язык —_ международный язык эпохи социализма». В обществен​ное сознание настойчиво внедрялась мысль о том, что русский язык «стал в полном смысле этого слова вторым родным язы​ком для каждого из народов Советского Союза», что он «ста​новится вторым родным языком для освобожденных народов стран новой демократии, Китайской Народной Республики» (Вопросы философии. 1950. № 3).
Советские евреи в системе межнациональных отношений. Но​вый поворот на пути решения национального вопроса в СССР, явственно обозначившийся уже в середине 30-х годов, по пред​ставлениям советского руководства, никак не мог означать сни​жения темпов социалистической перестройки общества (а зна​чит и решения задач сближения и слияния наций). Он означал лишь, что был принят новый ориентир, по которому направля​лись эти процессы. Были уяснены представления о «новой ис​торической общности», которая «строилась». Многие авторы, оценивающие этот поворот, склонны объяснять его отречением И. В. Сталина от интернационализма и переходом на позиции великорусского шовинизма, в результате чего русские якобы по​лучили преимущества за счет ущемления прав и возможностей развития других народов. В числе пострадавших при этом часто фигурируют советские евреи.
«В середине 1930-х годов прогресс советского еврейства как национальности достиг своего зенита. Но воздействие двух сил задержало его развитие», — пишет израильский автор, выходец из России. Одной из таких сил якобы были «традиционные ан​тисемитские предрассудки», которые решил использовать Сталин для упрочения своих позиций. Главным же стало возрождение русского национального сознания, отождествляемого автором с
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русским национальным империализмом и великодержавным шо​винизмом. Под влиянием этих двух факторов будто бы и про​изошла роковая переориентация. «Когда Сталин объявил о воз​можности построения социализма в одном Советском Союзе, новое поколение русских коммунистов, — по Эйнштейну, — сно​ва стало считать свой народ не отсталой частью западного мира, а народом, призванным играть исключительную роль в истории человечества» (Р. Эйнштейн).
Более вероятным представляется, что исключительную роль Ста​лин мог примерять не столько к народу, сколько к себе лично. Лишенный каких-либо национальных чувств (подобно Троцкому и другим «истинным интернационалистам»), Сталин, скорее всего, считал народы лишь пешками в борьбе за личную тотальную власть. Великодержавие при этом, конечно, имело место самое непосред​ственное, но если оценивать его с национальной точки зрения, то в этом случае можно скорее согласиться с теми, кто называет его «великодержавным интернационализмом», или «интернационал-социализмом». Ну а предполагать, что «вождь народов» обязатель​но должен был строить отношения власти с «подданными», посто​янно, напоминая им, что они-де есть некая отсталая часть запад​ного мира, представляется более чем неразумным.
Положение же евреев в СССР со второй половины ЗО-х го​дов действительно начинает меняться. Достаточно вспомнить о звонке И. В. Сталина главному редактору газеты «Правда» Л. 3. Мехлису летом 1936 года и предложении дать евреям — сотрудникам редакции русские псевдонимы. Фамилии собствен​ных корреспондентов, оканчивающиеся на «берг» и «ман» вско​ре начали исчезать и со страниц других центральных газет. К примеру, именно тогда Д. И. Ортенберг (собкор «Правды», в 1941 —1943 гг. — главный редактор «Красной звезды») стал Ва-димовым. Таким образом, Сталин посчитал нужным отреагиро​вать на издание в Берлине специальной брошюры с данными о советских гражданах еврейской национальности, работавших в прессе, сферах искусства, культуры и науки, и попытках ис​пользовать эти сведения против большевистского руководства. В этом случае дело ограничилось'своеобразным крещением яко​бы для того, чтобы «не дразнить Гитлера». (Поводом для «кре​щения» могла послужить, например, переведенная на русский язык книга Г. Феста «Большевизм и еврейство: Еврейский эле​мент в руководстве большевиков», изданная в Риге в 1935 г.). Впрочем, для того чтобы обнаружить диспропорции националь​ного состава руководящей элиты советского общества, подсказ​ки со стороны вряд ли требовались. Как отмечает современный
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автор, «стоит лишь посмотреть, кто занимал ключевые должно​сти в ЦК, в правительстве, в армии, в НКВД, в СМИ и т. д.» (В. Филатов).
Но от исследователей не могли укрыться и другие факты, го​ворящие, что Сталин использовал чистки партии, чтобы сокра​тить число евреев в верхних эшелонах управления. В беседе с министром иностранных дел Германии И. Риббентропом в 1939 году Сталин уже не скрывал, что «ждет лишь того момен​та, когда в СССР будет достаточно своей интеллигенции, чтобы полностью покончить с засильем в руководстве евреев, которые на сегодняшний день пока еще ему нужны». Однако причины этого надо искать не в пресловутом личном антисемитизме Ста​лина и русского народа, а скорее всего — в «истинном интерна​ционализме», который завещал В. И. Ленин каждому «передово​му» народу как норму для строительства своих отношений с «от​сталыми» национальностями. На это обстоятельство обращает внимание израильский автор Р. Нудельман, напоминая, что осу​ществление марксистского принципа «равенства условий для всех наций» требует предварительного «выравнивания уровня разви​тия всех народов». Но этот принцип, видимо, хорош лишь для русских, поскольку, как заявляет Нудельман, «применительно к евреям такое искусственное "выравнивание", разумеется, озна​чает на практике искусственное торможение и ограничение их социального развития». Увы, именно в этом и заключается «под​линный интернационализм», и последствия его одинаковы для каждого народа, который берет его (которому он навязан) в ка​честве нормы поведения.
Отмечая исключительную роль советских евреев в жизни СССР, А. Воронель объясняет ее с других позиций. По мнению этого автора, «советская власть нуждалась, как в свое время цар​ская власть, «в некоем квалифицированном меньшинстве, кото​рое по отношению к основному населению было бы несколько чужим. Царская власть использовала немцев». Якобы по такой же причине в советский период «евреи, а также армяне и дру​гие инородцы выдвигались в ряды этого самого квалифициро​ванного меньшинства, и европеизированная государственно-ори​ентированная часть партийной верхушки их приняла». С разви​тием национальной идеологии борьба с «засильем евреев», по логике этого автора, закономерна. Он приходит к несколько даже неожиданному, но не лишенному оснований выводу: «Антисе​митская кампания в Советском Союзе не имеет никакого отно​шения к евреям. Она не направлена против евреев», а связана лишь со сменой элит в России.
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Об этом же пишет и советский автор Р. А. Медведев, отме​чавший в оксфордском издании своей книги «О Сталине и ста​линизме» (1979), что причины чисток 1936—1938 годов были го​раздо глубже: «Под прикрытием чисток происходили глубокие социальные и (не менее важные) национальные преобразования, в результате которых к власти пришла новая прослойка людей, большей частью крестьянского происхождения, среди которых практически больше не было инородцев (евреев, латышей, ли​товцев, поляков и т. д.). Это была реакция огромной славянской страны на интернациональные, космополитические эксперимен​ты 20-х и 30-х годов, которые игнорировали национальный фак​тор. Сталин просто поднял эту новую прослойку к власти: он не создал ее». Такого же мнения держался М. С. Агурский. К ана​логичному выводу склоняется и Ш. Эттингер, полагая, что ког​да началась борьба малых национальностей за представительство в советском аппарате, за свои национальные кадры, то «легче всего было удовлетворить претензии украинцев, белорусов, мол​даван и других, отдав их национальным кадрам места, занимае​мые евреями. Так началась целенаправленная кампания изгнания евреев с ключевых позиций в различных отраслях жизни. "Друж​ба советских народов" проявилась в вытеснении евреев с их по​стов в государственном аппарате и общественной жизни в угоду "национальным кадрам"». Следует также принять к сведению, что в кампаниях по борьбе с космополитизмом и в «деле вра​чей» страдали представители не только одной национальности. Израильский автор Ш. Маркиш отмечает, что жертвами космо​политической кампании «были далеко не одни евреи, наоборот, в общем числе пострадавших они составляли меньшинство, и возможно, не слишком значительное». Этот же автор пишет: «Когда после 4 апреля 1953 года (официальное сообщение о не​виновности «врачей-убийц») стали подсчитывать число евреев и неевреев среди арестованных, оказалось, что последних было по меньшей мере в три раза больше, чем первых».
Аргументы израильских авторов приводятся не потому, что кажутся бесспорными во всех деталях, но исключительно с це​лью показать, что «антисемитизм» в СССР и России при малей​шей попытке его серьезного анализа оказывается отнюдь не врожденным свойством русского и других народов. Из этих суж​дений следует также, что объяснять «антиеврейские» кампании в СССР в послевоенные годы жизни Сталина исключительно антисемитизмом было бы по меньшей мере некорректно. Ж. А Мед​ведев, которого трудно заподозрить в симпатии к антисемитам, в своей статье «Сталин и "дело врачей". Новые материалы»
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(Вопросы истории. 2003. № 2), по сути, выразил несогласие с обычными утверждениями о том, что борьба с космополитами «была замаскированной антисемитской кампанией. Правильнее было бы говорить, — пишет он, — что она эволюционировала в антисемитскую кампанию к 1952—1953 годам». Если это так, то места для «долгосрочной антисемитской кампании» при жизни Сталина практически не остается.
Что же касается особого места, которое евреи долгое время занимали в элитных слоях советского общества, то оно тоже имеет причины отнюдь не мистические, а вполне реальные. «Ев​реи, — утверждает Р. Нудельман, — приняли непропорциональ​но высокое участие в революции, заняли соответствующие ме​ста в советском и партийном аппарате и, что самое главное, заменили ту самую старую дворянскую и разночинскую интел​лигенцию, которая была изгнана из революционной России». Можно сказать, полагает этот же автор, что впоследствии «сло​жилась новая, «русско-еврейская» советская интеллигенция, ко​торая вплоть до последнего времени играла ведущую роль в со​ветской жизни». И подобное утверждение не единично.
. В этой связи нелишне напомнить, что в конце 1919 года В. И. Ленин не согласился с предложением комиссара по еврей​ским национальным делам С. М. Диманштейна задержать распро​странение написанной М. Горьким листовки «О евреях». По мне​нию комиссара, она могла послужить на руку нашим врагам, для использования в антисемитских целях, поскольку представляла «неимоверный дифирамб еврейскому народу... создавалось впечат​ление, будто революция держится на евреях». Признав, что лис​товка «формулирована очень неудачно», Ленин в целом нашел ее полезной. Оказалось, он был больше озабочен тем, что будущие исследователи могут недооценить выдающуюся роль, сыгранную в революции латышами и евреями, эвакуированными в предрево​люционные годы из западных прифронтовых губерний вглубь Рос​сии. Диманштейн зафиксировал «оригинальную мысль» вождя, объяснявшую сверхпредставленность евреев в советском государ​ственном аппарате. В. И. Ленин утверждал: «Большую службу ре​волюции сослужил также тот факт, что из-за войны значительное количество еврейской средней интеллигенции оказалось в русских городах. Они сорвали тот генеральный саботаж, с которым мы встретились сразу после Октябрьской революции и который был нам крайне опасен. Еврейские элементы, хотя далеко не все, са​ботировали этот саботаж и этим выручили революцию в трудный момент... Овладеть государственным аппаратом... нам удалось только благодаря этому резерву грамотных и более или менее тол-
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ковых, трезвых новых чиновников». Это многозначительное суж​дение опубликовано в введении к сборнику статей В.И. Ленина «Q еврейском вопросе в России» (Харьков, 1924).
Н. И. Бухарин видел «определенную базу» для антисемитизма в стране и поведал о ней в своем выступлении на XXIV Ленинг​радской губпартконференции (1927). По его словам, во время во​енного коммунизма «мы русскую среднюю и мелкую буржуазию наряду с крупной обчистили... Затем была допущена свободная торговля. Еврейская мелкая и средняя буржуазия заняла позиции мелкой и средней российской буржуазии... Приблизительно то же произошло с нашей российской интеллигенцией, которая форды​бачила и саботажничала: ее места заняла кое-где еврейская интел​лигенция, более подвижная, менее консервативная и черносотен​ная». Отсюда и разговорчики: «Россию жидам продали». Действи​тельно, все ясно. В одном случае власть не была поддержана, в другом — сразу нашла сторонников. Поэтому одних «обчистили», другие не пострадали. Черносотенство здесь вроде и ни при чем.
Меткое суждение о различиях в отношениях большевистской власти, с одной стороны, евреев и русских, с другой, принадле​жит А. И. Солженицыну. «В революцию и еще долго после нее, — писал он в своем «В круге первом», — слово "еврей" было благонадежнее, чем "русский". Русского еще проверяли даль​ше — а кто были родители? А на какие доходы жили до семнад​цатого года? Еврея не надо было проверять: евреи все поголов​но были за революцию, избавившую их от погромов, от черты оседлости». Создавалось впечатление о национальности, цели​ком, с благословения властей, перемещавшейся на позиции ре​волюционного класса: «Были мальчики сыновьями юристов, зубных врачей, а то и мелких торговцев, — все себя остервенело-убеж​денно считали пролетариями». По мнению Наума Коржавина, антисемитизм в СССР во многом был обусловлен «неверной на​циональной политикой Ленина, когда к евреям стали относить​ся, как "к ранее угнетенной нации", и старались их компенси​ровать за прошлые века». В результате «евреев оказалось много в руководстве (а руководство всегда непопулярно)» (Континент. 1975. № 2). Именно этот факт и был в полной мере использо​ван гитлеровской пропагандой в годы войны.
Наконец, можно принять к сведению и объяснение «вполне естественных» причин антисемитизма в послеоктябрьской Рос​сии М. И. Калининым — главой Советского государства и, по определению израильского автора, настроенного проеврейски больше всех остальных советских руководителей. «В первые дни революции... — говорил он на съезде ОЗЕТ, — когда значитель-
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ная часть русской интеллигенции отхлынула, испугалась револю​ции, как раз в этот момент еврейская интеллигенция хлынула в канал революции, заполнила его большим процентом по срав​нению со своей численностью и начала работать в революцион​ных органах управления. Вот на этой почве и развивается анти​семитизм» (Известия. 1926. 25 ноября). Возвращаясь позднее к вопросу о месте и роли евреев в советском обществе, в своей речи на II съезде ОЗЕТ (1931) Калинин подчеркивал, что в ус​ловиях, когда в СССР «вырабатывается новый тип человека — гражданин Советского Союза», на еврейский революционный пролетариат падает «специфическая революционная задача» — «сделать бывших забитых трудящихся евреев самыми преданны​ми советскими гражданами, самыми верными сынами социали​стического отечества». Решение казалось простым и даже само собой разумеющимся, как можно судить по риторическому воп​росу «всесоюзного старосты»: «А кто же может сделаться лучшим сыном социалистического отечества, если не пролетарий из ве​ками забитой еврейской национальности, которому Октябрь так много дал?» Обосновывая необходимость создания Еврейской автономной области, Калинин вновь подчеркивал, что «евреи — это очень важная и заслуживающая это своим прошлым совет​ская национальность» (Революция и национальности. 1934. № 7). Принимая в расчет особые условия, создаваемые революционной властью для советских граждан еврейской национальности, гла​ва Советского государства выражал полную уверенность в том, что в случае нападения на СССР «еврейские трудящиеся массы будут бороться в первых рядах за Советский Союз».
Замечание относительно того, кому, обороняя Союз, придется сражаться в первых рядах, очень важно. Рискнем предположить, что и И. В. Сталин тоже наверняка рассчитывал на советских ев​реев как на верных защитников Отечества, но он никак не хотел допустить, чтобы в предстоящей войне русские не только не «зафордыбачили», как в 1917 году, но и не могли, как это позво​ляла логика М. И. Калинина, пребывать на вторых или третьих ролях. По представлениям Сталина, самыми верными сынами со​циалистического отечества были русские. И это неустанно подчер​кивалось им, начиная с 1930-х годов. «Самый лучший народ — русский народ, самая революционная нация», — говорил он на встрече с художниками в июле 1933 года. Среди равноправных со​ветских наций «самая советская и самая революционная — рус​ская», — внушал он своим соратникам по Политбюро в ноябре 1937 года. Видимо, именно в таком подходе к определению «самой революционной» нации кроется истинная причина и поворота в на-
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циональной политике, и выдвижение русского народа в центр «зо​нальной общности», и отождествления до известной степени этой общности с русской нацией. Неумеренность славословий, которые начались в середине 30-х годов в адрес русского народа, его ис​тории, языка, культуры, определялись, скорее всего, не подлин​ными национальными чувствами Сталина и лиц из его окруже​ния, а тактическим соображением о необходимости использовать мощный и ранее явно недооценивавшийся национальный фактор.
Однако, на наш взгляд, подобные прагматические расчеты руководителей большевиков никак не означали их перехода на великорусскую шовинистическую позицию. В данном случае представляется вполне обоснованной точка зрения В. В. Кости​кова, что Сталин антисемитом был не больше, чем антитатари​ном, антикалмыком, антигрузином, антиприбалтом или антисла​вянином. Действия же в отношении Еврейского антифашистско​го комитета и «космополитов» определялись иной мотивацией. Будучи «истинным» интернационалистом, Сталин, как верно за​метил В. Л. Топоров, «стремился не к национальной, а к идей​ной однородности общества. Отсюда — и безжалостность по от​ношению к вернувшимся из плена воинам Красной Армии и к перемещенным лицам. Явлением того же порядка стали и ста​линские репрессии против евреев» (Новая Россия. 1995. № 3). В его представлении, «преступление» определенной части совет​ских евреев состояло в том, что они — дотоле, казалось бы, ин​тернационалисты из интернационалистов — вдруг повели себя совершенно неподобающим образом. Они не только потребова​ли Крым для создания национальной республики, «предавая» тем самым идею интернациональной общности. Выражением неуме​ренного восторга по поводу образования государства Израиль и претензиями на двойную лояльность одновременно и социалис​тическому (СССР) и буржуазному (Израиль) государствам они просто не могли не переполнить чашу терпения «вождя всех интернационалистов» планеты.
Еврейский вопрос незримо для многих советских людей при​сутствовал и в бескомпромиссной борьбе наследников непомер​ной сталинской власти. Эта борьба заслуживает того, чтобы ска​зать о ней поподробнее.
Борьба за власть в сталинском окружении и ее национальные аспекты. Соратники И. В. Сталина по руководству страной, за​нимавшие ключевые посты в партийных и государственных струк​турах власти, были вовсе не единой и однородной командой, как
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это может казаться в свете показного почитания и славословий, расточавшихся в адрес лидера. Стремясь закрепить свою власть, они, конечно, в определенном отношении выступали единой сплоченной командой, но в других — не брезговали методами подсиживания и политической интриги. Победы и поражения в невидимой для населения страны борьбе за выход на ближайшие подступы к властному Олимпу позволяют различать три этапа в почти восьмилетнем послевоенном сталинском руководстве. Рубе​жами между ними выступают март 1949 года и июнь 1951 года.
На первом этапе Сталин вместе со всеми своими соратника​ми постарался обезопасить властный Олимп от возможных по​кушений на него со стороны генералитета, вышедшего из вой​ны в ореоле славы спасителей Отечества. (По данным на 15 мая 1944 года в Красной Армии насчитывалось 2952 генерала, из ко​торых 1753 получили генеральские звания в ходе войны. 495 ге​нералов работали и состояли на службе в ВМФ, НКВД, НКГБ, «Смерш» и в гражданских наркоматах. К концу войны число генералов увеличилось в первую очередь за счет полковников, находящихся в мае 1944 года на генеральских должностях, — 276 из них были командирами дивизий, 74 — командирами бригад, 67 — начальниками военных училищ.)
Под пристальным вниманием сразу же после войны оказался самый знаменитый полководец Советской Армии маршал Г. К. Жу​ков. 27 июня 1945 года, на третий день после Парада Победы на Красной площади, он пригласил к себе на дачу под Москвой из​вестных военачальников. Среди приглашенных были С. И. Бог​данов, В. В. Крюков и его жена Л. А. Русланова, А. В. Горба​тов, В. И. Кузнецов, В. Д. Соколовский, К. Ф. Телегин, И. И. Фе-дюнинский, В. И. Чуйков. Продолжая праздновать победу, они всячески превозносили вклад в нее Жукова, говорили о нем как о победителе Германии. На следующий день с записями разго​воров был ознакомлен Сталин, и это стало одной из первых при​чин его послевоенного недовольства амбициозным маршалом.
Западная пропаганда подогревала подозрения в советских вер​хах в отношении военных, утверждая, что последние выступят на ближайших выборах в Верховные Советы союзных республик с альтернативными списками кандидатов в депутаты. Выдвижение на самые высшие посты в государстве прочили Г. К. Жукову, за​нимавшему с июня 1945 года посты главнокомандующего Груп​пой советских войск и главноначальствующего советской воен​ной администрацией в Германии. Полководец оправдывал все эти ожидания и подозрения самостоятельностью и независимо​стью в своих действиях, проявлением явного непочтения к од-
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ному из тогдашних фаворитов Сталина министру госбезопасно​сти В. С. Абакумову, не особенно скрываемым желанием видеть себя на посту министра обороны.
Для компрометации Жукова было использовано и так назы​ваемое «дело авиаторов». Командующий военно-воздушными си​лами Советской Армии главный маршал авиации А. А. Новиков и нарком авиационной промышленности А. И. Шахурин по по​казаниям арестованного в начале 1946 года маршала авиации
A.
С. Худякова были обвинены в приеме на вооружение самоле​
тов и моторов, имевших производственные дефекты, ведущие к
большому числу катастроф. На основе сфабрикованных в ведом​
стве В. С. Абакумова материалов Новиков, Шахурин и пятеро их
подчиненных были осуждены решением Военной Коллегии Вер​
ховного Суда на разные сроки лишения свободы. Тень пала на
Г. М. Маленкова и Л. П. Берию, отвечавших за работу авиаци​
онной промышленности. Во время следствия по делу были так​
же получены показания о попытках Жукова «умалить руководя​
щую роль в войне Верховного Главнокомандования».
Весной 1946 года были арестованы 74 генерала и офицера Группы советских войск в Германии по обвинениям в растрате фондов и вывозе для себя из Германии и Австрии разного иму​щества, мебели, картин, драгоценностей. Вскоре в обвинениях стал фигурировать антиправительственный заговор военных во главе с Жуковым.
Г. К. Жуков был отозван с руководящих постов в Германии, здесь его заменил возведенный в маршальское достоинство
B.
Д. Соколовский, а затем (с марта 1949 по март 1953 г.) гене​
рал армии В. И. Чуйков. В марте 1946 года Жуков получил на​
значение на пост главнокомандующего сухопутными войсками
Советской Армии и заместителя министра обороны СССР.
1 июня 1946 года состоялся разбор «дела Жукова» на заседании
Высшего военного совета с участием маршалов Советского Со​
юза и родов войск. Обвинения против Жукова поддержали чле​
ны Политбюро Г. М. Маленков и В. М. Молотов. Однако мар​
шалы И. С. Конев, А. М. Василевский, К. К. Рокоссовский,
хотя и отметили недостатки характера обвиняемого, ошибки в
его работе, твердо стояли на том, что заговорщиком он быть не
может. «Он патриот Родины, и он убедительно доказал это в
сраженьях Великой Отечественной войны», — утверждал мар​
шал П. С. Рыбалко. Обсуждение закончилось выводом Стали​
на: «А все-таки вам, товарищ Жуков, придется на некоторое
время покинуть Москву». Внешне казалось, что Сталин не же​
лал идти из-за маршала на конфликт с членами Политбюро.
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3 июня 1946 года Г. К. Жуков был освобожден от должности главнокомандующего сухопутными войсками и получил назначе​ние на пост командующего Одесским военным округом. Однако этим дело не закончилось. Против Жукова фабриковались новые обвинения. В феврале 1947 года он был выведен из числа канди​датов в члены ЦК, в январе 1948 года назначен на командование менее значимым Уральским военным округом. Сталин, сложив​ший с себя обязанности министра вооруженных сил, передал их Н. А. Булганину (3 марта 1947 г.), затем А. М. Василевскому (24 марта 1949 г.). Последний исполнял их до марта 1953 года. Опала Жукова закончилась летом 1951 года, а на XIX съезде партии он был вновь избран кандидатом в члены ЦК КПСС.
Жертвами интриг после войны стали и другие представители генералитета, пользовавшиеся покровительством Жукова. Так, маршал Г. И. Кулик и командующий войсками Приволжского военного округа генерал-полковник В. Н. Гордов, которые за ошибки в годы войны понижались в званиях и должностях, пос​ле войны были изобличены как «сторонники реставрации капи​тализма в СССР». Кулик в январе 1947 года, в звании генерал-майора, был арестован, в июле 1950 года расстрелян. Гордова аре​стовали в 1950 году, в декабре следующего года он умер в тюрьме. Погиб и начальник штаба Приволжского военного округа генерал-майор Ф. Т. Рыбальченко, разделявший вместе с Гордовым убеж​дения в том, что «колхозники ненавидят Сталина», что «если се​годня снимут колхозы, завтра будет порядок, будет все», что «нам нужно иметь настоящую демократию». Репрессиям подверглись В. В. Крюков и его жена, знаменитая певица.
В конце 1947 года были преданы суду чести адмирал флота Со​ветского Союза Н. Г. Кузнецов, возглавлявший наркомат ВМФ в 1939—1946 годах, адмиралы Л. М. Галлер, В. А. Алафузов и вице-адмирал Г. А. Степанов. Флотоводцы были обвинены в том, что они в рамках соглашений об обмене военно-технической информаци​ей между СССР, Великобританией и США передали союзникам во время войны документацию на парашютную торпеду. Передача была объявлена незаконной. Приговором Военной коллегии Вер​ховного Суда СССР Кузнецов был понижен в звании, остальные подсудимые приговорены к различным срокам заключения.
Маршал артиллерии Н. Д. Яковлев, бывший в течение всей войны начальником Главного артиллерийского управления, а с 1948 года заместителем Военного министра, постановлением Совмина «О недостатках 57-мм автоматических зенитных пушек С-60» (от 31 дек. 1951) был снят с поста, в феврале 1952 года арестован по обвинению во вредительстве. Вместе с ним были
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сняты с постов и арестованы начальник ГАУ генерал-полков​ник артиллерии И. И. Волкотрубенко и заместитель министра вооружения И. А. Мирзаханов. На протяжении 15 с лишним месяцев следствие так и не выявило материалов, которые мог​ли бы дать основание для осуждения арестованных. Следствен​ное дело на них было прекращено в апреле 1953 года.
Уже к концу войны становились заметными изменения в рас​становке сил в самом Политбюро ЦК партии. Явно ослабевали позиции старших по политическому возрасту соратников Стали​на — К. Е. Ворошилова (выведен из ГКО в 1944 г.), Л. М. Кага​новича (ему поручались все менее ответственные посты в руковод​стве), В. М. Молотова. Главной причиной оттеснения Молотова от власти было, видимо, намерение Сталина со временем переложить на него ответственность за неудачный союз с Германией и ката​строфическое начало Отечественной войны. Недовольство реше​ниями и поступками Молотова Сталин начал демонстрировать уже с декабря 1945 года. Были осуждены его санкция на публикацию речи Черчилля в советской печати, его обещания ослабить цен​зуру в СССР. И даже — умаление достоинства «государственного деятеля высшего типа» согласием Молотова на то, чтобы быть из​бранным в почетные члены АН СССР в 1946 году. Особенное не​довольство было вызвано тем, что Молотов не удержал собствен​ную супругу «от ложных шагов и связей с антисоветскими еврей​скими националистами».
«Дело авиаторов» несколько пошатнуло позиции Г. М. Мален​кова, отвечавшего в годы войны в Политбюро за авиационную промышленность. 6 мая 1946 года было выпущено принятое по докладу Сталина постановление Политбюро, в первом пункте которого утверждалось: «Установить, что т. Маленков, как шеф над авиационной промышленностью и по приему самолетов — над военно-воздушными силами, морально отвечает за те безоб​разия, которые вскрыты в работе этих ведомств (выпуск и при​емка недоброкачественных самолетов), что он, зная об этих бе​зобразиях, не сигнализировал о них в ЦК ВКП(б)». Второй пункт постановления гласил: «Признать необходимым вывести т. Маленкова из состава Секретариата ЦК ВКП(б)». Г. М. Ма​ленков утратил влиятельный пост. Однако он остался одним из заместителей председателя Совета Министров и членом Полит​бюро, возведенным в этот ранг из кандидатов 18 марта того же года. 13 мая 1946 года он возглавил вновь образованный Специ​альный комитет по реактивной технике и первые месяцы опалы был сосредоточен на делах этого комитета, проведя какое-то время на полигоне Капустин Яр в Астраханской области.
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Как умаление непомерной власти Л. П. Берии следует рас​сматривать его перемещение с поста министра внутренних дел на пост председателя Специального комитета при ГКО по руковод​ству «всеми работами по использованию внутриатомной энергии урана». На эту должность он был назначен 20 августа 1945 года. Оставаясь в Политбюро, Берия и Маленков пользовались любой возможностью для дискредитации А. А. Жданова и его выдви​женцев, укреплявших свои позиции на высших постах в партий​ном и государственном аппарате (председатель Госплана СССР Н. А. Вознесенский, секретарь ЦК А. А. Кузнецов, Председатель Совмина РСФСР М. И. Родионов) и ждали лишь удобного слу​чая дать реванш «противнику».
Тем временем неблагоприятно для «ленинградцев» развивались события на международной арене. Их прогнозы не оправдывались. Противоречия между социализмом и капитализмом проявились в большей мере, чем внутри ведущих капиталистических стран. Объективно виноватыми они оказались и в том, что в подведом​ственном Жданову Ленинграде был проявлен либерализм в отно​шении поэтессы Анны Ахматовой и писателя Михаила Зощенко. Главным прегрешением Ахматовой было то, что она в ноябре
1945 года несколько раз без санкции властей встречалась с наве​
щавшим ее Исайей Берлиным, вторым секретарем британского
посольства в СССР, известным литературоведом, позднее прези​
дентом Британской академии. Они беседовали не только о поэзии,
Достоевском, Джойсе и Кафке, но и о гибели Н. С. Гумилева и
О. Э. Мандельштама, о расстрелах в лагерях. Недовольство Ста​
лина было вызвано также триумфальным поэтическим вечером
Ахматовой в московском Колонном зале Дома Союзов (апрель
1946 г.), несмотря на негласное постановление 1925 года: «не аре​
стовывать, но и не печатать». У Зощенко «недостатки» оказались
еще существеннее. Политические недоброжелатели Жданова до​
несли Сталину, что сатирические произведения писателя исполь​
зовались в годы войны Геббельсом для уничижительных оценок
русского человека. В качестве доказательства был представлен
специально переведенный том выступлений главного фашистского
пропагандиста с подчеркиваниями соответствующих мест в тексте.
Решающим образом сказалась на судьбе А. А. Жданова и его выдвиженцев их готовность в большей мере, чем допускал Сталин, разыгрывать карту русского патриотизма вплоть до организацион​ного укрепления позиций РСФСР. Первый секретарь Ленинград​ского обкома и горкома партии П. С. Попков предлагал создать, по образцу других союзных республик, компартию России со штаб-квартирой в Ленинграде, перевести туда правительство Рос-
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сии. Это сразу же было расценено как стремление обособить Ле​нинград и его парторганизацию по примеру Г. Е. Зиновьева.
Проигрыш «ленинградцев» явственно обозначился 1 июля 1948 года в связи с возвращением из опалы Г. М. Маленкова и на​значением его на пост секретаря ЦК. Внезапная смерть А. А. Жда​нова 31 августа 1948 года ускорила разгром «ленинградцев». В ян​варе 1949 года от обязанностей секретаря ЦК был освобожден А. А. Кузнецов, 7 марта из Политбюро вывели Н. А. Вознесен​ского. Падение «ленинградцев» еще больше ослабило позиции «старой гвардии» — Молотова, Микояна, Андреева, которые ори​ентировались на эту группу, выступая союзниками по многим вопросам. 4 марта 1949 года Молотов утрачивает пост министра иностранных дел, а Микоян (связанный родственными отноше​ниями с Кузнецовым) был освобожден от обязанностей министра внешней торговли. Смещение Молотова, остававшегося в созна​нии народных масс вторым лицом в государстве, фактически оз​начало лишение его возможности наследовать высшую власть в стране в случае ухода от дел Сталина.
По свежим следам событий завесу секретности, скрывающую столкновения между группировками в высшем эшелоне власти в СССР, приоткрывал перешедший в 1954 году на Запад «агент совет​ской секретной полиции», капитан МГБ Н. Е. Хохлов. В беседе в редакции журнала «Новости Америки и Мира» он утверждал, что именно претензиями на двойную лояльность («евреи часто считают себя не только гражданами страны, где они проживают, но и члена​ми международного сионистского движения») обусловлена борьба с космополитизмом и перегруппировка сил в тогдашнем окружении Сталина. Жданов и его группа представлялись инициаторами борь​бы против космополитов, а после его смерти Берия и Абакумов немедленно организовали процесс в Ленинграде. Они говорили, что группа, обвинявшая евреев в космополитизме, не настоящие ком​мунисты, а русские шовинисты. (Сталин, к примеру, полагал: «Вознесенский — великодержавный шовинист редкой степени».) Берия, Маленков и Абакумов вышли тогда победителями из этого противостояния.
Период с марта 1949 года по июнь 1950-го характеризуется резким усилением в руководстве позиций Маленкова и Берии (шансы последнего подкреплялись успешным испытанием атом​ной бомбы), приближением к властному Олимпу Н.С.Хрущева (в декабре 1949 г. стараниями Маленкова он был избран первым секретарем Московского комитета и секретарем ЦК партии). Параллельно происходило укрепление позиций заместителя пред​седателя Совмина СССР Н. А. Булганина. 18 февраля 1948 года
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он был переведен из кандидатов в члены Политбюро, а в фев​рале 1951 года был утвержден председателем бюро Совмина по военно-промышленным и военным вопросам. Фактически это означало новое ущемление позиций Берии.
В 1949 году по сфабрикованному при активном участии Ма​ленкова «ленинградскому делу» началось уголовное преследова​ние большой группы руководителей, взращенных ленинградской партийной организацией. Первые аресты были произведены в августе. А. А. Кузнецов, М. И. Родионов, П. С. Попков обвиня​лись в проведении в Ленинграде Всероссийской оптовой ярмар​ки без специальной санкции правительства СССР. Н. А. Возне​сенский был обвинен в умышленном занижении государствен​ных планов, фальсификации статистической отчетности и утере секретных документов. Очевидно, что в связи с арестами «пре​ступников», «прокравшихся» на столь высокие руководящие по​сты, в январе 1950 года была восстановлена смертная казнь, от​мененная до этого 26 мая 1947 года.
В конце сентября 1950 года обвиняемые «ленинградцы» пред​стали перед закрытым судом, который состоялся в присутствии 600 человек из партийного актива Ленинграда. Средства массо​вой информации об этом суде ничего не сообщали, чтобы не давать повода для слухов о расколе в руководстве страны. Пос​ле расстрелов главных обвиняемых (1 октября 1950 г.) последо​вала «чистка», закончившаяся смещением с работы и осуждени​ем 69 руководителей, обязанных своему выдвижению ленинград​ской партийной организации, и 145 человек из числа близких и дальних родственников. Кроме того, два человека умерли в тюрь​ме до суда. Из 214 осужденных 36 человек работали в Ленинг​радском обкоме и горкоме партии, а также в областном и город​ском исполкомах, 11 человек — на руководящей работе в дру​гих обкомах партии и облисполкомах и 9 человек — в райкомах и райисполкомах Ленинградской области.
Проигрыш «ленинградцев» был обусловлен отнюдь не тем, что их противники оказались более искусными в интригах и ап​паратных комбинациях. В более широком плане он означал поражение направления в руководстве страной, ориентирующе​гося на первоочередное решение внутренних политических, экономических и гражданских проблем — смещение приорите​тов хозяйственного развития в сторону группы «Б», решение проблем политического образования и культуры, подготовка новой Конституции и новой Программы партии. Одновремен​но это было победой направления, связанного с руководством военно-промышленным комплексом и делавшего ставку на его
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всемерное развитие как главного инструмента в сражениях на фронтах «холодной войны» и, в конечном счете, — достижения мирового господства под флагами социализма и коммунизма.
С арестом министра государственной безопасности В. С. Аба​кумова (12 июня 1951 г.) начался этап подготовки более ради​кальных изменений в руководстве страной. Министр МГБ, быв​ший главным исполнителем расправы над «авиаторами», Г. К. Жу​ковым, «ленинградцами», видимо, не вполне устраивал Сталина как организатор расследования «преступлений» Еврейского ан​тифашистского комитета.
Преследования комитета перешли в активную фазу со време​ни гибели руководителя ЕАК С. М. Михоэлса (13 января 1948 г.). Народный артист СССР, руководитель Московского государ​ственного еврейского театра подозревался в том, что он пытал​ся использовать дочь Сталина Светлану и ее мужа Г. И. Моро​зова в корыстных интересах советского и мирового еврейства. Особое негодование Сталина было вызвано тем, что по каналам еврейского комитета в США транслировались слухи о его винов​ности в гибели в 1932 года жены Надежды Сергеевны, других его родственников. В этой связи в конце 1947 года были арестова​ны сотрудники академических институтов И. И. Гольдштейн (ин​ститут экономики) и 3. Г. Гринберг (институт мировой литера​туры), «изобличившие» родственников Сталина по линии жены — А. С. Аллилуеву, Е. А. Аллилуеву, ее второго мужа Н. В. Молочникова и дочь от первого брака К. П. Аллилуеву как источник «клеветнических измышлений по адресу членов прави​тельства». Михоэлс был «изобличен» как «еврейский национа​лист» и распространитель этих измышлений.
По слухам, ставшим известными за рубежом, Надежда была якобы убита выстрелом в затылок, рану «видела» жена С. Орджо​никидзе, обмывавшая покойницу. Брат Надежды Павел, коман​дарм, начальник бронетанкового управления РККА, якобы не умер от разрыва сердца в ноябре 1938 года, а был отравлен из-за несогласия с арестами сотрудников управления. Станислав Реденс, муж сестры Надежды Анны, начальник УНКВД Московской об​ласти в 1933—1934 годах, затем нарком внутренних дел Казахской ССР, был якобы безвинно арестован в ноябре 1938 года и расстре​лян. Михоэлс же, по показаниям И. И. Гольдштейна, давнего зна​комого Е. А. Аллилуевой, не только вел националистическую и шпионскую работу под прикрытием ЕАК, но вникал во все дета​ли взаимоотношений Светланы с ее мужем, для того чтобы «раз​работать правильный план действий» и информировать «друзей в США, поскольку они интересуются этими вопросами». Интерес -
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ные свидетельства о событиях вокруг Аллилуевых и Михоэлса содержат мемуары воспитанницы семьи П. А. Красикова, жертвы репрессий театроведа Л. А. Шатуновской «Жизнь в Кремле», из​данные в Нью-Йорке в 1982 году, и монография Г. В. Костырченко «Тайная политика Сталина» (М., 2001).
С деятельностью Еврейского антифашистского комитета было решено покончить после приезда в Москву израильского послан​ника Голды Меерсон. (В 1956 г. она приняла фамилию Меир, оз​начающую на иврите «озаряющая». В 1906 г. восьмилетняя Голда эмигрировала из России вместе с родителями, а с 3 сентября 1948 г. по 20 апреля 1949 г. пребывала в СССР в качестве послан​ника государства Израиль.) Произошло это после ряда восторжен​ных встреч, которые были устроены советскими евреями (скорее всего, не без участия ЕАК) посланцу буржуазного государства, установившему сразу же после возникновения самые тесные от​ношения с враждебными Советскому Союзу США и остававши​мися в сознании многих евреев «а голдене медине» (золотой стра​ной). Например, И. С. Фефер, секретарь ЕАК, говорил о предсто​ящей в 1943 году поездке в США, что «наконец-то ему уже причитается немного блаженства — побывать в Америке».
Описывая настроения пятидесятитысячной толпы, встречав​шей Голду Меерсон и ее спутников у синагоги в сентябре 1948 года, в день празднования еврейского Нового года, Меир отме​тила: «Евреи Москвы выразили свое глубокое стремление, свою потребность — участвовать в чуде создания еврейского государ​ства». Такие же чувства выражались и в ходе последующих мно​голюдных встреч, в том числе и на приеме у В. М. Молотова по случаю годовщины революции. Супруга советского министра иностранных дел поразила израильскую посланницу и дружес​кой беседой на идиш, и особенно фразой «Их бин а идише тохтер» («Я дочь еврейского народа»). Открытая демонстрация таких чувств и потребностей самыми передовыми (по М. И. Ка​линину) борцами за Советский Союз, оказалась, видимо, боль​шой неожиданностью для Сталина. Расследование показало, что в манифестациях участвовали не только московские евреи, но и приехавшие из самых отдаленных местечек СССР. Создава​лось представление о существовании в стране неформальной организации с хорошей системой оповещения и возможностя​ми в короткий срок собрать в одном месте десятки тысяч че​ловек. Организация к тому же явно ориентировалась на запад​ный мир. Все это, конечно, не предвещало для нее ничего хо​рошего. Г. Меир была вряд ли далека от истины, написав в книге своих мемуаров «Моя жизнь»: «В январе 1949 года стало
.
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ясно, что русские евреи дорого заплатят за прием, который они нам оказали».
Советское руководство пыталось удержать Израиль в орбите свот его влияния помощью оружием и беспрецедентным предложением переселить палестинских арабов-беженцев (свыше 500 тысяч чело​век) в советскую Среднюю Азию и создать там арабскую союзную республику или автономную область. Такое предложение осенью 1948 года сделал советский представитель в Совете Безопасности ООН Д. 3. Мануильский. Однако все это не вызвало ожидаемой реакции. Особую настороженность властей вызывала готовность многих советских евреев переселиться на историческую родину или отправиться добровольцами на войну израильтян с арабами. Все это было расценено как измена социалистической Родине.
Еврейский «национализм», как и в случае с другими нака​занными народами, было решено покарать. 28 ноября 1948 года Политбюро ЦК постановило «немедля распустить» Еврейский антифашистский комитет. По «делу ЕАК» были арестованы 14 членов его президиума и активистов. В их число входили по​эты Д. Р. Бергельсон, Л. М. Квитко и П. Д. Маркиш; С. Л. Брег-ман, заместитель министра Госконтроля РСФСР; В. Л. Зускин, занявший пост Михоэлса в еврейском театре; И. С. Фефер, секретарь ЕАК; Б. А. Шимелиович, главный врач Центральной клинической больницы им. Боткина; академик Л. С. Штерн, руководившая Институтом физиологии Академии медицинских наук; И. С. Юзефович, младший научный сотрудник Институ​та истории АН СССР. Аресту подверглись также бывший заме​ститель министра иностранных дел и начальник Совинформбю-ро С. А. Лозовский, отвечавший за работу комитета по линии государственных структур, и П. С. Жемчужина, жена Молото-ва, оказывавшая протекцию комитету.
В. С. Абакумов проявил медлительность в организации рас​следования «дела ЕАК». (Оно было завершено уже без его уча​стия летом 1952 г.) Появились подозрения, что делает он это намеренно. Такое предположение было высказано 2 июля 1951 года в письме следователя по особо важным делам МГБ СССР М. Д. Рюмина на имя Сталина. Письмо готовилось с по​мощью аппарата Маленкова. В нем утверждалось, что Абакумов сознательно тормозил расследование дела «еврейского национа​листа», врача Я. Г. Этингера, которое якобы позволяло получить сведения о масштабной вредительской деятельности врачей.
Немедленно созданная постановлением Политбюро комиссия в составе Г. М. Маленкова, Л. П. Берии, заместителя председа​теля Комиссии партийного контроля при ЦК партии М. Ф. Шки
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рятова, нового министра госбезопасности С. Д. Игнатьева долж​на была проверить изложенные Рюминым факты. Так зародилось «дело врачей-отравителей», якобы погубивших членов Политбю​ро А. С. Щербакова и А. А. Жданова, намеревавшихся извести других высших руководителей страны и привести к власти В. С. Аба​кумова с заговорщиками из руководимого им министерства. Правдоподобность существованию заговора придавали показания арестованного заместителя начальника следственной части по особо важным делам МГБ полковника Л. Л. Шварцмана, огово​рившего многих своих коллег по репрессивному ведомству и признавшегося в самых невероятных собственных преступлени​ях, включая ярый еврейский национализм, организацию убий​ства Кирова, гомосексуализм, инцест. Последние — в явном рас​чете на то, что его сочтут сумасшедшим. Однако судебно-пси-хиатрическая экспертиза признала Шварцмана вменяемым. Часть его показаний была признана настолько существенной, что дело Абакумова впредь именовалось делом Абакумова — Шварцмана. «Донос» Л. Ф. Тимашук, по недавним еще представлениям яко​бы давший толчок «делу врачей», в свете нынешних знаний о со​бытиях 1952 — начала 1953 года, никакого существенного зна​чения не имел. Ее письма в МГБ и ЦК, в которых она отстаи​вала свой диагноз смертельного заболевания А. А. Жданова, как оказалось, — правильный, были использованы для дискредита​ции Н. С. Власика и А. Н. Поскребышева.
Для Сталина версия о заговоре в МГБ стала большой наход​кой. Используя жупел еврейского национализма и сионизма, можно было окончательно вытеснить с вершин власти В. М. Мо-лотова, К. В. Ворошилова, А. М. Микояна, Л. М. Кагановича,
A.
А. Андреева и многих других деятелей, имевших родственные
связи с еврейской средой.
Кадровые перестановки, оформленные после XIX съезда партий на пленуме ЦК КПСС 16 октября 1952 года, положили начало этому процессу. Если по решению предшествующего XVIII съезда в Политбюро было девять членов и два кандидата, а в секретариате четыре члена, то новый состав Президиума ЦК КПСС (такое новое название высшему органу партийной влас​ти дал XIX съезд) включал 25 членов и 11 кандидатов, Секрета​риат — 10 человек.
Новый ареопаг становился своего рода резервом для выдвижения на первый план новых реальных властителей взамен оттесняемых в задние ряды. На пленуме Сталин обрушился с резкой критикой на
B.
М. Молотова и А. И. Микояна, обвиняя их в нестойкости, тру​
сости и капитулянтстве перед американским империализмом. Как
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грубая политическая ошибка было расценено предложение Молото-ва «передать Крым евреям», его стремление быть «адвокатом неза​конных еврейских претензий на наш Советский Крым». Было при​народно выражено политическое недоверие К. Е. Ворошилову. В об​разованном на пленуме, но не предусмотренном Уставом КПСС бюро Президиума ЦК помимо Сталина первоначально значились только Берия, Булганин, Каганович, Маленков, Сабуров и Хрущев. Представительство «старой партийной гвардии» в ближайшем окру​жении Сталина сводилось к минимуму.
В ноябре 1951 года начало раскручиваться еще одно «дело», чреватое важным политическим последствием. ЦК ВКП(б) при​нял постановление «О взяточничестве в Грузии и об антипартий​ной группе Барамия», в котором утверждалось, что в Грузии вскрыта мингрельская националистическая организация, возглав​ляемая секретарем ЦК КП Грузии М. И. Барамия. Новое поста​новление ЦК (от 27 марта 1952 г.) о положении дел в Компартии Грузии «уточняло», что «нелегальная мегрело-националистическая группа Барамии ставила своей целью отторжение Грузии от Со​ветского Союза». По этому «делу» были арестованы как «буржу​азные националисты» 7 из 11 членов бюро ЦК КП Грузии, 427 секретарей обкомов, горкомов и райкомов партии. Был арес​тован весь партийный актив Мингрелии. В одном из докладов Сталину по этому «делу» Рюмин и Игнатьев изложили подозре​ния министра государственной безопасности Грузии Н. М. Рухадзе в адрес Берии, который якобы скрывал свое еврейское происхож​дение и тайно готовил заговор против Сталина в Грузии.
Таким образом «мингрельское дело» в один прекрасный день могло обернуться и против самого «большого мингрела». Л. П. Бе​рия это прекрасно сознавал, и будучи арестованным, писал в письме от 28 июня 1953 года о благодетельной роли Маленкова в своей судьбе, «и особенно когда хотели меня связать с собы​тиями в Грузии». Скорее всего, Берия не оставался безучастным к надвигавшейся опасности. Незадолго до смерти Сталина ока​зались арестованными его ближайшие помощники — А. Н. По​скребышев, член ЦК, с августа 1935 года бессменный заведую​щий канцелярией генсека; генерал-лейтенант Н. С. Власик, воз​главлявший почти четверть века личную охрану Сталина и с явной неприязнью относившийся к Берии. 15 февраля 1953 года безвременно скончался полный сил комендант Кремля генерал-майор П. Е. Косынкин, назначенный Сталиным на эту долж​ность из своей охраны. Оставаясь на своих постах, они вряд ли позволили бы проявить такую же преступную медлительность в оказании медицинской помощи сраженному инсультом Сталину,
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какую продемонстрировали Берия, Маленков и Хрущев. По рас​поряжению последних врачи были вызваны к постели больного только через 10 часов после обнаружения его охраной лежащим на полу в одной из комнат подмосковной Ближней дачи в по​лупарализованном состоянии.
«Дело врачей» приобрело зримые очертания в ноябре 1952 го​да, когда на Лубянке оказались начальник Лечебно-санитарного управления Кремля П. И. Егоров, известные профессора меди​цины В. Н.. Виноградов, В. X. Василенко, М. С. Вовси, Б. Б. Ко​ган. Сталин был недоволен нерешительностью министра Игна​тьева, приказал отстранить от дела одного из главных его авто​ров — Рюмина. Последний, видимо, начал опасаться участи Ягоды, Ежова, Абакумова и явно умерил свой пыл. 15 ноября вместо Рюмина был назначен новый следователь по делу вра​чей — заместитель министра госбезопасности С. А. Гоглидзе. Вскоре врачи «дали» все нужные показания.
Вопросы о вредительстве в лечебном деле и положении в МГБ СССР были вынесены на обсуждение Президиума ЦК КПСС. Заседание состоялось 1 декабря 1952 года. По дневниковым за​писям члена Президиума ЦК наркома В. А. Малышева, Сталин говорил: «Чем больше у нас успехов, тем больше враги будут ста​раться нам вредить. Об этом наши люди забыли под влиянием наших больших успехов, появилось благодушие, ротозейство, заз​найство. Любой еврей-националист — это агент американской разведки. Евреи-националисты считают, что их нацию спасли США (там можно стать богачом, буржуа и т.д.). Они считают себя обязанными американцам. Среди врачей много евреев-на​ционалистов. Неблагополучно в ГПУ (Сталин использует одно из старых названий органов МВД и МГБ. — Авт.). Притупилась бдительность. Они сами признаются, что сидят в навозе, в про​вале. Надо лечить ГПУ». Лечить принялись безотлагательно.
Уже 4 декабря было принято постановление ЦК партии, в ко​тором вина за деятельность «врачей-отравителей» возлагалась на В. С. Абакумова и Н. С. Власика. Был снят с поста министра здравоохранения СССР Е. И. Смирнов, друг Власика, якобы «сросшийся» с ним на почве пьянства. Было принято также по​становление «О положении в МГБ», в котором отмечалось, что партия слишком доверяла и плохо контролировала работу Ми​нистерства госбезопасности и его органов, указывалось на необ​ходимость «решительно покончить с бесконтрольностью в дея​тельности органов».
9 января 1953 года бюро президиума ЦК обсудило проект со​общения ТАСС об аресте группы «врачей-вредителей». Сталин
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уклонился от участия в этом заседании. Он, видимо, оставлял возможность для того, чтобы переложить ответственность на присутствовавших. 13 января в газетах была опубликована «Хро​ника ТАСС» о раскрытии органами госбезопасности «террорис​тической группы врачей, ставящих своей целью путем вредитель​ского лечения сократить жизнь активным деятелям Советского Союза». В числе участников террористической группы были на​званы девять человек. Шестеро из них были евреями по нацио​нальности, трое — русскими.
22 февраля 1953 года по всем областным управлениям МГБ был разослан приказ, предписывавший немедленно уволить из МГБ всех сотрудников еврейской национальности, вне зависи​мости от их чина, возраста и заслуг. Уже 23 февраля все они были уволены «по сокращению штатов» и должны были сдать свои дела в течение лишь одного дня. Однако до суда над «вра​чами-отравителями» дело не дошло. Развязки событий по сцена​рию, известному только его подлинным авторам, не последова​ло из-за скоропостижной смерти Сталина.
Смерть Сталина. Передел власти. В ночь с 28 февраля на 1 марта 1953 года И. В. Сталина сразил удар. Диагноз прибыв​ших на дачу 2 марта главного терапевта Минздрава СССР про​фессора ГЬ Е. Лукомского, академиков АМН А. Л. Мясникова, Е. М. Тареева и других был быстрым: инсульт с кровоизлияни​ем в мозг. 3 марта врачам стало ясно, что смерть неизбежна. По радио было передано правительственное сообщение о болезни Председателя Совета Министров СССР и секретаря Центрально​го Комитета КПСС. 5 марта в 21 час 50 минут Сталин умер. Миллионы советских людей были искренне опечалены утратой, другие связывали с ней надежды на лучшую жизнь.
С этой смертью заканчивалась одна из наиболее противоре​чивых эпох отечественной истории. Эпоха, вобравшая в себя ге​роизм, энтузиазм, социальное творчество масс, форсированную модернизацию страны, победу в Отечественной войне и утверж​дение крайне жестких командных методов их достижения, про​рывы к демократии и насаждение культа личности вождя, без​жалостно уничтожавшего не только политическую оппозицию, но зачастую и ростки здравого инакомыслия.
Гигантское разнообразие мнений и оценок исторической роли И. В. Сталина до сих пор не позволяют прийти к какому-то еди​ному мнению. Очевидно, однако, что посмертный суд над Ста​линым, начатый по инициативе Л. П. Берии, а затем Н. С. Хру-
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щева, и попытки оценить его роль только как негативную и даже полностью вычеркнуть это имя из истории не удаются.
Пожалуй, наибольшей сбалансированностью отличается харак​теристика Сталина, данная государственным деятелем Англии, ярким противником коммунистических идей У. Черчиллем, ко​торый по случаю 80-летия Сталина (21 декабря 1959 г.) говорил: «Большим счастьем для России было то, что в годы тяжелых испытаний ее возглавлял гений и непоколебимый полководец И. В. Сталин. Он был выдающейся личностью, импонирующей жестокому времени, в котором протекала его жизнь... В его про​изведениях всегда звучала исполинская сила. Эта сила настоль​ко велика в Сталине, что он казался неповторимым среди руко​водителей государств всех времен и народов... Он был непрев​зойденным мастером находить в трудную минуту путь выхода из самого безвыходного положения... Сталин был величайшим, не имеющим себе равных диктатором. Он принял Россию с сохой, а оставил оснащенной атомным оружием. Нет! Что бы ни гово​рили о нем, таких история и народы не забывают».
5 марта в 20 часов 40 минут, за один чае 10 минут до смерти Сталина, в Кремле закончилось совместное заседание членов ЦК КПСС и Президиума Верховного Совета СССР, министров пра​вительства. Л. П. Берия от имени бюро Президиума ЦК пред​ложил избрать на пост Председателя правительства Г. М. Мален​кова. Собрание единогласно поддержало предложение. Пакет но​вых кадровых назначений далее собранию предлагал уже новый глава Совета министров. На посты первых заместителей Пред-совмина были выдвинуты Л. П. Берия, В. М. Молотов, Н. А. Бул-ганин и Л. М. Каганович. Председателем Президиума Верховного Совета СССР было предложено избрать К. Е. Ворошилова, а ос​вобождающегося от этого поста Н. М. Шверника — председате​лем ВЦСПС. Было предложено объединить ряд министерств, в том числе слить МГБ с МВД и назначить главой укрупненного МВД Берию. На пост министра иностранных дел был выдвинут Молотов, на пост министра Вооруженных сил — Булганин, на пост министра внутренней и внешней торговли — Микоян. Здесь же было решено иметь в ЦК партии вместо Президиума и бюро Президиума один орган — Президиум, «как это определено Ус​тавом партии». В состав Президиума ЦК было решено избрать 11 человек вместо 25 избранных ранее.
Членами Президиума ЦК КПСС были избраны: Сталин, Ма​ленков, Берия, Молотов, Ворошилов, Хрущев, Булганин, Кага​нович, Микоян, Сабуров, Первухин. Секретарями ЦК вместо одиннадцати прежних стали четверо: Н. С. Хрущев, С. Д: Игна-
тьев, П. Н. Поспелов, Н. Н. Шаталин. Хрущев среди них бьи единственным членом Президиума ЦК КПСС.
Постановление совещания было объявлено 7 марта (уже бе; имени Сталина среди членов Президиума ЦК). Новая конфигу​рация власти была определена. На самый верх властной пирами​ды были возвращены представители потесненной Сталиным ста​рой гвардии. Значительная часть сталинских выдвиженцев октяб​ря 1952 года (за исключением М. 3. Сабурова, М. Г. Первухина П. П. Поспелова, Н. Н. Шаталина) свои позиции утратила. Не заседании было объявлено о поручении Маленкову, Берии и Хру​щеву привести в должный порядок документы и бумаги Стали​на, что было своеобразным индикатором принадлежности к под​линной власти в послесталинском СССР.
Что касается причин смерти Сталина, то многие современные видные историки склонны придавать истинный смысл словам Берии, сказанным 1 мая 1953 года на трибуне Мавзолея Моло-тову так, чтобы слышали стоявшие рядом Хрущев и Маленков: «Я всех вас спас... Я убрал его очень вовремя». К 60-м годам эта версия получила широкое хождение. К примеру, первый секре​тарь ЦК Албанской компартии Энвер Ходжа в своей речи oi 24 мая 1964 года говорил, что советские лидеры «имеют наглость открыто рассказывать, как это делает Микоян, что они тайно подготовили заговор, чтобы убить Сталина». Хрущев на митин​ге 19 июля 1964 года в честь венгерской партийно-правитель​ственной делегации свою филиппику в адрес Сталина закончил недвусмысленным заявлением: «В истории человечества было немало тиранов жестоких, но все они погибли так же от топо​ра, как сами свою власть поддерживали топором».
Наиболее существенным в новой конфигурации власти, со​здавшейся после смерти Сталина, является полная «реабилита​ция» совсем было оттесненных от власти Ворошилова, Микоя​на, Молотова, Кагановича. В. М. Молотов, пользовавшийся большим запасом политического опыта и популярности в стра​не в сравнении с каждым другим членом «коллективного руко​водства», объективно становился возможным кандидатом на пост председателя правительства, который он занимал ранее более десяти лет подряд. Это дало о себе знать в событиях 1957 года.
Как боролись с «низкопоклонниками» и «космополитами» после войны. Годы войны породили большие надежды на либерализа​цию послевоенной общественной жизни, ослабление жесткого партийно-государственного контроля в области литературы и ис-
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кусства, расширение свободы творчества. Личные впечатления миллионов советских людей, побывавших в Европе, ослабляли пропагандистские стереотипы об ужасах капитализма. Союзни​ческие отношения со странами Запада в военные годы позволя​ли надеяться на расширение культурных связей и контактов и после войны.
Начавшаяся «холодная война» перечеркнула все эти надежды. Противоборство с капиталистическим миром заставило вспомнить об уже наработанных в 30-е годы приемах и методах утверждения «классового подхода», идеологического воспитания масс и твор​ческой интеллигенции. С первыми признаками похолодания в отношениях с Западом руководство СССР принялось за «завин​чивание гаек» в отношении интеллигенции, которые несколько ослабли в военные годы. В 1946—1948 годах было принято не​сколько постановлений ЦК ВКП(б) по вопросам культуры.
Августовское (1946 г.) постановление «О журналах "Звезда" и "Ленинград"» подвергло беспощадной критике творчество извес​тных советских писателей. М. Зощенко был заклеймен как «по​шляк и подонок литературы», А. Ахматова названа «типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии». На Оргбюро ЦК, где обсуждался этот вопрос, И. В. Ста​лин заявил, что журнал в СССР «не частное предприятие», он не имеет права приспосабливаться к вкусам людей, «которые не хо​тят признавать наш строй». Главный идеолог партии А. А. Жданов, выступая 29 сентября в Ленинграде с разъяснением постановле​ния, вынужден был особенно усердствовать, поскольку речь шла о городе, где он долгие годы был олицетворением власти. Поста​новление обличало один из главных пороков, искоренению кото​рого была подчинена идейно-воспитательная работа периода «хо​лодной войны» — «дух низкопоклонства перед современной бур​жуазной культурой Запада». В Киеве в этот же день с одинаковым со ждановским по сути и по разносной форме докладом о поло​жении в литературе и искусстве выступил Н. С. Хрущев.
Постановление «О репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению» (от 26 августа 1946 г.) требовало запретить постановки театрами пьес буржуазных авторов, являющиеся «предоставлением советской сцены для пропаганды реакционной буржуазной идеологии и морали».
Постановления «О кинофильме "Большая жизнь"» (от 4 сен​тября 1946 г.), «Об опере "Великая дружба" В. Мурадели» (от 10 февраля 1948 г.) давали уничижительные оценки творчеству режиссеров Л. Лукова, С. Юткевича, А. Довженко, С. Герасимо​ва, композиторов В. Мурадели, С. Прокофьева, Д. Шостакови-
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ча, В. Шебалина. Им вменялась в вину безыдейность творчества, искажение советской действительности, заискивание перед Запа​дом, отсутствие патриотизма. С. Эйзенштейна обвиняли в том, что он «обнаружил невежество в изображении исторических фак​тов, представив прогрессивное войско опричников Ивана Гроз​ного в виде шайки дегенератов, наподобие американского Ку-Клус-Клана», создателей «Великой дружбы» — за то, что они неверно представили грузин и осетин врагами русских в 1918— 1920 годах, в то время как «помехой для установления дружбы народов в тот период на Северном Кавказе являлись ингуши и чеченцы».
В 1947 году для повсеместной кампании по искоренению низ​копоклонства было решено использовать «дело» члена-коррес​пондента Академии медицинских наук Н. Г. Клюевой и ее мужа профессора Г. И. Роскина, предложивших опубликовать в США параллельно с советским изданием книгу «Биотерапия злокаче​ственных опухолей» (выпущена в Москве в 1946 г., в США к из​данию не принята). Кампания долго и тщательно готовилась. В феврале этот факт стал предметом обсуждения с участием Ста​лина и Жданова. В мае Сталин апробировал основные идеи зак​рытого письма по этому поводу в партийные организации в бе​седе с писателями А. Фадеевым, Б. Горбатовым, К. Симоновым. Он сетовал, что у наших интеллигентов среднего уровня «недо​статочно воспитано чувство советского патриотизма. У них не​оправданное преклонение перед заграничной культурой. Все чув​ствуют себя еще несовершеннолетними, не стопроцентными, привыкли считать себя на положении вечных учеников. Эта тра​диция отсталая, она идет от Петра».
В июне 1947 году в Министерстве здравоохранения СССР был проведен «суд чести» над Клюевой и Роскиным. Суд со всеми атрибутами: членами суда, выступлением главного обвинителя, показаниями свидетелей, попытками обвиняемых оправдаться. Был вынесен приговор: общественный выговор. Тогда же нача​ты съемки фильма «Суд чести» (выпущен на экраны в январе 1949 г.). О серьезности подхода к кампании свидетельствовали наказания главных виновников. Академик В. В. Парин, возив​ший рукопись в США во время командировки и предлагавший ее издание, был осужден на 25 лет за шпионаж. Министр здра​воохранения Г. А. Митерев смещен со своего поста.
17 июня 1947 года парторганизациям страны направлено зак​рытое письмо ЦК ВКП(б) «О деле профессоров Клюевой и Рое-кина». Их антипатриотический и антигосударственный поступок был усмотрен в том, что якобы движимые тщеславием, честолю-
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бием и преклонением перед Западом, они поторопились опове​стить о своем открытии весь мир, передав в американское по​сольство при помощи шпиона Ларина рукопись своего труда. ЦК констатировал, что «дело» свидетельствует о серьезном не​благополучии в морально-политическом состоянии интеллиген​ции, работающей в области культуры. Корни подобных настро​ений виделись в пережитках «проклятого прошлого» (русские-де всегда должны играть роль учеников у западноевропейских учи​телей), во влиянии капиталистического окружения на наименее устойчивую часть нашей интеллигенции. Особую опасность та​кие настроения представляли тем, что агенты иностранных раз​ведок усиленно ищут слабые и уязвимые места и находят в сре​де интеллигенции, зараженной болезнью низкопоклонства. В противовес интеллигенции рабочие, крестьяне и солдаты изоб​ражались как умеющие постоять за интересы своего государства. Письмо заканчивалось предложением создавать «суды чести» по всем аналогичным проступкам. Суды были созданы во всех на​учных и учебных заведениях, в государственных учреждениях, министерствах, творческих союзах по всей стране и действовали на протяжении двух лет.
В конце 1948 года началась подготовка всесоюзного совещания заведующих кафедрами физики — для исправления упущений в науке в соответствии с духом времени: физика-де преподавалась в отрыве от диамата, учебники излишне пестрят именами иност​ранных ученых. (В этом усматривалось низкопоклонство перед зарубежными учеными.) В декабре был создан оргкомитет. После успеха Лысенко в разгроме «вейсманизма-морганизма-менделизма» выдвигались идеи разгромить в физике «эйнштейнианство». Был издан сборник статей «Против идеализма в современной физике», в котором атаковались советские последователи А. Эйнштейна. Среди них значились Л. Д. Ландау, И. Е. Тамм, Ю. Б. Харитон, Я. Б. Зельдович, В. Л. Гинзбург, А. Ф. Иоффе и многие другие. Пагубность назначенного на 21 марта 1949 года совещания физи​ков, скорее всего, была осознана в комитете, ведущем работы по атомной проблеме. На одном из совещаний в начале 1949 года Берия поинтересовался у Курчатова, правда ли, что теория отно​сительности и квантовая механика — это идеализм и от них надо отказаться. Курчатов ответил: «Если от них отказаться, придется отказаться и от бомбы». Берия сразу же отреагировал, что самое главное — бомба, а все остальное — ерунда. Видимо, он поделился своей тревогой со Сталиным, совещание было отменено. Таким образом, «бомба спасла физиков». По позднейшим оценкам, если бы совещание состоялось, то наша физика была бы отброшена на
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50 лет назад — к доквантовой эре, а многие ведущие ученые были бы объявлены космополитами. Тем не менее борьба с «физичес-_ким идеализмом» и «космополитизмом» на этом не закончилась, она продолжалась до середины 50-х годов.
Основой долговременной пропагандистской кампании по вос​питанию народов СССР в духе советского патриотизма стали по​ложения выступления И. В. Сталина на приеме в Кремле в честь командующих войсками Красной Армии 24 мая 1945 года, в ко​тором, в сущности, признавалось, что победа была достигнута не только за счет преимуществ социалистического строя, но преж​де всего за счет патриотизма русского народа. В этом выступле​нии Сталин провозгласил, что русский народ «является наибо​лее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Со​ветского Союза», что он заслужил в войне «общее признание, как руководящей силы Советского Союза». Были отмечены не только «ясный ум» народа, но также стойкий характер и терпе​ние, доверие правительству в моменты отчаянного положения, готовность идти на жертвы.
Политика и патриотическое воспитание с опорой на эти ка​чества таили определенную опасность окрашивания их в цвета русского национализма и великодержавия. Некоторые усматри​вали проявление национализма уже в самом сталинском тосте, выделявшем в многонациональном советском народе только одну «выдающуюся» нацию. Это не могло не вызывать обеспокоен​ность за будущность национального развития у представителей других народов страны. К примеру, участник приема в Кремле И. Г. Эренбург был так поражен и раздосадован тостом, что не смог сдержать рыданий.
Руководители пропагандистского аппарата старались не до​пустить кривотолков в понимании сталинского тоста. Передо​вые статьи «Правды» и других изданий разъясняли, что пат​риотизм советского, русского народа ничего общего не имеет с выделением своей нации, как «избранной», «высшей», с пре​зрением к другим нациям. Утверждалось, что русскому наро​ду, «старшему и могучему брату в семье советских народов, до​велось взять на себя главную тяжесть борьбы с гитлеровски​ми разбойниками, и он с честью выполнил эту свою великую историческую роль. Без помоши русского народа ни один из народов, входящих в состав Советского Союза, не смог бы от​стоять свою свободу и независимость, а народы Украины, Бе​лоруссии, Прибалтики, Молдавии, временно порабощенные немецкими империалистами, не могли бы освободиться от. не​мецко-фашистской кабалы».

Вслед за этими интерпретациями давались установки: «Партий​ные организации обязаны широко пропагандировать замечатель​ные традиции великого русского народа как наиболее выдающейся нации из всех наций, входящих в состав СССР. Партийные орга​низации должны разъяснять, что сталинская оценка русского на​рода, как выдающейся нации и руководящей силы Советского Союза среди всех народов нашей страны, является классическим обобщением того исторического пути, который прошел великий русский народ». Требовалось также разъяснять, что «история на​родов России есть история преодоления... вражды и постепенно​го их сплочения вокруг русского народа», а освободительная мис​сия русского народа, его руководящая роль заключаются только в том, чтобы «помочь всем другим народам нашей страны под​няться в полный рост и стать рядом со своим старшим братом — русским народом».
Победа в войне позволяла по-новому оценить вклад русской культуры в культуру народов СССР и мировую культуру. Вызва​но это было не только тем, что советские ученые и деятели куль​туры внесли огромный вклад в усилия Красной Армии по раз​грому Германии и тем самым отвели угрозу истребления гитле​ровцами всех многовековых завоеваний человеческой культуры. Другим, фактором, способствовавшим переоценке русской куль​туры, было стремление противопоставить культурные достижения России и СССР культуре Запада, представление о высоком уров​не которой в ее повседневных проявлениях могли составить мно​гие миллионы советских людей, которые побывали за годы вой​ны в Европе и возвратились домой после победы.
Молотов, вероятно, хотел более чем кто-либо быть уверенным в правоте своих слов, когда 6 ноября 1947 года говорил: «Наемные буржуазные писаки за рубежом предсказывали во время войны, что советские люди, познакомившись в своих боевых походах с поряд​ками и культурой на Западе и побывав во многих городах и столи​цах Европы, вернутся домой с желанием установить такие же по​рядки на Родине. А что вышло? Демобилизованные... взялись с еще большим жаром укреплять колхозы, развивать социалистическое соревнование на фабриках и заводах, встав в передовых рядах со​ветских патриотов». Признавая, что «у нас еще не все освободились от низкопоклонства и раболепия перед Западом, перед Западной культурой», Молотов вдохновлялся сам и пытался вдохновить слу​шателей сталинскими «историческими словами»: «Последний совет​ский гражданин, свободный от цепей капитала, стоит головой выше любого зарубежного высокопоставленного чинуши, влачащего на плечах ярмо капиталистического рабства».
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Исторический оптимизм советского человека власти стреми​лись питать не только героизмом свершений советского перио​да истории, но и всей многовековой культурой страны. Прослав​ление деятелей отечественной культуры, с именами которых свя​зывались «великие вклады в мировую науку, выдающиеся научные открытия, составляющие важнейшие вехи развития со​временной культуры и цивилизации», начались на заключитель​ном этапе войны и были с новой силой продолжены после ее окончания. В приветствии, которое направили 16 июня 1945 года в адрес Академии наук СССР в связи с ее 220-летием СНК СССР и ЦК ВКП(б), говорилось: «Советский народ по праву гордится основоположником русской науки Ломоносовым, гени​альным химиком Менделеевым, великими математиками Лоба​чевским, Чебышевым и Ляпуновым, крупнейшим геологом Кар​пинским, всемирным географом Пржевальским, основателем военно-полевой хирургии Пироговым, великими новаторами-биологами Мечниковым, Сеченовым, Тимирязевым и Павловым, замечательным преобразователем природы Мичуриным, искус​ным экспериментатором-физиком Лебедевым, создателем радио​связи Поповым, основоположниками теории современной авиа​ции Жуковским и Чаплыгиным, выдающимися двигателями рус​ской революционной мысли — Белинским, Добролюбовым, Чернышевским, великим пионером марксизма в нашей стране — Плехановым».
2 января 1946 года П. Л. Капица написал письмо Сталину, в котором сетовал, что мы «мало представляем себе, какой большой кладезь творческого таланта всегда был в нашей инженерной мыс​ли. В особенности сильны были наши строители». Рекомендуя к изданию книгу Л. И. Гумилевского «Русские инженеры» (она была издана в 1947-м и переиздана в 1953 г.), Капица утверждал: «1. Большое число крупнейших инженерных начинаний зарожда​лось у нас. 2. Мы сами почти никогда не умели их развивать (кро​ме как в области строительства). 3. Что причина неиспользования новаторства в том, что обычно мы недооценивали свое и переоце​нивали иностранное». Недооценку своих и переоценку загранич​ных сил, излишнюю скромность высоко ценимый Сталиным уче​ный называл недостатком еще большим, чем «излишняя самоуве​ренность». Капица предлагал дополнить книгу рассказами о таких чрезвычайно крупных инженерах-электриках, как Попов (радио), Яблочков (вольтова дуга), Лодыгин (лампочка накаливания), До-ливо-Добровольский (переменный ток) и других.
Все это находилось у истоков антизападнической кампании, в ходе которой пропагандировалась концепция исторического
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приоритета нашей страны во всех важнейших областях науки, техники, культуры. Известные перегибы в этой пропаганде, стремление объявить детищем русских талантов почти любое изобретение от велосипеда до самолета, давали поводы для шу​точных заявлений вроде «Россия — родина слонов».
Однако и послевоенные проявления «националистического нэпа» власти стремились держать в определенных рамках. Осо​бенно это касалось работ историков. Власти предостерегали их от ошибочного понимания советского патриотизма, игнорирова​ния его классового содержания, от сползания на позиции квас​ного патриотизма. «В основе таких ошибок, — отмечалось в ре​дакционной статье журнала "Вопросы истории" (1948. № 2), — лежало стремление приукрасить историю». Не менее опасными и вредными квалифицировались в этой статье и «ошибки, иду​щие по линии очернения прошлого русского народа, преумень​шения его роли в мировой истории». Подчеркивалось, что «вся​кая недооценка роли и значения русского народа в мировой ис​тории непосредственно смыкается с преклонением перед иностранщиной. Нигилизм в оценке величайших достижений русской культуры, других народов СССР есть обратная сторона низкопоклонства перед буржуазной культурой Запада».
В этой связи несправедливой критике подверглись работы акаде​мика Е. В. Тарле за «ошибочное положение об оборонительном и справедливом характере Крымской войны», за оправдание войн Екатерины II «тем соображением, что Россия стремилась якобы к своим естественным границам», за пересмотр характера похода в Европу в. 1813 году, «представив его таким же, как освободитель​ный поход в Европу Советской Армии». Осуждались «требования пе​ресмотреть вопрос о жандармской роли России в Европе в первой половине XIX в. и о царской России как тюрьме народов», попыт​ки поднять на щит как героев русского народа генералов М. Д. Ско​белева, М. И. Драгомирова, А. А. Брусилова. Как недопустимый объективизм в науке были осуждены предложения о замене «клас​сового анализа исторических фактов оценкой их с точки зрения прогресса вообще, с точки зрения национально-государственных интересов». Историкам напоминалось, все эти «ревизионистские идеи» осуждаются Центральным Комитетом партии.
Ярким примером критики якобы ошибочного понимания со​ветского патриотизма, игнорирования его классового содержа​ния, была критика произведений А. Т. Твардовского тогдашни​ми литературоведами и литературным начальством. 20 декабря 1947 года была опубликована статья главного редактора «Лите​ратурной газеты» В. В. Ермилова о книге Твардовского «Родина
201
и чужбина». Раздумья знаменитого писателя о войне, о природе патриотизма, о свойствах и качествах народа, проявленных в годы бедствий, были охарактеризованы как «фальшивая проза», «попытка поэтизировать то, что чуждо жизни народа».
Влиятельный критик Д. С. Данин разглядел в книге «русскую национальную ограниченность прозы Твардовского», которая «нисколько не лучше, чем азербайджанская, якутская, бурят-мон​гольская ограниченность». Глядя в корень явления, он увидел там «некоторые накладные расходы войны, которые сейчас возмож​но быстрее надо ликвидировать» и начать вновь осознавать себя передовыми людьми человечества, «не думать о нашей нацио​нальности в узком, ограниченном смысле этого слова», воспри​нимать слово «советский» «новой, широкой национальностью». В «Василие Теркине» Данин обнаружил те же пороки — любо​вание литературного героя своим маленьким мирком, отсутствие признаков интернационализма, национальную ограниченность. Вспомнив стихи Михаила Светлова, в которых герой Граждан​ской войны поет: «Я рад, что в огне мирового пожара мой ма​ленький домик горит», Данин заключил: «Если Твардовский бу​дет этому радоваться, мы будем радоваться вместе с ним».
В. В. Овечкин тоже оказался среди поучавших Твардовского. «Мужицкий идиотизм надо ненавидеть всей душой, до дрожи во всем своем существе, — говорил он. — Этой ненависти я у Твар​довского не вижу. Надо этого мужика взять за шиворот... и тол​кать носом в это место, где сладко, а он не понимает, что слад​ко, и если сегодня не сладко, через десять лет будет сладко», В «Доме у дороги» и во всем, что начал писать Твардовский пос​ле, Овечкин обнаружил «неправильно понятое» постановление СНК от 21 июня 1945 года «Об улучшении жилищных условий генералов и офицеров Красной Армии», в соответствии с кото​рым отводились земельные участки демобилизованным полков​никам (до гектара) и генералам (до двух гектаров). «Получайте землю, стройтесь, обзаводитесь хозяйством — куры, гуси и про​чее. Слишком всерьез принял это постановление Александр Три​фонович. Это постановление не для нас, не для писателей».
Секретарь правления Союза писателей Л. М, Субоцкий в «За​метках о прозе 1947 года» (Новый мир. 1948. № 2) выводил об​суждаемые проблемы на уровень больших обобщений. Во многих книгах, написанных в годы войны, отмечал он, «патриотическое чувство и сознание героев войны изображались... обедненно. Иногда на первое место выступали исконно древние черты пат​риотизма, вытесняя те свойства, которые воспитаны в советских людях нашей эпохой, четвертьвековой практикой борьбы за соци-
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ализм, воспитательной работой партии и советской власти— все то, что отличает социалистический патриотизм советского наро​да от патриотизма других народов и эпох». Правда жизни состоя​ла, по его утверждениям, в том, что «простые советские люди были воодушевлены в своем подвиге преданностью советскому государству и советскому общественному строю». «Родина и чуж​бина» А. Т. Твардовского представилась высокопоставленному кри​тику «произведением идейно-порочным в целом», плодом «поли​тической ограниченности и отсталости», выражающим «тенден​ции, чуждые советской литературе, борющейся за утверждение нового, передового сознания, за воспитание народа в духе комму​низма». Нынешний день литературы виделся Субоцкому в рома​нах М. Бубеннова «Белая береза», И. Эренбурга «Буря».
Отношение к творчеству А. Т. Твардовского у поборников на​циональной ограниченности сохранялось и в последующем. В 1953 году писатель И. Л. Сельвинский в письме Г. М. Мален​кову продолжал настаивать, что «творчество этого поэта, будучи само по себе очень талантливо, в поэтическом отношении кон​сервативно, а в идейном реакционно». Пространные доказатель​ства этого он полагал излишними. Было достаточно одного Ва​силия Теркина, который «на протяжении 5000 строк не заметил ни революции, ни партии, ни колхозного строя, а битву с гер​манским фашизмом рассматривает, как войну с немцем». И в 1960 году Сельвинский остался верен себе. «"Василий Тер​кин", — поучал он молодых поэтов, — вещь откровенно несов​ременная! Русофильская! Характер времен первой империалис​тической войны... Козьма Крючков!..»
История с огульной критикой книги «Родина и чужбина», по справедливому суждению современного литературоведа А. В. Ог​нева, наводит на резонные размышления, почему в свое время началась борьба с космополитизмом. Ее экстремистские формы нельзя оправдывать, но вместе с тем следует принимать во вни​мание, что некоторые советские литераторы на самом деле сто​яли на космополитических позициях, не проявляли должного отношения к национальным чувствам русских писателей, по сути, не различали интернационализм и космополитизм.
Первое за послевоенный период теоретическое осмысление феномена космополитизма в сравнении с патриотизмом и наци​онализмом было предложено известным партийным теоретиком О. В. Куусиненом в статье «О патриотизме», открывающей пер​вый номер журнала «Новое время» (1945). Отметив взлет патри​отического движения в различных странах во время Второй ми​ровой войны, автор признавал, что в прошлом патриотизм сто-
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ройников коммунизма и социализма долгое время оспаривался и что обвинения коммунистов и всех левых рабочих в отсутствии у них патриотизма было свойственно якобы только «врагам» ра​бочего движения. Начало эпохи развития патриотизма в рядах сознательных рабочих всех стран автор отнес ко дню рождения советского патриотизма, ко времени, когда рабочий класс Рос​сии завоевал себе положение хозяина своей страны. Именно тог​да, по утверждению теоретика, сознательные рабочие других стран стали чувствовать особую привязанность к Советской стра​не и стали называть ее отечеством рабочих всех стран. Но эта привязанность возбудила в них особое чувство любви и к соб​ственным странам как очагам лучшего будущего трудящихся сво​ей нации. Сила такого патриотизма особенно ярко дала себя знать в партизанской борьбе против немецко-фашистских окку​пантов. Возрожденный в годы войны патриотизм определялся как «самоотверженная борьба за свободное, счастливое будущее своего народа». В Советском Союзе уровень развития патриотиз​ма признавался гораздо более высоким, чем в других странах.
Национализм в социалистической стране исключался по опре​делению. «Даже умеренный буржуазный национализм, — утверж​дал Куусинен, — означает противопоставление интересов собствен​ной нации (или ее верхушечных слоев) интересам других наций». Ничего общего с национализмом не мог иметь и истинный патрио​тизм. «В истории не было ни одного патриотического движения, которое имело бы целью покушение на равноправие и свободу ка​кой-либо чужой нации». Космополитизм — безразличное и пренеб​режительное отношение к отечеству — тоже органически противо​показан коммунистическому движению каждой страны. «Комму​низм не противопоставляет, а сочетает подлинный патриотизм и пролетарский интернационализм». Подытоживая рассуждения, ав​тор писал: «Космополитизм — идеология, совершенно чуждая тру​дящимся. Это идеология, характерная для представителей между​народных банкирских домов и международных картелей, для круп​нейших биржевых спекулянтов, мировых поставщиков оружия («торговцев смертью») и их агентов. Эти круги действительно ору​дуют согласно латинской пословице «ubi bene, ibi patria» (где хоро​шо, там и отечество)». Таким образом, выходило, что в нашей стра​не космополитами могли быть только «враги народа», сторонники буржуазного космополитизма и национализма.
Большое значение феномену космополитизма придавал И. В. Ста​лин. Он связывал его с послевоенной борьбой США за мировое господство. На странице проекта новой программы партии ле​том 1947 года Сталин оставил запись: «Теория "космополитиз-
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ма" и образования Соединенных] Штатов Европы с одним пра​вительством. "Мировое правительство"». Эта помета объясняет главные причины развернувшейся вскоре в СССР кампании про​тив космополитов вовне и внутри СССР.
Еще одна попытка подвести единую теоретическую базу под антипатриотизм и космополитизм была сделана Г. Ф. Александ​ровым в начале 1948 года в статье «Космополитизм — идеоло​гия империалистической буржуазии» (Вопросы философии. 1948. № 3). В статье разъяснялось, что идеологи буржуазии за рубе​жом и «мелкие отщепенцы — антипатриоты в СССР» орудуют под флагом космополитизма, потому что под ним было удобнее всего пытаться разоружить рабочие массы в борьбе против ка​питализма, ликвидировать национальный суверенитет отдельных стран, подавить революционное движение рабочего класса. Кос​мополитами в статье были представлены кадеты П. Н. Милюков, А. С. Ященко, «отъявленными космополитами» — «враги наро​да» Пятаков, Бухарин, Троцкий. Однако статья вызвала негатив​ную реакцию из-за того, что в ней «чрезмерно много места уде​ляется разной дряни вроде мертворожденных писаний реакцион​ных буржуазных профессоров».
Гораздо более злободневный пример космополитизма был об​наружен в мае 1947 года в книге здравствующего профессора-литературоведа И. М. Нусинова «Пушкин и мировая литерату​ра», изданной в 1941 году. В рецензии, написанной поэтом Ни​колаем Тихоновым, отмечалось, что Пушкин и вместе с ним вся русская литература представлялись в этой книге «всего лишь придатком западной литературы», лишенным «самостоятельного значения». По Нусинову выходило, что все у Пушкина «заим​ствовано, все повторено, все является вариацией сюжетов запад​ной литературы», что «русский народ ничем не обогащал миро​вую культуру». Такая позиция современного «беспачпортного бродяги в человечестве» объявлялась следствием «преклонения» перед Западом и забвения заповеди о том, что только наша ли​тература «имеет право на то, чтобы учить других новой общече​ловеческой морали».
Вскоре (в июне) эта тема была вынесена на пленум правле​ния Союза писателей СССР. А. А. Фадеев развил критику «очень вредной» книги Нусинова. Он, в частности, отметил, что «в этой книге вообще нет ни слова о том, что была такая Отечествен​ная война 1812 года», что Пушкин «сделан безнационально-все​мирным, всеевропейским, всечеловеческим. Как будто можно быть таким, выпрыгнув из исторически сложившейся нации». Осуждалась основная идея этой книги: «Свет идет с Запада, а
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Россия страна восточная». Именно с этого выступления стала разворачиваться громкая кампания в литературоведении и дру​гих гуманитарных сферах против низкопоклонства, отождеств​ленного с космополитизмом.
Кампания имела и другие задачи. Она была направлена про​тив разрабатываемого в США «Гарвардского проекта», нацелен​ного на разрушение советского патриотизма и замену его «об​щечеловеческими ценностями», вполне совместимыми с тради​ционным патриотизмом американцев и отношением к Америке «космополитов» в других странах мира, не имеющих ничего против этой страны как метрополии будущей единой мировой республики. Известное положение речи американского прези​дента Г. Трумэна перед канзасскими избирателями о том, что «народам будет так же легко жить в добром согласии во всемир​ной республике, как канзасцам в Соединенных Штатах», име​ло в Советском Союзе недвусмысленную реакцию. В статье «За советскую патриотическую науку права» известный право​вед Е. А. Коровин писал: «Первая и основная ее задача — от​стаивать всеми доступными ей средствами национальную неза​висимость, национальную государственность, национальную культуру и право, давая сокрушительный отпор любой попыт​ке посягательства на них или хотя бы на их умаление» (Совет​ское государство и право. 1949. № 7).
Кампанию возглавлял А. А. Жданов, ставший к этому време​ни вторым лицом в руководстве страной, и новые руководители управления пропаганды и агитации ЦК партии — секретарь ЦК М. А. Суслов, заменивший на посту начальника управления 17 сентября 1947 года Г. Ф. Александрова, и Д. Т. Шепилов, ре​дактор «Правды» по отделу пропаганды, ставший 18 сентября за​местителем Суслова.
Установки на проведение кампании были даны в статье Ше-пилова «Советский патриотизм», опубликованной в «Правде» 13 августа 1947 года. Из ее содержания видно, что советские ли​деры готовы были подозревать в антипатриотизме всякого, кто не соглашался, что теперь не мы догоняем Запад в историческом развитии, а «странам буржуазных демократий, по своему полити​ческому строю отставшим от СССР на целую историческую эпо​ху, придется догонять первую страну подлинного народовластия». Соответственно утверждалось, что советский строй «в сто крат выше и лучше любого буржуазного строя»; «Советский Союз яв​ляется страной развернутой социалистической демократии»; «те​перь не может идти речь ни о какой цивилизации без русского языка, без науки и культуры народов Советской страны. За ними
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приоритет»; «капиталистический мир уже давно миновал свой зе​нит и судорожно катится вниз, в то время как страна социализ​ма, полная мощи и творческих сил, круто идет по восходящей». Наличие низкопоклонства перед Западом в СССР признавалось, но изображалось свойством отдельных «интеллигентиков», кото​рые все еще не освободились от пережитков «проклятого прошло​го царской России» и с лакейским подобострастием взирают на все заграничное только потому, что оно заграничное, умиляются даже мусорным урнам на берлинских улицах.
Наиболее громким рупором в этой кампании был А. А. Жда​нов. Выступая в феврале 1948 года на совещании в ЦК с деяте​лями советской музыки, он выдвинул универсальное обоснование резкого поворота от интернационализма как некоего социалисти​ческого космополитизма к интернационализму как высшему про​явлению социалистического патриотизма. Применительно к ситу​ации в искусстве он говорил: «Интернационализм рождается там, где расцветает национальное искусство. Забыть эту истину — оз​начает потерять руководящую линию, потерять свое лицо, стать безродным космополитом».
Однако все эти положения на протяжении 1945—1948 годов носили отвлеченный абстрактно-теоретический характер. Они в равной мере обслуживали и «патриотов» и «интернационалистов». Например, в ноябре 1948 года с санкции Д. Т. Шепилова в секто​ре искусств отдела пропаганды и агитации состоялось совещание, в котором участвовал театральный критик А. М. Борщаговский и другие будущие «космополиты». На совещании велась речь о не​обходимости раскритиковать А. А. Фадеева за упущения в облас​ти драматургии, сместить его с поста генерального секретаря Со​юза писателей и назначить на этот пост представлявшегося более управляемым и предсказуемым К. М. Симонова. Замысел этот оказался неосуществленным не по теоретическим, а по более важ​ным идеологическим и политическим основаниям.
Все более развертывавшаяся, начиная с 1947 года, кампания по укреплению советского патриотизма, преодолению низкопок​лонства перед Западом к концу 1948 года стала приобретать за​метно выраженный антисемитский оттенок. В качестве низко​поклонников и космополитов все чаще фигурировали интелли​генты-евреи. Происходило это, скорее, по объективной причине, поскольку евреи были представлены в составе советской интел​лигенции довольно большим удельным весом, во много раз боль​шим, чем был удельный вес евреев в населении страны, и ак​тивно участвовали в политической и идеологической борьбе по разные стороны баррикад.
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После войны евреи составляли 1,3 процента населения страны. В то же время, по данным на начало 1947 года, среди заведую​щих отделами, лабораториями и секторами Академии наук СССР по отделению экономики и права евреев насчитывалось 58,4 про​цента, по отделению химических наук — 33 процента, физико-ма​тематических наук — 27,5 процента, технических наук — 25 про​центов. В начале 1949 года 26,3 процента всех преподавателей фи​лософии, марксизма-ленинизма и политэкономии в вузах страны были евреями. В академическом институте истории сотрудники-евреи составляли в начале 1948 года 36 процентов всех сотрудни​ков, в конце 1949 года — 21 процент. При создании Союза совет​ских писателей в 1934 году в московскую организацию было при​нято 351 человек, из них писателей еврейской национальности — 124 (35,3%), в 1935—1940 годах среди вновь принятых писателей писатели еврейской национальности насчитывали 34,8 процента, в 1941-1946 годах — 28,4 процента, в 1947—1952 годах — 20,3 процента. В 1953 году из 1102 членов московской организа​ции Союза писателей русских было 662 (60%), евреев — 329 (29,8%), украинцев — 23 (2,1%), армян — 21 (1,9%), других на​циональностей — 67 человек (6,1%). Близкое к этому положение, как отмечали руководители Союза советских писателей в справке на имя Н. С. Хрущева в марте 1953 года, существовало в Ленин​градской писательской организации и в Союзе писателей Украи​ны. По некоторым оценкам, эти показатели для последующих лет были гораздо более высокими (Солоухин В. А. Последняя ступень: Исповедь вашего современника. М., 1995; Топоров В. Л. Двойное дно: Признания скандалиста. М., 1999).
В такой ситуации любые сколько-нибудь значительные по количеству участников идеологические баталии и давление на «интеллигентиков» со стороны власти представали как явления, затрагивающие преимущественно еврейскую национальность. В том же направлении «работали» довольно простые «соображе​ния». США стали теперь нашим вероятным противником, а евреи там играют видную роль в экономике и политике. Изра​иль, едва успев родиться, заявил себя сторонником США. Со​ветских евреев, имеющих широкие родственные связи с амери​канскими и израильскими евреями и в наибольшей степени ориентированными со времен войны на развитие экономичес​ких и культурных связей с буржуазными странами Запада, не​обходимо рассматривать как сомнительных советских граждан и потенциальных изменников.
После арестов активистов Еврейского антифашистского коми​тета в конце 1948 года вскоре подоспела кампания по борьбе с
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космополитизмом. Одна из главных ролей в ее развязывании связывается с именем Г. М. Попова, первого секретаря МК и МГК ВКП(б) и одновременно председателя исполкома Моссо​вета и секретаря ЦК. В первой половине января 1949 года, бу​дучи на приеме у Сталина, он доложил, что на XII пленуме Со​юза писателей СССР при попустительстве Агитпропа ЦК была предпринята антипатриотическая атака на А. А. Фадеева: «кос​мополиты» предприняли попытку сместить его и избрать своего ставленника; Фадеев же из-за своей скромности не смеет обра​титься к товарищу Сталину за помощью. Когда Д. Т. Шепилов, в свою очередь принятый Сталиным, начал говорить о жалобах театральных критиков на гонения со стороны руководства ССП и в доказательство положил на стол письмо А. М. Борщаговс-кого, Сталин, не взглянув на него, раздраженно произнес: «Ти​пичная антипатриотическая атака на члена ЦК товарища Фаде​ева». Шепилову не оставалось ничего иного, как организовывать отражение атаки. Работавшие в «Правде» В. М. Кожевников и Д. И. Заславский с помощью К. М. Симонова, А. А. Фадеева и А. В. Софронова спешно, к 27 января, подготовили статью «Пос​ледыши буржуазного эстетства». В верстку по указанию Стали​на были внесены уточнения. Вычурный заголовок был заменен. Статья получила название «Об одной антипатриотической груп​пе театральных критиков». Критикуемый феномен по тексту ста​тьи для разнообразия обозначался трояко: «ура-космополитизм», «оголтелый космополитизм» и «безродный космополитизм».
Статья была опубликована в «Правде» 28 января 1949 года. Вслед был выдан залп газетных статей с заголовками «До конца разоблачить антипатриотическую группу», «Безродные космопо​литы в ГИТИСе», «Буржуазные космополиты в музыкальной критике», «Разгромить буржуазный космополитизм в киноискус​стве», «Наглые клеветники безродного космополитизма».
Научные журналы помещали отчеты о последовавших собра​ниях, призванных искоренять космополитизм, в эмоционально менее окрашенных статьях с заголовками типа «О задачах совет​ских историков в борьбе с проявлениями буржуазной идеоло​гии», «О задачах борьбы против космополитизма на идеологичес​ком фронте». Космополиты обнаруживались повсюду, но глав​ным образом в литературно-художественных кругах, редакциях газет и радио, в научно-исследовательских институтах и вузах. В ходе кампании 8 февраля 1949 года было принято решение По​литбюро о роспуске объединений еврейских писателей в Моск​ве, Киеве и Минске и закрытии альманахов «Геймланд» (Моек- , ва) и «Дер Штерн» (Киев). Дело не ограничивалось критикой,
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увольнениями «космополитов» с престижной работы и переме-1 щениями их на менее значимые должности. По сведениям, при​веденным И. Г. Эренбургом, преследование космополитов неред​ко заканчивалось арестами. До 1953 года было арестовано 217 пи​сателей, 108 актеров, 87 художников, 19 музыкантов.
С 20-х чисел марта кампания пошла на убыль. В разгар кам​пании Сталин дал указание редактору «Правды» П. Н. Поспело​ву: «Не надо делать из космополитов явление. Не следует сильно расширять круг. Нужно воевать не с людьми, а с идеями». Сус​лов, вызвав идеологических работников, просил передать мнение Сталина, что от расшифровки псевдонимов «попахивает антисе​митизмом». Сталин (давший, по свидетельству А. А. Фадеева, ука​зание начать кампанию против антипатриотов), видимо, решил, что дело сделано. Арестованных не освободили, уволенных с ра​боты на прежние места не взяли. Наиболее ретивые участники кампании по борьбе с космополитизмом были тоже сняты со сво​их постов. Среди них оказались заместитель заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК профессор Ф. М. Головенченко, выс​тупавший повсеместно с докладом «О борьбе с буржуазным кос​мополитизмом в идеологии», и редактор газеты «Советское искус​ство» В. Г. Вдовиченко. Последний, как отмечалось в письме Ше-пилова Маленкову от 30 марта 1953 года, до недавнего времени всячески привлекал к работе в газете критиков-антипатриотов, а после их разоблачения поднял в газете шумиху, изображая дело так, что космополиты проникли всюду. Во всем этом обнаружи​вался почерк автора статьи «Головокружение от успехов». Молва приписывала произвол исполнителям, а Сталин будто бы его ос​танавливал.
Следует, однако, принимать во внимание, что на время кам​пании приходятся наиболее масштабные перемещения в выс​ших структурах власти и то, что жертвами космополитической кампании были далеко не одни евреи. По оценкам израильс​ких исследователей, в общем числе пострадавших они состав​ляли не слишком значительное меньшинство. Среди всех аре​стованных по «делу врачей» неевреев было в три раза больше, чем евреев. Объяснять «антиеврейские» кампании в СССР ис​ключительно сталинским антисемитизмом было бы некоррект​но. Как и в 30-е годы, они были связаны и с политической борьбой на международной арене, и с глубинными социальны​ми, национально-политическими процессами, со сменой элит в советском обществе.
Большой разброс мнений о причинах кампании позволяет вы​делить некоторые из них. К. М. Симонов обращает внимание на
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то, что в послевоенной жизни и сознании, «кроме нагло про​явившегося антисемитизма», наличествовал «скрытый, но упор​ный ответный еврейский национализм», обнаруживавший себя «в области подбора кадров». М. П. Лобанов видит причину в том, что еврейство вышло из войны «с неслыханно раздутой ре​путацией мучеников, вооружавшей его на далеко идущую актив​ность», борьба с космополитизмом явилась реакцией на «еврей​ские притязания— стать откровенно господствующей силой в стране». В диссидентских кругах борьбу с космополитами объяс​няли отходом Сталина от «основной коммунистической догмы — космополитизма, антинационализма» и переходом его на патрио​тические позиции. «Патриотизм — огромный скачок от надна​ционального коммунизма. С коммунистической точки зрения, — писал В. Чалидзе, — обращение к патриотизму даже во время войны — еретично». И. Данишевский представляет послевоенную борьбу с космополитами «воистину» кампанией «против комму​низма, ибо коммунизм по сути своей космополитичен, комму​низму не нужны предки, ибо он сам без роду, без племени».
Развенчание академика Марра и утверждение русского языка на роль «мирового языка социализма». В 1950 году Сталин принял личное участие в дискуссии по проблемам языкознания. К это​му времени учение Н. Я. Марра, провозглашенное «единствен​но правильным», обнаруживало несостоятельность своих основ. Явно утрачивало актуальность предложение о форсировании ра​боты по созданию искусственного мирового языка. Время выя​вило особую роль русского языка в процессе перехода к будуще​му мировому языку в пределах СССР. Об этом, в частности, го​ворилось в написанной ранее, но только что опубликованной статье И. В. Сталина «Ленинизм и национальный вопрос». Пос​ле ее публикации последовательная смена мировых языков изоб​ражалась Д. И. Заславским в «Правде» следующим образом. Ла​тынь была языком античного мира и раннего средневековья. Французский язык был языком господствующего класса феодаль​ной эпохи. Английский язык стал мировым языком эпохи капи​тализма. Заглядывая в будущее, «мы видим русский язык как мировой язык социализма»; его распространение обогащает на​циональные литературы, «не посягая на их самостоятельность». К 1950 году выявилось также, что марризм оскорбляет нацио​нальные чувства китайцев. Был известен целый ряд случаев, ког​да китайские студенты и стажеры, обучавшиеся в СССР, отка​зывались изучать языковедение по Марру.
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Согласно учению Н. Я. Марра, выделялось четыре стадии раз​вития языков. Первая (низшая), на которой пребывал китайский и ряд африканских языков; вторая, на которой находились угро-' финские, турецкие и монгольские языки; третья — яфетические (кавказские) и хамитские языки; четвертая (высшая) — семит​ские и индоевропейские (арабский, еврейский, индийский, гре​ческий, латинский) языки. Получалось, что китайский язык свя​зан лишь с начальным этапом развития языков, а грузинский по развитию стоял ниже еврейского. Последнее не могло не заде​вать национальных чувств грузин.
Среди советских языковедов представления о стадиальности развития языка не разделяли крупные ученые В. В. Виноградов, А. А. Реформатский и др. С позиций «единственно правильной» теории языка, это были языковеды, которые продолжали «отжив​шие свой век традиции дореволюционной либерально-буржуаз​ной лингвистики». Ситуация в языкознании была обрисована в письме Сталину, направленному языковедом, академиком АН Грузинской ССР А. С. Чикобавой в марте 1950 года.
Личные беседы Сталина с приглашенным в Москву Чикоба​вой укрепили его в необходимости пересмотреть господствую​щую в стране языковедческую теорию. Маленков беседовал по этим вопросам с академиком В. В. Виноградовым. По предло​жению Сталина Чикобава подготовил статью по проблемам языкознания для «Правды». 9 мая 1950 года она была опубли​кована «в порядке обсуждения». В ней говорилось о необходи​мости пересмотра общелингвистических построений Марра, без которого «невозможна разработка системы советской лингвис​тики». Марристов это требование поразило. Некоторые счита​ли его выходкой сошедшего с ума языковеда. Марристы опро​вергали Чикобаву до 20 июня 1950 года, пока в «Правде» не появилась статья Сталина «Относительно марксизма в языко​знании». 11 и 28 июля последовало ее продолжение. Позднее эти публикации издавались в брошюре «Марксизм и вопросы языкознания».
В сталинских статьях решительно отвергались утверждения о том, что краеугольные положения теории Н. Я. Марра («язык есть надстройка над базисом», «классовый характер языка», «ста​диальность развития языка») являются марксистскими. С опуб​ликованием трудов Сталина о языкознании Марр потерял своих открытых сторонников и стал восприниматься как ученый, ко​торый хотел быть марксистом, но не сумел стать им. «Он был всего лишь упростителем и вульгаризатором марксизма, вроде "пролеткультовцев" или "рапповцев"».
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Освобождение советского языкознания от пут марризма не обошлось без курьеза. В. В. Виноградов, готовивший предвари​тельные материалы для сталинских статей о языкознании, с ужа​сом прочитал в «Правде» от 11 июля, что происхождение русско​го языка объяснено у Сталина ошибочно. Вместо того чтобы ска​зать, что русский язык произошел из курско-московского диалекта, написано: из курско-орловского (по аналогии с курс-ко-орловской дутой). Виноградов позвонил Поскребышеву, ска​зал об ошибке. Тот ответил: «Раз товарищ Сталин написал про курско-орловский диалект, значит, из него теперь и будет про​исходить русский язык».
Существенным для теории и практики была интерпретация статей Сталина. Русский язык представал теперь языком, кото​рый «будет безусловно одним из наиболее богатых и выдающихся зональных языков, мощных средств межнационального общения и сыграет большую роль в создании будущего единого мирового языка, в создании его основного словарного фонда и граммати​ческого строя». Одновременно возводился в абсолют сталинский тезис о необходимости всемерного усиления государства в СССР. Марксистская традиция исходила из обратного — отмирания государства по мере продвижения к коммунизму.
