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Осмысление пути русского народа через драматический XX век приводит к убеждению, что коренная причина разруше​ния Российской Империи в 1917 году и Советского Союза в 1991 году заключается в отчуждении между государством и рус​ским народом, в равнодушии наиболее многочисленного народа к судьбе «империи», утрачивающей способность к выражению и защите его национальных интересов и ценностей. «И советская национальная политика, и национальная политика царского са​модержавия по-настоящему не состоялись, — справедливо отме​чалось в журнале «Жизнь национальностей» (1998. № 1—2), — потому что объектом и субъектом этой политики не стала рус​ская нация». Русский народ в массе своей не рассматривал СССР как свое национальное государство.
Памятные слова Гимна СССР «Союз нерушимый республик свободных сплотила навеки Великая Русь» могли быть точными, если бы в составе СССР существовала республика с таким назва​нием, или же РСФСР официально признавалась русским государ​ством. Голосовавшие за принятие гимна государственные мужи и в этом случае остались верными духу времени: уступку русскому национальному чувству они сделали в песне, но не в государствен​ном устройстве и не в Конституции. В новом гимне подобного лукавства нет. Но по сути ситуация не изменилась. Республики Великая Русь, ни по названию, ни по существу, как не было, так и нет. Русскому народу предлагается молчаливо соглашаться с моделью федерализма, «русскость» которого ограничивается обще​государственным русским языком, фактическим «весом» русско​го народа, его экономики, культуры и положением Концепции государственной национальной политики РФ о том, что русский народ является «опорой российской государственности».
Тезис покойного А. И. Лебедя о том, что в наши дни «Рос​сия начинает осознавать себя не как космополитическая (ин-
тернационалистическая) империя, а как национальное государ​ство» (Сегодня. 1996. 26 апреля) представляется слишком опти​мистичным. Истине скорее соответствуют констатации, соглас​но которым у нас «не было национального государства, нам его только предстоит создать, если мы соберемся это сделать», «крах СССР стал той отправной точкой, в которой русский национа​лизм начал свое новое становление в России», создание русско​го национального государства только еще встало на повестку дня (Независимая газета. 2000. 14 июня).
Противоречие между русской нацией и государством в нынеш​ней Российской Федерации сохраняется. И если не понять, что национальная политика в России должна быть прежде всего на​правлена на возрождение культуры и традиций, самосознания, патриотизма русского народа, то на успех в решении националь​ного вопроса в России рассчитывать не придется. Конечно, это не значит, что решение возможно за счет интересов нерусских народов. Это всего лишь подчеркивает насущную необходимость поиска более совершенных государственных форм, позволяющих орга​нично соединить национальное и наднациональное, особенное и общее в единой многоэтничной стране. В этой связи пред​ставляется непродуктивным отказ от обсуждения проблем укреп​ления объективно существующей российской общности людей (трансформирующейся части былой общности «советский народ»). Столь же бесперспективно, на наш взгляд, выстраивание различ​ных моделей российского федерализма, игнорирующих русский национальный вопрос. Общегосударственные и частнонациональ-ные интересы русского народа и всех народов России могут быть более надежно, чем ныне, защищены в государстве, построенном как на началах федерации, так и на базе автономии. Дело за вы​бором между несколькими тщательно проработанными моделями.
Но, прежде всего, следовало бы обратить внимание на соот​ношение понятий русский и российский — двух атрибутов нации и государства, с тем чтобы роль русского народа была должным образом отражена в самом названии государства. Несмотря на то, что в современном словоупотреблении понятие российский чело​век в отличие от русского может включать и нерусского россияни​на, нельзя трактовать российский как нерусский, или употреблять российский вместо русский. Российское в русском языке равно рус​скому и семантически и функционально. «Русский, зри россий​ский», — значится в «Лексиконе треязычном», составленном вы​учеником Славяно-греко-латинской академии Федором Поликар​повым в 1704 году. «Россиянин— то же, что русский», — фиксируют современные словари русского языка. С этой точки
зрения, официальное наименование нашего государства Россий​ская Федерация равнозначно не только наименованию Россия, но также Великая Русь, Русское Государство, что следовало бы отра​зить в основополагающих государственных актах. Помимо всего прочего это в полной мере соответствует исторической государ-ствообразующей роли русского народа и его положению как ос​новной опоры современного Государства Российского.
Современная Россия может быть устроена как национальное Русское Государство с национально-территориальными автономи​ями для других народов на территориях с долей коренного на​селения свыше 50% и с культурно-национальной автономией для других проживающих здесь же национальных групп. Россию можно также мыслить Российской (Русской) республикой при выделении федеративных частей на основе крупных экономичес​ких районов, межрегиональных ассоциаций экономического вза​имодействия, или образованных Указом Президента РФ от 13 мая 2000 года семи федеральных округов с культурно-национальной автономией для всех национальностей как внутри этих частей, так и в общероссийском масштабе. К настоящему времени в России уже созданы 14 федеральных национально-культурных ав​тономий, более 100 — региональных и более 200 — местных. В целом Законом «О национально-культурной автономии» 1996 года на начало 2002 года воспользовались более 30 национальностей. Наибольшее количество таких автономий создано немцами (68), татарами (63), евреями (29), армянами (18), украинцами и дру​гими национальными группами, преимущественно проживающи​ми за пределами своих национально-государственных образова​ний или не имеющих таковых вообще.
Со временем система культурно-национальной автономии могла бы стать всеобъемлющей формой самоорганизации всех больших и малых российских народов, явиться важнейшим ме​ханизмом выявления и реализации их национальных интересов, функционировать на всех уровнях (федеральном, региональном и местном) и стать реальной альтернативой иерархической сис​теме национально-территориальных образований. Решение чис​то национальных, культурных, образовательных, религиозно-эт​нических задач российских граждан определенной национально​сти, в каких бы регионах они ни жили, могли бы взять на себя соответствующие самоуправляющиеся, демократически избирае​мые национальные советы. Каждый человек, в соответствии со своей национальной принадлежностью, выплачивал бы в совет определенный налог и мог рассчитывать на образование своих детей, на театр, кинозал, издательство, книжный магазин, клуб,
газету, телепрограмму на родном языке. Иные потребности мо​гут вполне быть урегулированы единым законодательством, в том числе и в рамках единой системы самоуправления. Значительную часть расходов национально-культурных автономий покрывало бы государство, выделяя необходимые средства пропорциональ​но численности соответствующих народов и национальных групп.
В такой модернизации российского федерализма мог бы, на наш взгляд, найти свое решение «русский вопрос», получить воп​лощение Русская (Российская) идея — проблемы, активно обсуж​даемые в последнее время. Русская идея — это не только осоз​нание русскими людьми своей идентичности и общего пути, но также обязанность строить гуманное и справедливое общество. Аналогичная идея есть (должна быть) у каждого из российских народов. Известно, что в отличие от национальных интересов (того, что каждый народ желает для себя) национальная идея представляет более универсальную систему ценностей. Это то, что полагается существенным и важным не только для своего на​рода, но и для всех. Интеграционной русская идея может стать, если будет приемлемой для всех российских народов. Ее смысл — в осознании необходимости отыскания народами России новой формулы российской государственности, способов совместного преодоления кризиса, выживания, взаимообогащения, достойно​го сосуществования в единой государственной общности.

Глава 1
РУССКИЙ НАРОД В НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКЕ И ИДЕОЛОГИИ 1917 - НАЧАЛА 30-х ГОДОВ
Кому и какая польза от стремления к сближению и дальнейше​му слиянию наций. Приход большевиков к власти в России в 1917 году означал, что они получили возможность направлять в соответствии со своими политическими программами процессы сближения и .слияния наций в стране и мире. Курс на мировую революцию означал разрыв с идеями патриотизма, начало стро​ительства единой мировой социалистической республики и, соот​ветственно, — новой мировой социалистической общности лю​дей, призванной ликвидировать со временем былые государ​ственные и национальные различия на планете. Представления о безнациональном будущем человечества были свойственны не только большевикам. Они издавна питались космополитически​ми и интернационалистскими идеями, слабо различавшимися между собой. Эти идеи были присущи значительной части рос​сийских интеллигентов, оппозиционных дореволюционному по​литическому режиму.
Один из первых приверженцев таких идей, молодой Ф. М. Дос​тоевский утверждал: «Социалисты происходили от петрашев​цев», от кружка российских интеллигентов, существовавшего в 1844—1849 годах. Вслед за М. В. Буташевичем-Петрашевским многие из них полагали, что «социализм есть доктрина космо​политическая, стоящая выше национальностей: для социалис​та различие народностей исчезает, есть только люди». Книга «Философские и общественно-политические произведения пет​рашевцев» (1953) содержит пояснение, что-де термин «космо​политизм» употребляется в смысле «интернационализма и гума​низма». Однако это не совсем так. Лидер петрашевцев был убежден, что в исторической перспективе в мире исчезнут не только вражда, но и различия между народами, что нации по мере своего развития утрачивают свои признаки и что только утрачивая эти свои отличительные, прирожденные свойства,
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они могут стать «на высоту человеческого, космополитическо​го развития».
Подобные представления о национализме и космополитиз​ме развивали и ближайшие предшественники российских соци​ал-демократов и большевиков, — например, идеологи народни​чества П. Л. Лавров и П. Н. Ткачев. Последний, по определе​нию Н. А. Бердяева, «более чем кто-либо должен быть признан предшественником Ленина».
Согласно Лаврову, в 40-х годах XIX века интернационалисты в лице К. Маркса и его последователей возродили космополитическую традицию энциклопедистов XVIII века, придав ей иной характер и найдя себе иную социальную базу. Подобно космополитам, новые интернационалисты не видели в нациях какой-либо самостоятельной исторической ценности. Напротив, они полагали, что национально​сти есть лишь «остатки доисторического периода человечества или бессознательные продукты его истории». Сама по себе националь​ность, говорил Лавров, — «не враг социализма, как современное го​сударство; это не более, как случайное пособие или случайная по​меха деятельности социализма». Вместе с тем сторонникам социализ​ма поневоле приходилось действовать в национальной среде, и для успеха этой деятельности социалист, по Лаврову, в сущности, был обязан выступать как «самый ревностный националист». Однако де​ятельность такого националиста весьма своеобразна. Ее цель — вве​сти людей своей нации как можно лучше в работу социалистичес​ких идей с тем, чтобы в конце концов национальные различия между людьми были преодолены и позабылись.
«Социальный вопрос есть для нас вопрос первостепенный», — значилось в программном документе П. Л. Лаврова (1873), на​циональный же вопрос должен совершенно исчезнуть перед важ​ными задачами социальной борьбы, для которой границ, языков, преданий не существует: «есть только люди и общие им всем цели». Эти принципы неизбежно требовали самой решительной борьбы против национальной раздельности: «Каждая нация дол​жна делать свое дело, сходясь в общем стремлении к общечело​веческим целям». Считалось, что по достижении этих целей на​циональности «вступят равноправными членами в будущий строй федерационной Европы», внутренние границы в которой с само​го начала будут иметь крайне мало значения, а по мере дальней​шего развития и само различие национальностей станет лишь «бледным преданием истории, без практического смысла».
Еще определеннее и резче по национальному вопросу выска​зывался П. Н. Ткачев, выступая против тех, кто пытался сочетать приверженность к социализму с приверженностью к националь-

ности. Наиболее значимые мысли, изложенные в этой связи Тка​чевым в обширной статье-рецензии «Революция и принцип наци​ональности» (1878), в кратком изложении сводятся к следующе​му. Между образованными людьми, между людьми психически развитыми нет и не может быть ни эллинов, ни иудеев, есть толь​ко люди. Интеллектуальный прогресс стремится уничтожить на​циональные особенности, которые именно и слагаются из бессоз​нательных чувств, привычек, традиционных идей и унаследован​ных предрасположений. Все главнейшие факторы буржуазного прогресса — государство, наука, торговля, промышленность — имеют одну и ту же общую тенденцию: все они в большей или меньшей степени стремятся сгладить национальные особенности, когда-то резко разделявшие между собой людей, стремятся сме​шать последних в одну общую однородную и одноформенную массу и вылить их в один общенациональный, общечеловеческий тип. Восставать против этого нивелирующего и космополитизиру-ющего влияния прогресса могут лишь «социалисты по недоразу​мению». Принцип национальности несовместим с принципом социальной революции, и он должен быть принесен в жертву последнему — это одно из элементарных требований настоящего социалиста. Заключая рассуждение, Ткачев вновь подчеркивал: невозможно в одно и то же время быть социалистом и оставать​ся националистом; между принципом социализма и принципом национальности существует непримиримый антагонизм.
Носители подобных взглядов искренне не замечали, что их космополитизм может быть истолкован в националистическом духе и восприниматься со стороны как великодержавный шови​низм численно и культурно доминирующего народа. Напротив, они всячески пропагандировали необходимость уважения каждой народности. Социалист, как подчеркивал Ткачев, обязан был дей​ствовать «не оскорбляя ничьего национального чувства, напро​тив, пользуясь им во всех тех случаях, где это может быть по​лезно для дела революции, он не должен, однако же, раздувать его какими бы то ни было искусственными мерами; с одной сто​роны, он должен содействовать всему, что благоприятствует уст​ранению перегородок, разделяющих народы, всему, что сглажи​вает и ослабляет национальные особенности; с другой — он дол​жен самым энергическим образом противодействовать всему, что усиливает и развивает эти особенности. И он не может посту​пать иначе». На наш взгляд, лекция П. Л. Лаврова и урок, пре​поданный П. Н. Ткачевым автору «Записок южнорусского соци​алиста», были особенно хорошо усвоены и применены позже на практике Лениным и Сталиным.
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Определяющим для лидеров российских большевиков были указания основоположников марксизма: «Национальная обособ​ленность и противоположности народов все более и более исче​зают уже с развитием буржуазии, со свободой торговли, всемир​ным рынком»; с уничтожением частной собственности нацио​нальные черты народов «неизбежно будут смешиваться и таким образом исчезнут».
Ленин и большевики вслед за своими учителями считали себя не космополитами, а интернационалистами, которым полагалось не отрицать национальности как таковые и даже за малейшей национальностью признавать право на свободное и самостоятель​ное существование. Тем не менее Ленин видел задачу своей про​летарской партии в том, что она «стремится к сближению и даль​нейшему слиянию наций», что никакого противоречия между пропагандой свободы отделения наций и пропагандой их слия​ния «нет и быть не может». В марте 1919 года он солидаризиро​вался с Г. Л. Пятаковым в том, что мир без наций — «это вели​колепная вещь и это будет», и сожалел лишь о том, что будет это не скоро.
Различие между интернационализмом и космополитизмом. В соз​нании социал-демократов быть интернационалистом значило от​решиться не только от национальных пристрастий и антипатий, но и от национальности как таковой. Многие из видных больше​виков открыто кичились своей анациональностью. В. И. Ленин при заполнении формуляра паспорта демонстративно написал о себе: «Без национальности». Л. Д. Троцкий, поясняя свою пози​цию в национальном вопросе, писал в своей автобиографии «Моя жизнь» (1930): «Национальный момент, столь важный в жизни России, не играл в моей личной жизни почти никакой роли. Уже в ранней молодости национальные пристрастия или предубежде​ния вызывали во мне рационалистическое недоумение, переходив​шее в известных случаях в брезгливость, даже в нравственную тошноту. Марксистское воспитание углубило эти настроения, пре​вратив их в активный интернационализм». Отвечая на вопрос, кем он себя считает — евреем или русским, Троцкий говорил: «Ни тем, ни другим. Я социал-демократ, интернационалист». Л. Б. Каменев тоже не считал себя евреем. Л. М. Каганович подчеркивал, что евреем был только по рождению, но «никогда не руководствовался в своей работе национальными мотивами. Я интернационалист». Л. 3. Мехлис утверждал: «Я не еврей, я — коммунист». По свиде​тельству коллег, известный историк, профессор Московского уни-
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верситета А. Я. Аврех гордился тем, что был «ни евреем, ни рус​ским, а только марксистом-интернационалистом».
В этом отношении можно обратить внимание на любопытную характеристику К. Радека, приведенную в книге современного автора, с симпатией относящегося к этому историческому пер​сонажу. «Карл Радек, — пишет В. А. Фрадкин, — был человеком незаурядным, заметным, любопытным, одаренным, одним из са​мых известных и влиятельных журналистов СССР того времени. А с другой стороны, Карл Радек — типичный деятель междуна​родного авантюрного толка, приверженец космополитизма, вос​принимаемого часто как интернационализм. При чтении всевоз​можных материалов и воспоминаний о Радеке складывается впе​чатление, что он не верил ни в Бога, ни в черта, ни в Маркса, ни в мировую революцию». Как видим, «космополитизм» здесь выступает родовым понятием, а интернационализм — одним из видов последнего. «Среди большевиков нет евреев, есть лишь интернационалисты» — эту фразу и различные ее вариации твер​дили десятки русских большевиков, родившихся евреями. Счи​тается, что отношение к России, к русской нации, продемонст​рированное лидерами большевиков и ультраинтернационалиста​ми в послереволюционные годы, было следствием не их этнического происхождения, а «интернационально-космополити​ческого мировоззрения» (Д. А. Волкогонов).
Здесь уместно сделать пояснение о характере связи, существу​ющей между понятиями «интернационализм» и «космополи​тизм». На наш взгляд, она обнаруживает себя в следующем. В оп​ределенном смысле различие между этими понятиями существен​но и принципиально, поскольку базируется на различном классовом основании. Можно сказать, космополитизм — это ин​тернационализм капитала, интернационализм буржуазии. Интер​национализм — это космополитизм рабочего класса, «красный космополитизм». В другом отношении, особенно важном для анализируемой нами проблемы, различия между интернациона​лизмом и космополитизмом не существует; они преследуют одну и ту же цель — слияние наций. Возможно, этим можно объяст нить позицию одного из свидетелей «последнего сталинского злодеяния». Осмысливая в течение многих лет «дело врачей» и предшествующую ему борьбу с космополитизмом, Я. Л. Рапопорт в своей книге «На рубеже двух эпох» (1988) отметил: «Борьба с космополитизмом не имела ничего общего с теоретической принципиальной дифференциацией двух понятий: космополи​тизм и интернационализм. Когда-то в трудах теоретиков марк​сизма они мирно уживались, научно анализировались и не были
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в такой острой непримиримой вражде, как в описываемый пе​риод 40-х годов».
Некоторые основания для такого утверждения имеются. Соста​вители выпущенного в 1926 году «Настольного энциклопедическо​го словаря-справочника» во главе с П. И. Стучкой полагали, напри​мер; что «в основе идеологии фашизма лежит националистический патриотизм, резко противопоставляемый социалистическому космо​политизму». Без каких-либо изменений это положение включено во второе издание. В третьем издании (1929) «националистический патриотизм» в той же словарной статье о фашизме противопостав​лен уже «социалистическому интернационализму». Каких-либо объяснений необходимости такого уточнения справочник не содер​жит. Надо полагать, самые широкие читательские круги, которым эти издания предназначались, на весьма авторитетном «энциклопе​дическом» основании могли отождествлять социалистический ин​тернационализм с социалистическим космополитизмом.
«Диаметрально противоположные позиции», на которых яко​бы стоят космополиты и интернационалисты, в специальной работе Е. Д. Модржинской «Космополитизм — империалисти​ческая идеология порабощения наций» (1958), пожалуй, един​ственном обстоятельном исследовании проблем космополитиз​ма в советской литературе, изображаются так: «Космополитизм, отрицающий национальный суверенитет, попирающий права народов на свободу и независимость, призывает к слиянию наций насильственным путем, требуя фактически порабощения и закабаления всех народов мира империализмом». Но здесь же читаем: «Слияние наций является целью коммунистов, но на совершенно иной основе. Перспективу слияния наций маркси​стско-ленинская теория рассматривает с точки зрения объек​тивного процесса общественного развития. Слияние наций мо​жет наступить только в результате длительного исторического развития, в результате освобождения наций и расцвета нацио​нальных культур». Однако утверждения насчет демагогии и ли​цемерия космополитов, которыми прикрывается негодная цель — ликвидация наций и национальных культур, и идиллия будто бы полного доверия и добровольного согласия народов, шествующих за пролетарскими интернационалистами по мир​ному пути слияния наций, в наши дни могут служить разве что примером того, как философы в недавние времена могли вы​давать желаемое за действительное.
Космополиты и интернационалисты, по общим основаниям и целям их доктрин, враждебны национальной идее и нации как таковой. Например, когда представители евреев, ратовавшие за
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создание условий «возрождения и расцвета» своего народа, об​ратились в апреле 1920 года за поддержкой к Ленину (ходатаем выступал М. Горький), они встретили полное непонимание. Ле​нин категорически заявил, что к сионизму он относится крайне отрицательно. Во-первых, — сказал Ленин, — национальные движения реакционны, ибо история человечества есть история классовой борьбы, в то время как нации — выдумка буржуазии; и потом, главное зло современности — государства с их армия​ми. Государство является орудием, с помощью которого мень​шинство властвует над большинством и правит всем светом. Основная цель — уничтожение всех государств и организация на их месте союза коммун. Сионисты же мечтают, как бы приба​вить еще одно национальное государство к уже существующим.
Враждебность космополитов и интернационалистов нацио​нальной идее находила свое крайнее выражение в попытках иг​норирования, «отмены», нигилистическом отношении к нации. Можно назвать это ультраинтернационализмом, вульгарным ин​тернационализмом. Общность космополитизма и интернациона​лизма проявляется в попытках форсирования интеграционных, объединительных процессов в многонациональных сообществах, в ускорении сближения и слияния наций (это — «нормальный», «правильный» интернационализм). При угасании революционно​го запала и классового шовинизма интернационализм начинает трактоваться как «дружба» и «братство» народов без учета и бе​зотносительно к их классовой структуре и характеру межнацио​нального сближения. Такой интернационализм, по Ленину, ни​чего общего с настоящим, пролетарским не имеет. И называл он его не иначе как «мелкобуржуазный национализм».
Формулируя тезисы ко II конгрессу Коминтерна (июнь 1920 г.), Ленин призывал к борьбе с «наиболее закоренелыми мелкобуржуазно-национальными предрассудками», которая «тем более выдвигается на первый план, чем злободневнее становит​ся задача превращения диктатуры пролетариата из национальной (т. е. существующей в одной стране и неспособной определять всемирную политику) в интернациональную (т. е. диктатуру пролетариата, по крайней мере, нескольких передовых стран, способную иметь решающее влияние на всю мировую полити​ку)». Соответственно определялся и пролетарский интернацио​нализм, требующий: 1) подчинения интересов пролетарской борьбы в одной стране интересам этой борьбы во всемирном масштабе; 2) способности и готовности со стороны нации, осу​ществляющей победу над буржуазией, идти на величайшие на​циональные жертвы ради свержения международного капитала.
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Трактовка же интернационализма в духе равноправия и дружбы народов, как тогда же отмечал Ленин, соответствовала мелкобур​жуазным представлениям об этом феномене. «Мелкобуржуазный национализм, — писал он, — объявляет интернационализмом признание равноправия наций и только, сохраняя... неприкосно​венным национальный эгоизм». Подлинный интернационалист, по Ленину, считал националистическими мещанами всех, кто защищает лозунг национальной культуры, сам же следовал им​перативу: «Не «национальная культура» написано на нашем зна​мени, а интернациональная (международная), сливающая все на​ции в высшем социалистическом единстве».
С этой точки зрения известную формулу о расцвете при соци​ализме национальной по форме и социалистической по содержа​нию культуры следует понимать как национальную по форме и денационализированную по содержанию. В результате этого про​цесса нации должны были исчезнуть. С отказом от социализма оставшиеся от советских времен «национальные формы» напол​няются реальным, не социалистическим содержанием. В действи​тельности, социалистическое денационализированное содержание вытесняется воскресающим родо-племенным, феодальным и бур​жуазным (национальным и космополитическим) содержанием. Главный выбор нашего времени состоит в выборе между после​дними ориентирами — буржуазным и космополитическим.
Русские обязаны возместить другим народам неравенство? Со​циализм виделся Ленину обществом, которое «гигантски ускоря​ет сближение и слияние наций». Ради скорейшего достижения этой цели от русской нации требовалось возместить другим на​циям «то неравенство, которое складывается в жизни фактичес​ки». Интернационалист Н. И. Бухарин говорил на XII съезде партии (1923), что русский народ необходимо искусственно по​ставить в положение более низкое по сравнению с другими на​родами и этой ценой «купить себе настоящее доверие прежде угнетенных наций». М. И. Калинин призывал поставить малую национальность в «заметно лучшие условия» по сравнению с большой. Эти установки в той или иной мере проводились в жизнь до тех пор, пока существовал Союз ССР, они же, на наш взгляд, в определенной степени обусловили его распад.
В постсоветский период утверждается, что интернационализм надо понимать как «движение к другим народам, стремление жить с ними в мире и согласии, обмениваться культурными цен​ностями», а «историческая миссия многонационального государ-
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ства состоит в том, чтобы привести свои нации в мировое со​дружество» (С. Н. Артановский). Это скорее уже некий выхоло​щенный, «мелкобуржуазный» интернационализм, весьма далекий от своего настоящего прародителя и предназначения, к тому же, как видим, вполне мирно объединенный со своим собратом и неприятелем космополитизмом. При характеристике современ​ных общественных движений и общественного сознания места для интернационалистов порой уже и вовсе не находится. На​пример, отмечается, что русская нация ныне разделилась на два непримиримых лагеря: «В одном — великодержавники, славяно​филы и евразийцы, в другом — западники, интегралисты или космополиты» (Г. X. Шахназаров).
Впрочем, сегодня всякому, кто отвергает коммунизм как цель общественного развития (и, соответственно, отказывается от иде​ологии, обосновывающей достижение этой цели), не остается ничего другого, как предать забвению и принципы интернацио​нализма, и само это понятие. Ближайшим понятием, способным заменить «интернационализм», оказывается «космополитизм». К примеру, преимущества «красных директоров» перед привер​женцами нового курса на капитализацию России А. С. Ципко видит в том, что эти директора — «все еще советские люди, не имеют национальных пристрастий и привычки выяснять, у кого сколько «русской крови». Они куда более интернационалисты и космополиты, чем вожди беловежской партии».
Однако последовательные сторонники космополитической идеи интернационалистов не жалуют. Их логика хорошо представлена в докладе знаменитого Герберта Уэллса «Яд, именуемый истори​ей», с которым он неоднократно выступал во второй половине 1930-х годов. Писатель исходил из того, что опасность для миро​вой цивилизации заключена в самом существовании наций и их искусственном культивировании в каждой отдельной стране пат​риотами, а главным образом — историками. Последние, говорил Уэллс, своим профессиональным интересом к прошлому чрезмер​но подчеркивают общественные и экономические особенности народов, навязывают молодежи мысли о национальных различи​ях, учат быть гражданами и патриотами. А поступать во имя все​общего благоденствия надо, по убеждению писателя, прямо наобо​рот. Если мы хотим, чтобы мир был единым, то, доказывал он, «мы не должны исходить из понятий нации, государства». Куль​турному учителю вообще не пристало говорить «наша националь​ность, наш народ, наша раса», ибо «вся эта банальная чепуха глу​па и лжива». Все факты реальной действительности вопреки ис​торическому прошлому свидетельствуют в пользу единого
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мирового государства — космополиса, естественного, а в совре​менных условиях просто необходимого Всемирного Братства лю​дей. Его созданию и должно было бы способствовать преподава​ние истории. В качестве первого шага в нужном направлении предлагалось устроить всесожжение старых учебников истории и отлучить от преподавания педагогов, для которых «исходное по​нятие — нация... излюбленное словечко — интернациональный, а не космополитический». Как видим, само слово «интернациональ​ный» отвергается, потому что в соответствии со своим латинским происхождением (inter — между и natio, nationis — народ) означает связь между реально существующими нациями. Нациям же, со​гласно Уэллсу и ему подобным радетелям человечества, не долж​но быть места ни в действительности, ни в мыслях.
Нынешние космополиты, равняясь на своих классиков, тоже порой представляют интернационалистов заурядными национали​стами, только с приставкой «интер». Утверждая, что сами созда​тели «научного коммунизма» были космополитами и этого не скрывали, один из новейших отечественных космополитов пишет, что последователи К. Маркса лишь произвели замену националь​ной вражды на вражду классовую, провозгласив ее более прогрес​сивной, более культурной, чем национальная. «Но кто измерит, — восклицает он, — какой национализм больше нанес страданий, больше пролил крови и слез: с приставкой интер или без тако​вой. Предпочтение любого из этих измов другому тем паче сомни​тельно, что слить классы оказывается не более реально, чем слить нации». Единственный способ преодоления национализма усмат​ривается в космополитизме, в отказе от патриотизма, националь​ной гордости, в освобождении от ощущений национального в себе. Ибо, как утверждается, именно национализм — от самых необидных форм национального эгоизма до патологии шовиниз​ма — реальное состояние национального самосознания «я». Вся​кий патриот своей нации есть уже националист — эгоист, пред​почитающий свою нацию любой другой; всякий, кто согласен подписаться под словами Г. Р. Державина «Мила нам добра весть о нашей стороне, // Отечества и дым нам сладок и приятен!» — это законченный национал-эгоист; национальная гордость — не что иное, как скользкая дорожка в национальную кичливость, ура-патриотизм, ксенофобию. Предлагается навеки реабилитировать киренаиков с их формулой «где хорошо, там и отечество». Пола​гая, что «нейтральное проявление национального духа почти не​возможно», видимо, научившийся такому искусству автор утвер​ждает: «Космополитизм не отрицает национального самосознания, национальной культуры»; всякому национализму должен быть про-
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тивопоставлен «национальный альтруизм, то есть космополитизм — совмещающий любовь к своему отечеству с любовью ко всему миру» (Звезда. 1993. № 8).
И все было бы хорошо в этих благостных призывах, если бы автор сообщил, какими реальными путями можно привести народы разных стран и национально-государственных образова​ний в райскую страну, где все поклоняются апостолу Павлу с его заветом: «Несть эллин, несть иудей». Ю. М. Нагибин, например, считал, что осуществить апостольский завет очень просто. «Под​ставим под эллина русского, а под иудея все остальные нации, существующие на планете»,- — завещал он в свою очередь, и про​блема будет решена. Правда, почему-то он был убежден, что есть только один народ, не желающий этого. «Русские, конечно, пе​репугаются: пропадет богатство национальных красок. Ничего не пропадет», — говорил он с такой уверенностью, будто держал в руках результаты референдума, и все остальные народы уже ска​зали свое «Да». Действительность, однако, заставляет сильно со​мневаться в такого рода заверениях. Рецепт снадобья, которое излечивало бы патриотов от любви к родине, от национальных предпочтений и превращало бы их всех разом в национальных альтруистов, ни древними, ни новейшими космополитами не изобретен. Обращающиеся же в космополитическую веру оди​ночки способны лишь на подвиг самый прозаический — отпра​виться как можно скорее в открытое еще в V веке до новой эры киренаиками место, где всегда лучше, чем на родине, и где дым былого отечества не раздражает.
Правда, и проповедники космополитизма в утверждении сво​их взглядов ведут себя порой не менее воинственно, чем шови​нисты. В одном из выпусков публицистических выступлений пи​сателей Москвы и Санкт-Петербурга в поддержку Президента Российской Федерации (Что дальше? М., 1993. Вып. 3) Б. Н. Ель​цину был адресован весьма своеобразный упрек за потакание «парламентскому большинству», на языке Нагибина — «сброду хасбулатовских прихвостней». «Вы пропустили мимо ушей, — писал он, — вещие слова Лермонтова: "Злой чечен ползет на берег, точит свой кинжал". И он приполз, этот злой чечен, на берег Москвы-реки, наводнив город своими воинственными со​племенниками, которые терроризируют рынки, убивают шофе​ров такси, стреляют в ресторанах и вывозят из Москвы несмет​ные сокровища. А главный герой с жестокой настойчивостью рвется в маленькие Сталины. А может, русскому народу захоте​лось по-мазохистски после норманнов, татар, ляхов, французов, остзейских немцев, евреев, грузин и украинских кацапов попро-
бовать чеченской плети? Как-то не хочется этому верить...» Не хочется верить и глазам своим, читая подобное. Видимо, неко​торые последователи Диогена Синопского готовы вслед за ним не только слыть гордым космополитом, но и от излишков куль​туры избавиться. Первый «гражданин мира», как известно, всю культуру объявлял насилием над человеческим существом и был преизрядным циником.
Современные троцкисты также не видят каких-либо различий между интернационализмом и космополитизмом. Они заявляют: «В сущности, марксизм был всегда вполне космополитическим дви​жением» (Бюллетень Спартаковцев. 1992. № 3). Но в отличие от «чистых» космополитов — чистых от какого бы то ни было налета классовости и классового понимания этого феномена — троцкис​ты понимают под космополитизмом интернационализм, который они якобы уберегли от национал-большевистских извращений.
В этой связи можно обратить внимание на оригинальную трактовку соотношения интернационализма и национализма, намеченную в 1995 году известным историком и политологом Л. А. Гордоном. Обосновывая «логику разрушения государствен​ного социализма», он представляет СССР кануна перестройки как страну, для которой характерны «авторитарный режим, со​циальный патернализм, унитарное государство, национализм и противостояние Западу». Цивилизовать такую страну может лишь «политическая и социальная демократия, федерализм, интерна​ционализм, сближение с Западом». Согласно такой логике, ин​тернационализм является родовым признаком капиталистическо​го Запада, а к Союзу ССР якобы не имел отношения.
Возрождение национальных культур при социализме — самая опасная форма национализма? Ярким примером революционера, понимавшего интернационализм в таком ультралевом выраже​нии, являлся, как отмечалось, Л. Д. Троцкий. Разделявшая его взгляды «горстка таких же догматиков и одновременно романти​ков, революционеров-космополитов, каким оставался до самой гибели он сам» (Д. Штурман), была не такой уж и маленькой. Как течение общественной мысли и как общественное движение троцкизм живет и в наши дни. Национальная культура в троц​кистской трактовке — синоним .культуры буржуазной, которая в переходный период к социализму должна была разделить судьбу этого класса. Возрождение наций при социализме, а тем более изобретенный Сталиным «расцвет» национальных культур вос​принимался ими как самая опасная форма национализма.
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В. А. Ваганян, широко известный в 20-е годы автор работ по философским проблемам культуры, один из членов-учредителей Общества воинствующих материалистов и член его президиума, представлял в своей книге «О национальной культуре» (1927) раз​вертываемую в СССР культурную революцию явлением, «обрат​ным, противоположным национальной культуре», процессом, при котором «мы не только не создаем и не обогащаем так на​зываемую «национальную культуру» своей настоящей культурной революцией, а наоборот, мы разрушаем, убиваем, хороним и вбиваем осиновый кол в могилу этого остатка и самого опасно​го пережитка буржуазной культуры».
Формирование социалистической общности людей и ее куль​туры (слияние наций) мыслилось при этом как процесс вытес​нения элементов национальной культуры (которые якобы не мог​ли быть никакими иными, кроме как буржуазными, крепостни​ческими, националистическими, даже каннибальскими) и наращивания элементов культуры интернациональной — культу​ры «декабристов, Белинских, Чернышевских, Плехановых, Лени​на». За пределами великорусских областей задача партии усмат​ривалась в том, что «она выявляет элементы интернациональной культуры у себя дома и создает, сажает на почву условий быта своего народа интернациональную культуру более высоко разви​тых народов». В мировом масштабе, согласно Троцкому (статья «Мысли о партии», 1923), разрешить национальный вопрос было можно, только обеспечив за всеми нациями «возможность ничем не стесненного приобщения к мировой культуре — на том язы​ке, который данная нация считает своим родным языком».
Многообразие языков, естественно, выступало в качестве фак​тора, замедляющего приобщение к мировой культуре. «Уже те​перь, — писал по этому поводу В. А. Ваганян, — существование множества национальных языков является колоссальным препят​ствием хозяйственного общения народов». Однако препятствие это казалось не таким уж труднопреодолимым. Самодовлеющей ценности в национальных языках не усматривалось. Считалось, что они представляют собой лишь «формальный признак» куль​туры. К тому же ни один из национальных языков не был «чи​стым», каждый из них представлялся продуктом сложного взаи​модействия целого ряда языков, многократных исторических на​слоений, каждый не раз «скрещивался со многими языками, одних ассимилируя, от других вбирая большое число корней и понятий». Учитывая все это, предлагалось на первых порах все​мерно развивать национальные языки «как кратчайший путь внедрения интернациональной культуры пролетариата в народ-
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ные толщи» и осуществлять таким образом создание «интерна​циональной культуры на национальных языках».
Впрочем, этот путь представлялся не единственным и не глав​ным. Законы предстоящей эпохи, по мнению Ваганяна, таковы, что не только не помогают замыканию и развитию национально​го языка, но в гораздо более ускоренном темпе продвигают дело стирания межнациональных граней, дело поглощения слабых, неразвитых, небогатых языков и наречий наиболее сильными и мощными языками. Иначе говоря, Ваганян утверждал: «При со​циализме совершится процесс, который диалектическим противо​речивым путем приведет — и не может не привести — к посте​пенному уничтожению национальных языков, слиянию их в один или несколько могучих интернациональных языков». Видимо, не случайно в возглавляемой Троцким Красной Армии изучение эс​перанто до 1923 года было особым знаком интернационализма. Этот искусственный международный язык мыслился как язык, могущий в будущем прийти на смену национальным языкам всех народов мира. Во второй половине 20-х годов подобную роль в масштабах СССР троцкисты стали отводить русскому языку. Ва-ганяну он представлялся языком «всесоюзной коммунистической культуры, которую мы вырабатываем все вместе. Но ко всему это​му русский язык есть межнациональный язык нашего Союза... да​лее, это язык нашей единой союзной экономики».
Выбор модели мировой социалистической республики для наро​дов Земли в 1920—1922 годах. При образовании СССР в 1922 году споры шли, в сущности, о начальной форме будущего единства народов мира, которая могла бы стать первой из переходных форм сближения и слияния народов в мировой социалистичес​кой общности людей. Ленин требовал создания Союза ССР вме​сто предлагаемой Сталиным Российской республики не столько из-за опасений усиления централизма и русификаторства, сколь​ко предвидя возможность вхождения в СССР других стран по мере успехов революции на Востоке и Западе. Во взглядах на первичную форму государственного единства социалистических наций Ленин в сентябре—декабре 1922 года перешел на пози​цию, близкую к той, которую Сталин занимал в июне 1920 года.
Тогда перед II конгрессом Коминтерна Ленин разослал «Пер​воначальный набросок тезисов по национальному и колониально​му вопросам» целому ряду своих соратников, в том числе и Ста​лину, находившемуся в Харькове, в штабе Юго-Западного фрон​та, и просил сделать замечания по этому «наброску». Сталин в
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своих замечаниях к тезисам предложил включить в них положе​ние о конфедерации, как об одной из переходных форм сближе​ния трудящихся разных наций. Аргументируя предложение, он писал: «Для наций, входивших в состав старой России, наш (со​ветский) тип федерации можно и нужно считать целесообразным как путь к интернациональному единству. Мотивы известны: эти национальности либо не имели в прошлом своей государственно​сти, либо потеряли ее давно, ввиду чего советский (централизо​ванный) тип федерации прививается к ним без особых трений». Однако, полагал далее Сталин, этого нельзя сказать о националь​ностях, которые не входили в состав старой России, долгое вре​мя существовали как самостоятельные образования, развили свою собственную государственность и которые, если они станут совет​скими, вынуждены будут силою вещей стать в те или иные госу​дарственные отношения к Советской России. Например, будущие Советская Германия, Польша, Венгрия, Финляндия.
И. В. Сталин сомневался, что народы этих стран, став советс​кими, согласятся пойти сразу на федеративную связь с Советской Россией «типа башкирской или украинской». Советский тип феде​рации и вообще федерация были бы еще более неприемлемы, по мнению Сталина, для отсталых национальностей зарубежного Во​стока. Исходя из этих соображений, в ленинские тезисы, о переход​ных формах сближения трудящихся разных наций и было предло​жено «внести (наряду с федерацией) конфедерацию. Такая постанов​ка придала бы тезисам больше эластичности, обогатила бы их еще одной переходной формой сближения трудящихся разных наций и облегчила бы национальностям, не входящим ранее в состав Рос​сии, государственное сближение с Советской Россией».
Вспоминая об этом своем предложении в защиту конфедера​ции, Сталин говорил 25 апреля 1923 года участникам заседания секции XII съезда партии по национальному вопросу: тогдашнее предложение Ленина сводилось к тому, что «мы, Коминтерн, бу​дем добиваться федерирования национальностей и государств. Я тогда сказал... не пройдет это. Если Вы думаете, что Германия когда-либо войдет к Вам в федерацию на правах Украины, — ошибаетесь. Если Вы думаете, что даже Польша, которая сложи​лась в буржуазное государство со всеми атрибутами, войдет в состав Союза на правах Украины — ошибаетесь. Это я говорил тогда. И товарищ Ленин прислал грозное письмо — это шови​низм, национализм, нам надо центральное мировое хозяйство, управляемое из одного органа».
Что же касается конечной формы государственного и нацио​нального социалистического единства, то она в первые годы ре-
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волюции никаких разногласий среди большевиков не вызывала. Азбучной истиной (по «Азбуке коммунизма» Н. PL Бухарина и Е. А. Преображенского, написанной в октябре 1919 г.) считалось, что со временем, когда Всемирный федеративный союз «окажет​ся недостаточным для создания общего мирового хозяйства и ог​ромное большинство на опыте осознает эту недостаточность, будет создана единая мировая социалистическая республика».
Троцкистские представления о путях утверждения социализ​ма на планете Земля в наибольшей степени соответствовали уль​трареволюционной ментальности первых лет советской власти и всех 1920-х годов. Л. Д. Троцкий в этом вопросе нисколько не противоречил В. И. Ленину, ключевая мысль теоретического на​следия которого может быть выражена положением: «Дело все​мирной пролетарской революции (есть) дело создания всемир​ной Советской республики». Троцкий нисколько не противоре​чил и Конституции СССР 1924 года, объявлявшей образованное в конце 1922 года интернациональное государство открытым «всем социалистическим советским республикам, как существу​ющим, так и имеющим возникнуть в будущем».
Воззрения Л. Д. Троцкого на национальный вопрос в своей основе были близки к люксембургианству, имевшему немало сторонников в большевистской партии. В их числе были такие известные деятели, как Н. И. Бухарин, Л. Г. Пятаков и, как это ни покажется странным, едва ли не все члены коллегии Нар-комнаца, исключая лишь председателя. «Открыто или полусоз​нательно, — писал Троцкий в 1930 году, — они стояли на уже известной точке зрения Розы Люксембург: при капитализме на​циональное самоопределение невозможно, а при социализме оно излишне». Будучи, по его же наблюдениям, русифициро​ванными инородцами, они свой абстрактный интернациона​лизм противопоставляли реальным потребностям развития уг​нетенных национальностей. Л. Д. Троцкий полагает, что тем самым они объективно возрождали старую традицию русифи​каторства и великодержавности, с чем трудно согласиться. Аб​страктный интернационализм никак не мог соответствовать реальным потребностям также и русского народа. Можно ска​зать, русского — прежде всего. В Наркомнаце не случайно не видели никакой необходимости в русском комиссариате, в то время как другие народы таковые имели.
Стремление с помощью Наркомнаца решать национальные проблемы в стране без представительства и учета интересов рус​ского народа находило свое выражение не только в отсутствии специального отдела, но и в том, что само участие русских в ра-
22

боте комиссариата считалось вовсе не обязательным, если не ска​зать вредным. Характерен в этой связи ход мыслей С. С. Пест-ковского. Троцкий представлял его старым польским революцио​нером, ближайшим помощником Сталина в первые двадцать ме​сяцев советского режима. «Проэкзаменовав себя строго, — писал Пестковский в 1923 году о выборе им своего места в рядах бор​цов за социализм, — я пришел к убеждению, что после иностран​ных дел единственным ведомством, подходящим для меня, явля​ется комиссариат по делам национальностей. Я сам инородец,— рассуждал я, — следовательно, у меня не будет того великорусско​го национализма, который вреден для работы в этом комиссари​ате». Решившись, он отправился к Сталину и заявил ничтоже сумняшеся: «Я вам "сделаю" комиссариат», с чем Сталин якобы и согласился. Этот весьма выразительный исторический эпизод го​ворит как раз о том, что если и другие «люксембургианцы-ино-родцы» думали так же, то вряд ли следует грешить на них, как на «объективно великорусских» националистов.
Патриотами какого Отечества были большевики в период ожи​дания мировой революции? Почти все 20-е годы истории нашей страны прошли в ожидании мировой революции и готовности российских адептов к сражениям на ее баррикадах. Брестский мир был, как известно, заключен не от избытка миролюбия в большевистской среде. Противники этого «похабного» мира вы​ступали против его подписания под провокационными лозунга​ми: «Ни мира, ни войны» (Троцкий) и «Немедленная революци​онная война» (левые коммунисты во главе с Бухариным). «Раз началась пролетарская революция, — говорил, например, М. Н. Покровский, оказавшийся в тот. момент в стане бухарин-цев, — она должна развертываться во всеевропейском масшта​бе, или она падет и в России». Ленин миротворцем был лишь потому, что в отличие от своих соратников сознавал невозмож​ность собрать под знамена всесветной революции достаточное число боевиков. «Мы — оборонцы теперь, с 25 октября 1917 года, мы — за защиту отечества с этого дня», — выставил он тогда свое новое кредо, разъясняя попутно, что принимать военную схватку с бесконечно более сильным неприятелем, когда не име​ешь армии, значит совершать преступление с точки зрения за​щиты отечества. Однако и отечество, и патриотизм в трактовке Ленина своеобразны. Это был «социалистический патриотизм» и «родина» абстрактного мирового пролетариата, патриотами кото​рой заведомо не могли считаться не только «буржуи», но и все
23
другие непролетарские, мелкобуржуазные массы — подавляющее большинство населения России и других стран мира. Патриотизм последних мог быть, в представлениях большевиков, только на​ционализмом и шовинизмом.
Первое поколение советских людей в советской стране воспи​тывалось не для защиты родины, а для Всемирных идеалов, спо​собы осуществления которых в первые революционные годы ни​как не камуфлировались. Ленин говорил на IX партконференции (1920) о необходимости красной интервенции на Запад. В этом же духе был составлен приказ М. Н. Тухачевского о походе на Вар​шаву. Троцкий намечал вторжение в Индию. М. В. Фрунзе писал: «Мы — партия класса, идущего на завоевание мира». Только с учетом таких умонастроений и действий можно объяснить, поче​му нарком просвещения А. В. Луначарский, выступая в сентябре 1918 года перед учителями с лекцией «О преподавании истории в коммунистической школе», был по-революционному безапелляци​онен: «Преподавание истории в направлении создания народной гордости, национального чувства и т.д. должно быть отброшено; преподавание истории, жаждущей в примерах прошлого найти хорошие образцы для подражания, должно быть отброшено».
Доводов у наркома было много. Главный — в том, что только . благодаря «проклятой национальной школе в Германии, где нем​цы искуснее всех поставили свое преподавание "патриотизма"... возможна стала мировая бойня». Воспитывать в учениках «здоро​вую любовь к родине» (к этому были призывы на недавнем Все​российском учительском съезде), родному языку — неверно уже потому, что «здоровые» чувства есть не результат воспитания, а следствие обстоятельств, языковой среды, окружающей природы, одним словом, — привычка. Специально воспитывать ее — «это глупость, это все равно, что учить блондина быть блондином». Говорить, будто русский язык самый лучший, по Луначарскому, было равносильно утверждению, что французский и немецкий никуда не годятся. Кроме того, это значило бы не понимать «про​клятие человечества, что мы не можем слиться в единую челове​ческую семью, потому что языки, разнородность быта создают препятствие такому братству».
Социалисты, настаивал А. В. Луначарский, докладывая на I Всесоюзном учительском съезде задачи просвещения в системе советского строительства (январь 1925 г.), «должны положить в основу преподавания интернациональный принцип, принцип международности, принцип всеобщности человечества». Поэтому единственно правильным полагалось «воспитывать интернацио​нальное, человеческое». Стирая грань между интернациональным
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и космополитическим, нарком призывал: «Воспитывать нужно человека, которому ничто человеческое не было бы чуждо, для которого каждый человек, к какой бы нации он ни принадлежал, есть брат, который абсолютно одинаково любит каждую сажень нашего общего земного шара, и который, когда у него есть при​страстие к русскому лицу, к русской речи, к русской природе, понимает, что это — иррациональное пристрастие».
Естественно, интернационализм в такой трактовке не мог не вступать в противоречие с понятием государственного и нацио​нального патриотизма. «Конечно, идея патриотизма — идея на​сквозь лживая», — продолжал Луначарский «просвещать» учите​лей на Всесоюзном учительском съезде, утверждая, что в пропо​веди патриотизма были заинтересованы только эксплуататоры, для которых «задача патриотизма заключалась в том, чтобы вну​шить крестьянскому парнишке или молодому рабочему любовь к "родине", заставить его любить своих хищников». В конце концов, «что такое, в самом деле, родина при капиталистичес​ком строе, что такое каждая отдельная страна, держава?» — воп​рошал он и не преминул подчеркнуть эфемерность и историчес​кую случайность пребывания различных «родин» и «держав» на свете белом: «Очень редко вы найдете такую страну, в которой случайно граница ее совпадает с границами расселения данного народа. В огромном большинстве случаев вы имеете державы, подданные которых в демократической стране прикрыты лживым термином "граждане" — люди различных национальностей». Та​ким образом, школьные учителя призывались к необходимости воспитывать из своих питомцев граждан — не «лживых», а «на​стоящих». А насчет патриотизма нарком успокаивающе заверял: «Естественно, что этот патриотизм сейчас разлагается».
Немало способствовавший такому разложению интернациона​лист Г. Е. Зиновьев в своем вступительном слове на V конгрессе Коминтерна (17 июня 1924 г.) с сожалением отмечал, что про​изошла ошибка «в оценке темпа» мировой революции, «и там, где надо было считать годами, мы иногда считали месяцами». Ошиб​ка в сроках объясняла, почему «нам предстоит еще завоевать пять шестых земной суши, чтобы во всем мире был Союз Советских Социалистических республик». Впадать в уныние по случаю запаз​дывания революции, по Зиновьеву, было величайшим оппортуниз​мом. Тем не менее через три года пришлось признать неточным и темп, «рассчитанный» Зиновьевым. В 1927 году в призывах к годовщине революции под 13-м номером значилось: «Да здрав​ствует мировой Октябрь, который превратит весь мир в Между​народный Союз Советских Социалистических Республик!» А о
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сроках можно было узнать следующее: «Первые десять лет меж​дународной пролетарской революции подвели капиталистический мир к могиле. Второе десятилетие его похоронит».
Конечно, не 13-е число тому виной (хотя свою дурную славу оно на сей раз полностью подтвердило), но и новый прогноз че​рез 10 лет оправдался с точностью до наоборот. Однако энтузи​асты от мечты своей не отступались. В связи с празднованием 20-й годовщины Октября по инициативе М. Горького готовился пятитомный труд, призванный показать достижения социалисти​ческого строительства. Заключительный том предполагалось на​звать «Взгляд в будущее» и включить в него «научно обоснован​ные фантазии». В 1936 году состоялось несколько заседаний ав​торского коллектива, в ходе которых известнейшие ученые, деятели культуры и искусства, хозяйственники пытались описать, что ждет в ближайшем будущем Европу и мир в целом. При этом писатель В. М. Киршон затеял целую дискуссию на тему: «Весь мир через 15—20 лет будет социалистическим или только одна Европа?» Грядущая победа коммунизма по-прежнему мыслилась как Всемирный СССР. Об этом пели повсюду: «Два класса столк​нулись в смертельном бою, // Наш лозунг — Всемирный Совет​ский Союз. // Наш лозунг — Всемирный // Советский Союз». Что же касается официальных трактовок этого вопроса, то к се​редине 30-х годов они стали звучать куда как сдержаннее.
Как представляется, отношение к мировой революции, утвер​дившееся в сталинском штабе, довольно точно отражают фаль​шивые постановления ЦК ВКП(б), запущенные советскими спецслужбами в целях дезинформации потенциальных военных противников. В одном из них, якобы от 24 мая 1934 года, зна​чилось, что «ВКП(б) должна временно отказаться от самого сво​его идейного существа для того, чтобы сохранить и укрепить свою политическую власть над страною». В частности, партия и правительство должны были «считаться с вынужденной необхо​димостью отсрочки мирового торжества коммунизма и своевре​менно провести нелегкий маневр отступления внутри страны для усиления своей сопротивляемости вероятному внешнему натис​ку». С учетом ситуации в стране и мире, как «категорически» заявлялось в другом «постановлении» (от 15 августа 1934 г.), мировая революция «может быть достигнута лишь при наличии мощного коммунистического государства, цитадели большевиз​ма и неиссякаемого резервуара коммунистического энтузиазма и кадров революции» (Б. И. Николаевский). На укреплении цита​дели, а вовсе не на раздувании мирового пожара, на горе всем буржуям, и решено было тогда сосредоточиться. Тем самым из-
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готовители «постановлений» рассчитывали внести успокоение и в среду мировой буржуазии.
История переоценки темпов мировой революции лидерами большевиков заставила забежать несколько вперед. Возвращаясь в 20-е годы, следовало бы отметить роль официозных историков-марксистов в освещении национальной истории своей страны.
Как пытались предать смерти и забвению историю дореволю​ционной России. Наибольшим влиянием в 20-е годы обладала школа академика М. Н. Покровского. Историки этой школы в полном соответствии с установками Коминтерна и общими уст​ремлениями тех лет игнорировали даже ленинское указание о на​личии двух патриотизмов в русской истории (соответствующих ленинским «двум нациям в каждой современной нации»), пола​гали, что патриотизм не бывает никаким иным, кроме как казен​ным и квасным, и не иначе как национализмом и шовинизмом.
Покровский, бессменно командовавший историческим фрон​том большевиков в течение пятнадцати пореволюционных лет, еще при жизни завоевал себе известность более громкую, чем у лите​ратурного персонажа, распорядившегося «закрыть Америку». В 1922—1923 годы во многом благодаря его усилиям была закры​та для изучения в государственной общеобразовательной школе русская история. Предварительно историк-революционер «обосно​вал» своими разоблачительными учеными трудами необходимость этой меры. Потому, дескать, что отечественная история шла не тем путем, каким ей следовало идти, что включение нерусских наро​дов в русло единой государственности было абсолютным атом, — и по другим, столь же революционным, сколько и абсурдным ос​нованиям. В школе ставились под сомнение и отрицались сами понятия «Россия», «патриотизм», «русская история».
Никакого иного понятия кроме как «тюрьма народов» для мно​гонациональной дореволюционной России в школе не предлага​лось. Название «Россия», по Покровскому, по-настоящему надо писать в кавычках, «ибо «Российская империя» вовсе не была национальным русским государством. Это было собрание несколь​ких десятков народов... объединенных только общей эксплуатаци​ей со стороны помещичьей верхушки, и объединенных притом при помощи грубейшего насилия». Естественно, никаких общена​циональных патриотических чувств к такому отечеству-тюрьме, по логике историка, быть не могло. Патриотизм, утверждал он, это болезнь, которой могут страдать. только мелкие буржуа, мещане. Ни капиталисты, ни тем более пролетарии ей не подвержены.
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В статье, написанной к десятилетию Октября, Покровский утвер​ждал, что в СССР этой болезнью «вместо миллионов, как это было в Западной Европе, вместо сотен тысяч, как это было у нас в начале 1917 года, хворают только единицы». В 1918 году при зак​лючении Брестского мира российский пролетариат, по Покровс​кому, якобы продемонстрировал полное отсутствие патриотизма, никак не прореагировав на потерю якобы Россией восемнадцати якобы русских губерний. «Пролетариат, — писал он, — не стал проливать свою кровь для защиты географического отечества, на самом деле являвшегося результатом освященных древностью фе​одальных захватов. Он громко и внятно сказал всем, что защита его классовых интересов, защита завоеваний революции для него важнее всякой националистической географии». Тем самым про​летариат якобы навсегда покончил с патриотизмом — «одним из китов мелкобуржуазного миросозерцания». Признавая, что наи​большая угроза большевикам может исходить лишь из лагеря пат​риотов, Покровский успокаивал власть предержащих. Вновь-де восстановить иллюзии «националистического отечества — это за​дача материально неосуществимая», мелкобуржуазные настроения такого рода могут сплотить лишь совершенно ничтожные кучки, не представляющие уже серьезной опасности для революции. С «кучками» этими, как увидим дальше, власти вели борьбу в бук​вальном смысле слова не на жизнь, а на смерть.
В таком же духе, несколько выправляя левизну Покровского, о патриотизме писала в начале 30-х годов Малая советская эн​циклопедия, рассчитанная на самое широкое внимание советских людей. В статье о патриотизме, помещенной в шестом томе МСЭ, отвергалось понимание этого феномена феодальными и буржуазными историками как «природного чувства, присущего чуть ли не всякому животному» (видимо, отсюда и нынешнее уничижение: «Патриотизм — чувство биологическое^ оно прису​ще даже кошке»), ибо привязанность животного к определенно​му месту продолжается только до тех пор, пока оно дает ему средства к существованию. В человеческом обществе патриотизм обнаруживался лишь у господствующих классов, трудящиеся это​го чувства были лишены: «Пролетариат никогда не имел в бур​жуазном государстве своего отечества, так же как не имели его рабы и крепостные в государственных образованиях древности и средневековья». В переходный период к социшшзму пролетари​ат обретает свое отечество, бывшие эксплуататорские классы его утрачивают. Однако территориальные границы отечества при этом якобы ничего не значат: «Пролетариат не знает территори​альных границ... он знает социальные границы. Поэтому всякая
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страна, совершающая социалистическую революцию, входит в СССР». Так продолжается до тех пор, пока отечеством трудящих​ся не станет весь мир.
Исторические традиции советского патриотизма при такой его трактовке велись в подавляющем большинстве случаев не ранее чем с 1917 года. Преемственность в истории народов таким об​разом разрывалась. История России представлялась чередой бун​тов, восстаний, стачек и революций. Цари изображались крово​пийцами, дворяне — изуверами и насильниками, купцы и про​мышленники — мироедами и эксплуататорами трудового народа, все духовные лица — мракобесами, пьяницами и развратниками. Никаких героев в отечественной истории при таком понимании патриотизма быть не могло. Считалось, что время героического понимания истории безвозвратно ушло. У всех героев (начиная с былинных богатырей) и творцов культуры прошлого всегда на​ходили одни и те же изъяны: они или представляли эксплуата​торские классы, или служили им. Старая Россия со всей ее мно​говековой историей приговаривалась революцией к смерти и заб​вению. В августе 1925 года в «Правде» был помещен даже оскорбительно-издевательский стихотворный «некролог» В. Алек​сандровского по поводу ее мнимой гибели. «Русь! Сгнила? Умер​ла? Подохла? // Что же! Вечная память тебе. // Не жила ты, а только охала // В полутемной и тесной избе».
Позднее дело дошло до того, что конференция историков-марксистов «установила» в январе 1929 года полную неприемле​мость термина «русская история», из-за того, что этот старый, унаследованный от царской России термин был будто бы насы​щен великодержавным шовинизмом, прикрывал и оправдывал политику колониального угнетения и насилия над нерусскими народами. Согласно Покровскому, «термин "русская история" есть контрреволюционный термин одного издания с трехцветным флагом». Утверждалось, что русские великодержавно-шовинисти​ческие историки напрасно лили слезы по поводу так называемо​го татарского ига. Перевод «ига» с «националистического языка на язык материалистического понимания истории» превращало его в рядовое событие феодальной эпохи. Устанавливалось далее, что, начиная с XVI века царская Россия «все более и более пре​вращается в тюрьму народов», освобождение из которой сверши​лось в 1917 году. Термин «великорусская народность» академик Покровский в своих работах заключал в кавычки, подчеркивая тем самым, что народности как таковой давно уже не было. В данном случае это была, видимо, попытка перевода национа​листического термина на язык безнационального будущего.
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Историки школы Покровского упраздняли определение «отечественная» из названия войны 1812 года. «Отечественная» война, писала Mi В. Нечкина в начале 30-х годов, это «русское националистическое название войны». В переводе с «национали​стического» в данном случае оказывалось, что никакого наше​ствия Наполеона на Россию не было — «войну затеяли русские помещики». Поражение французской армии объявлялось случай​ностью, и с сожалением отмечалось, что «грандиозность задуман​ного Наполеоном плана превосходила возможности того време​ни». Никакого подъема патриотического духа в России, есте​ственно, не обнаруживалось, просто «вооруженные чем попало крестьяне» защищали от французов свое имущество. Победа в войне, по Нечкиной, «явилась началом жесточайшей всеевропей​ской реакции». К этому оставалось разве что добавить мнение «прогрессивного» буржуазного автора К. А. Военского о том, что «эта война как бы включала Россию в единый поток европейс​кой жизни. Победа же над Наполеоном принесла лишь задерж​ку естественного падения крепостного права, за которое боро​лись передовые русские круги». При таком изображении русской истории герои «грозы 12-го года» (М. И. Кутузов, П. И. Багра​тион, атаман М. И. Платов), как и подлинные патриоты — уча​стники других войн (генерал М. Д. Скобелев, адмирал П. С. На​химов), не должны были заслуживать у «настоящих советских патриотов» доброй памяти. Ну а о гордости за принадлежность вместе с ними к одной и той же нации не могло быть и речи. Из «двух наций в одной нации» эти герои принадлежали как раз к той, которая подлежала уничтожению и забвению.
Для достижения этой цели в 20-е годы и в начале 30-х было, к сожалению, сделано немало. В фундамент для компрессоров превращены могилы героев Куликовской битвы Александра Пе​ресвета и Родиона Осляби. Останки организатора и героя наци​онально-освободительной борьбы русского народа Кузьмы Ми​нина взорваны вместе с храмом в нижегородском кремле, а на том месте сооружено здание обкома партии. Мрамор надгробия с места захоронения другого народного героя, князя Дмитрия Пожарского в Спасо-Ефимиевом монастыре в Суздале пошел на фонтан одной из дач. Сам этот монастырь, как и многие другие, был превращен вначале в тюрьму, потом в колонию для мало​летних преступников. Поэт Иван Молчанов радостно оповещал читателей: «Устои твои // Оказались шаткими, // Святая Моск​ва // Сорока-сороков! // Ивану кремлевскому // Дали по шапке мы, // А пушку используем для тракторов!» И это были не толь​ко слова. 25 апреля 1932 года в Наркомпросе постановили пере-
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дать «Металлому» памятник Н. Н. Раевскому на Бородинском поле ввиду того, что он «не имеет историко-художественного значения». В Ленинграде была перелита на металл Колонна Сла​вы, сложенная из 140 стволов трофейных пушек, установленная в честь победы под Плевной в русско-турецкой войне. Стену мо​настыря, возведенного на Бородинском поле на месте гибели ге​роя Отечественной войны 1812 года генерал-майора А. А. Туч​кова, «украшала» (т. е. оскверняла) огромных размеров надпись: «Довольно хранить остатки рабского прошлого».
Колоссальный ущерб памятникам архитектуры был нанесен в результате антирелигиозной борьбы и призыва: «Сметем с совет​ских площадей очаги религиозной заразы». Одним из первых раз​рушенных памятников культовой архитектуры была часовня Алек​сандра'Невского, построенная в центре Москвы в 1883 году в память воинов, погибших в русско-турецкой войне 1877—1878 го​дов. К концу открытой войны пролетарского государства с Пра​вославной церковью в России из 80 тысяч православных храмов ' сохранились лишь 19 тысяч. Из них 13 тысяч были заняты про​мышленными предприятиями, служили складскими помещения​ми. В остальных размещались различные учреждения, в основном клубы. Только в 3000 из них сохранилось культовое оборудование, и лишь в 700 велась служба. В Московском Кремле разрушили мужской Чудов и стоявший рядом женский Вознесенский мона​стыри. Был взорван Храм Христа Спасителя, построенный в Мос​кве в 1837—1883 годах как храм-памятник, посвященный Отече​ственной войне 1812 года. Не щадились и светские постройки. Были снесены такие шедевры русской архитектуры, как Сухарева башня, «сестра Ивана Великого», Красные ворота, стены и баш​ни Китай-города. В 1936 году была разобрана Триумфальная арка на площади Тверской заставы в Москве, сооруженная в честь по​беды в Отечественной войне 1812 года.
Защитников шедевров нередко называли классовыми врагами." Академику А. В. Щусеву, обратившемуся к руководству Москвы с письмом о нецелесообразности сноса памятников, был дан публичный ответ: «Москва не музей старины, не город туристов, не Венеция и не Помпея. Москва не кладбище былой цивили​зации, а колыбель подрастающей новой пролетарской культуры, основанной на труде и знании».
Борьба с прошлым и титанические усилия по переустройству страны и общества освящались «благой» целью — «обогнать» в ис​торическом развитии, как писал известный журналист М. Е. Коль​цов, «грязную, вонючую старуху с седыми космами, дореволю​ционную Россию». О России и русских в печати тото периода
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можно было прочитать: «Россия всегда была страной классичес​кого идиотизма»; завоевание Средней Азии осуществлялось с «истинно русской подлостью»; Севастополь — «русское разбой​ничье гнездо на Черном море»; Крымская республика— «долж​ное возмещение за все обиды, за долгую насильническую и ко​лонизаторскую политику царского режима».
Ф. М. Достоевский в романе «Братья Карамазовы» (1879) предвосхитил некоторые из отмеченных выше «достижений» ис​ториков школы Покровского и других прогрессивных, по мер​кам 1920-х годов, ученых и публицистов в нескольких фразах своего литературного персонажа, которые позволяют распозна​вать всякие, в том числе и «ученые» разновидности смердяков-щины: «Я всю Россию ненавижу, Марья Кондратьевна!»; «В две​надцатом году было на Россию великое нашествие императора Наполеона французского первого, отца нынешнему, и хорошо, кабы нас тогда покорили эти самые французы: умная нация по​корила бы весьма глупую-с и присоединила к себе. Совсем даже были бы другие порядки-с»; «Русский народ надо пороть-с...»
Бичевание старой России и «обломовщины» как родовой русской черты. Страстным обличителем старой России до конца своих дней оставался Н. И. Бухарин. Символом императорской России, по его мнению, следовало бы считать не столько официального двуглаво​го орла, сколько кнут и нагайку. Царствовали в России-, в его изоб​ражении, не иначе как дикие помещики, «благородное» дворянство, идеологи крепостного права, бездарные генералы, сиятельные бю​рократы, вороватые банкиры и биржевики, пронырливые заводчи​ки и фабриканты, хитрые и ленивые купцы, «владыки» черной и белой церкви, патриархи и архиепископы черносотенного духовен​ства. Правила «династия Романовых с ее убогим главой, с ее вели​кими князьями — казнокрадами, с ее придворными аферистами, хиромантами, гадальщиками, Распутиными; с ее иконами, крести​ками, сенатами, синодами, земскими начальниками, городовыми и палачами» (Известия. 1935. 28 января). Люди труда, по Бухарину, если и выступали, то «лишь как предмет издевательства у одних, предмет жалости и филантропии — у других. Почти никогда они не были активными творцами, кующими свою собственную судь​бу»; «рабочий человек, пролетарий и крестьянин-труженик был за​бит и загнан». Народы, присоединенные к России, делились Буха​риным на два разряда — на народы, вроде грузинского, «со старин​ными культурными традициями, которые не сумел разрушить царизм», и народы, вроде центральноазиатских, что «были отбро-
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шены царизмом на сотни лет назад». Бухарин утверждал, что пат​риотом такой России мог быть и являлся только «обскурант, за​щитник охранки, помещичьего кнутобойства, отсталой азиатчи​ны, царской опричнины, жандармского режима, угнетения сотен миллионов рабов». Традицией, единственно достойной демокра​тических кругов, могла быть лишь традиция ненависти к цар​скому «отечеству», «квасному патриотизму», патриотичным, «ис-кариотовым», а также идея пораженчества.
Образами, с которыми у Н. И. Бухарина чаще всего ассоци​ировалась Россия и русские люди до 1917 года, были Обломов и обломовщина. Нельзя сказать, что Бухарин был в этом ориги​нален. Он в любой момент мог сослаться на Ленина, который, к примеру, в своей речи на съезде металлистов 6 марта 1922 года утверждал: «Был такой тип русской жизни — Обломов... Обло​мов был не только помещик, а и крестьянин, и не только крес​тьянин, а и интеллигент, и не только интеллигент, а и рабочий и коммунист. Достаточно посмотреть... как мы работаем... что​бы сказать, что старый Обломов остался и его надо долго мыть, чистить, трепать и драть, чтобы какой-нибудь толк вышел». Луначарский прочитал в мае 1928 года лекцию «Воспитание но​вого человека». Ссылаясь на Ленина и другие авторитеты, нар​ком просвещения заявил, что «обломовщина является нашей национальной чертой». Слушателям и читателям внушалось: по​рок этот существует у нас «потому, что мы не совсем "европей​цы" и очень, очень мало "американцы", но в значительной сте​пени — азиаты. Это, так сказать, дань нашему евроазиатству». Российскому человеку, по словам Луначарского, предстояло пройти еще порядочную полосу времени, чтобы добрести до че​ловека западного типа, умеющего работать «в пять-шесть раз скорее, ладнее, умнее». Нарком в очередной раз провозгласил тогда: «Мы не нуждаемся ни в каком патриотизме», ибо обрес​ти достойное будущее возможно только в грядущей мировой организации, создающейся благодаря особым качествам проле​тария, который «не чувствует себя гражданином определенной страны... является интернационалистом».
В 30-е годы Н. И. Бухарин пытался придать бичеванию об​ломовщины и азиатчины еще более широкое общественное зву​чание. Выступая на XVII съезде партии, он говорил: «Не так дав​но наша страна слыла страной Обломовых, страной азиатских рабских темпов труда». Годовщина Сталинградского тракторно​го завода и гимн, созданный Бухариным в честь машины, несу​щей смерть «идиотизму деревенской жизни», одновременно стали поводом лишний раз изобразить убожество дореволюционной
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российской деревни, которая «не многим отличалась от чисто азиатской», выступавшей у. автора, видимо, неким эталоном от​сталости. Варварской сохе, застойной экономике, хозяйственно​му оскудению, полукрепостническому строю, писал он, соответ​ствовали рабские темпы труда, медленные ритмы жизни, низкая производительность, безграмотность и нищета, культурная убо​гость; весь «круговорот жизни — вялый, медленный, тупой. Ра​бота на сохе из-под палки — на одном полюсе; ленивые, безы​нициативные, безвольные паразиты обломовского пошиба на другом (это в лучшем случае)». Нужны были именно большеви​ки, писал он, чтобы «из аморфной, малосознательной массы в стране, где обломовщина была самой универсальной чертой ха​рактера, где господствовала нация Обломовых, сделать "ударную бригаду мирового пролетариата"!». Подчеркивая ограниченность кругозора русской народной массы, Бухарин представлял ее как «широкозадую бабу, которая раньше дальше своей околицы ни​чего не знала», обзывал историческую Россию «дурацкой стра​ной». Последователи Бухарина и позже зачастую писали о Рос​сии дореволюционной и 1920-х годов с позиций некоего сверх​человека: тогда-де «еще доживала свой век старая крестьянская Россия», которую населяли и не люди вовсе, а всего лишь «эм​брионы», и только в результате известного «великого перелома» эти эмбрионы людей постепенно становились людьми.
После обозначившегося в середине 30-х годов противостояния Союза ССР и фашистской Германии Н. И. Бухарин не сомне​вался, что в результате победы над фашизмом «засияет красная звезда по всей земле», и прошлое как эпоха «цивилизованного варварства» навсегда канет в черную реку времени. 12 июня 1937 года эта идея была выражена им в подобии стихов: «Войне фа​шистской, зверски-черной // Навстречу будет двинут бой карте​чи. // Конец их ждет смертельный и позорный, // Венки побе​ды лягут на рабочих плечи. // И черно-золотых богов затменье // В последнем историческом бою // Ознаменует человечества рожденье, // Объединенного в одну семью». Вплоть до этого мо​мента Бухарин, видимо, считал за благо изображать прошлое своей собственной страны как можно непригляднее, надеясь, что таким образом можно легче увлечь массы на борьбу за построе​ние мировой общины коммунизма, в которой, как он писал, об​щественное богатство и изобилие покроют гигантски возросшие и изменившиеся до неузнаваемости потребности, возникнет один язык и «миллиарды человечества до конца объединятся в испо​линском океане общей коллективной жизни; где возросшая лич​ность перестанет быть номером и счетной единицей и, обогащен-
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ная всей жизнью гигантского человечества, будет в состоянии развивать заложенные в ней возможности». Действительно, в све​те подобным образом нарисованного и чаемого будущего и про​шлое России, и патриотизм старого образца подлежали лишь охаиванию, немедленному преобразованию и забвению.
Такое видение русской истории и ее героев с предельной от​кровенностью воплощено Джеком Алтаузеном в его «Вступлении к поэме», опубликованной в журнале «30 дней» (1930. № 8). Се​туя, что на памятник Н. А. Некрасову «бронзу не дает Оргме-талл», его собрат, проводивший в жизнь лозунг «одемьянивания» советской поэзии, проблему решал запросто: «Я предлагаю // Минина расплавить, // Пожарского. // Зачем им пьедестал? // Довольно нам // Двух лавочников славить — // Их за прилав​ками // Октябрь застал. // Случайно им // Мы не свернули шею. // Я знаю, это было бы под стать. // Подумаешь, // Они спасли Рассею! // А может, лучше было б не спасать?»
Революционаризм и русофобия. Вряд ли стоит усматривать в «шедевре» Алтаузена и подобных ему особый умысел, только лишь злобную русофобию и намерение лишний раз вылить ушат помоев на отечественную историю. Чаще всего они порождались самой атмосферой нетерпения, ожидания мировой революции и сопутствующим ультраинтернационализмом, сохранявшимся в определенных кругах советского общества еще очень и очень долго и после 1929 года. В этой связи процитированные строч​ки комсомольского поэта, погибшего на фронте в 1942 году, представляются нам столь же искренними, как и те, что выли​лись из-под пера поэта Павла Когана (погиб на войне в том же году), и которые в определенном отношении вполне можно рас​сматривать в качестве продолжения только что процитирован​ных: «Но мы еще дойдем до Ганга, // Но мы еще умрем в боях, // Чтоб от Японии до Англии // Сияла Родина моя».
Очевидно, застарелым революционаризмом было продиктова​но воздыхание Петра Шахова — главного героя нашумевшей до​военной киноэпопеи Ф. М. Эрмлера «Великий гражданин», вы​шедшей на экраны в 1938 году. Прототипом этого героя является сам С. М. Киров. В фильме есть эпизод совещания ударников, на котором Шахов произносит речь: «Эх, лет через двадцать, после хорошей войны, выйти да взглянуть на Советский Союз — рес​публик этак из тридцати-сорока. Черт его знает, как хорошо!»
Многие реальные и влиятельнейшие герои политического теат​ра предвоенных лет не только сохраняли, но и открыто демонст-
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рировали свою глубокую веру в грядущее торжество мировой ре​волюции. К примеру, Н. И. Бирюков, член Военного Совета 2-й отдельной Краснознаменной армии, говорил с трибуны XVIII партийного съезда: «И пусть не удивляются империалистические хищники на Востоке и Западе, если в час решительных боев с заг​нивающим капитализмом наши силы, силы пролетарской револю​ции, вооруженные силы Советского Союза, на Востоке и Западе — везде будут встречены как силы освобождения человечества от ка​питалистического рабства и фашистского мракобесия. Тылы капи​талистических армий будут гореть. Сотни тысяч и миллионы тру​дящихся поднимутся против своих поработителей. Капиталистичес​кий мир беременен социалистической революцией». Л. 3. Мехлис на том же съезде разъяснял, что задачу, поставленную Сталиным на случай войны, надо понимать так: «Перенести военные действия на территорию противника, выполнить свои интернациональные обя​занности и умножить число советских республик». М. И. Калинин подчеркивал, что «мы, большевики, народ скромный, не захватни​ческий. Но все-таки мы думаем своими идеями завоевать весь мир и даже... раздвинуть вселенную» (Известия. 1939. 10 июня). Все это вполне согласовывалось с резолюцией XVII съезда партии, в кото​рой утверждалось: «Выполнение второй пятилетки еще больше уси​лит значение СССР как оплота борьбы международного пролета​риата, еще выше поднимет в глазах трудящихся эксплуатируемых масс всего мира авторитет Страны Советов как опорной базы ми​ровой пролетарской революции».
Приближение Второй мировой войны породило в СССР новый всплеск надежд на мировую революцию. Уже в 1939 году «Прав​да» писала о будущей войне с участием СССР как о «действитель​но отечественной», «самой справедливой и законной», «за осво​бождение человечества от фашизма», как о войне, в которой сбу​дется предсказание Ленина: «Из империалистической войны, из империалистического мира вырвала первую сотню миллионов лю​дей на земле первая большевистская революция. Следующие вырвут из таких войн и из такого мира все человечество».
Воссоединение с СССР в 1940 году значительных территорий бывшей России с населением около 23 млн человек восприни​малось как подтверждение ленинского пророчества. Участники заседания VII сессии Верховного Совета СССР, принимавшей в состав СССР четыре новые республики, поведали читателям «Правды» о видениях, рождаемых словами гимна «и если гром великий грянет».
Летчику-герою Г. Ф. Байдукову представлялись «бомбардиров​щики, разрушающие заводы, железнодорожные узлы, мосты,
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склады и позиции противника; штурмовики, атакующие ливнем огня колонны войск... десантные корабли, высаживающие свои дивизии в глубине расположения противника...» Недавняя вой​на с Финляндией? — «Каждая такая война приближает нас к тому счастливому периоду, когда уже не будет этих страшных убийств среди людей». Зато «сколько еще услышит этот Крем​левский дворец новых горячих слов больших и малых народов, жаждущих света!.; Какое счастье и радость победы будут выра​жать взоры тех, кто примет последнюю республику в братство народов всего мира!» (Правда. 1940. 18 августа).
Еще один участник заседания, писательница Ванда Василев​ская, живописуя восторг по поводу того, как страна в ореоле сла​вы, в величии мощи, в счастье мира и братства расширяет свои пределы, создает картину прямо-таки фантасмагорическую: «Дро​жат устои света, почва ускользает из-под ног людей и народов. Пылают зарева, и грохот орудий сотрясает моря и материки. Словно пух на ветру, разлетаются державы и государства... Как это великолепно, как дивно прекрасно, что весь мир сотрясает​ся в своих основах, когда гибнут могущества и падают вели​чия, — она [Родина] растет, крепнет, шагает вперед, сияет всему миру зарей надежды» (Правда. 1940. 4 августа).
1 января 1941 года «Правда» отметила наступление нового года материалами весьма красноречивого содержания. Поэт Семен Кирсанов мечтал о том, чтобы превратить «уран, растормошенный циклотроном», в простое топливо. «А может быть, — добавлял он, — к шестнадцати гербам еще гербы прибавятся другие». Ми​хаил Кульчицкий в своих стихах, помеченных январем этого же года, выразил не только предчувствие близкой войны и связанную с ней надежду на победу мировой революции («Уже опять к гра​ницам сизым // составы тайные идут, // и коммунизм опять так близок, // как в девятнадцатом году»), но и убежденность, что в будущем, после того как человек сшибет чугунные путы с земно​го шара, освободит его от цепей капитализма, — «только совет​ская нация // будет // и только советской расы люди».
Герой рассказа Леонида Соболева, командир подводной лодки, действующей в Балтийском море, в канун нового 1941 года вдох​новлял экипаж речью: «Велика наша родина, товарищи: самому земному шару нужно вращаться девять часов, чтобы вся огромная наша советская страна вступила в новый год своих побед. Будет время, когда понадобятся для этого не девять часов, а круглые сутки, потому что каждый новый год — это ступень к коммуниз​му, братству народов всего земного шара... И кто знает, где при​дется нам встречать новый год через пять, через десять лет: по
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какому поясу, на каком новом советском меридиане? С какой новой советской страной, с каким новым советским народом бу​дем мы встречать новый год, если будем так же верны делу ком​мунизма, партии нашей и нашему Сталину».
Как известно, следующий год пришлось встречать, уступив гитлеровцам территорию шести союзных республик, но уве​ренность в торжестве мирового социализма была поколебле​на ненадолго. В апреле 1945 года Сталин в разговоре с И. Броз Тито и М. Джиласом изложил свою изменившуюся точку зре​ния по сей проблеме. «В этой войне, — заметил он, — не так, как в прошлой, а кто занимает территорию, насаждает там, куда приходит его армия, свою социальную систему. Иначе и быть не может». И если в результате Второй мировой войны Европа не станет целиком социалистической, то это произой​дет в третьей, ждать которую придется не так уж долго. Ког​да кто-то .из собеседников высказал мысль, что «немцы не оправятся в течение следующих пятидесяти лет», Сталин по​правил: «Нет... лет через двенадцать-пятнадцать они снова бу​дут на ногах... Через пятнадцать-двадцать лет мы оправимся, а затем — снова!»
Основу послевоенной сталинской политики составляла все та же идея расширения и углубления социалистической революции путем вовлечения в орбиту революционного движения все боль​шего числа государств и народов. По свидетельству В. М. Мо-лотова, Сталин рассуждал так: «Первая мировая война вывела одну страну из капиталистического рабства. Вторая мировая вой​на создала социалистическую систему, а третья навсегда покон​чит с империализмом». В сущности, это была троцкистская те​ория «перманентной революции», растянутая во времени и осу​ществляемая с помощью и при активной поддержке страны «победившего социализма». Такую вот трансформацию претерпе​ла к концу Отечественной войны вера в торжество мировой ре​волюции. Заложником этой утопичной идеи стал русский народ и Союз ССР с его неисчерпаемыми, как представлялось Стали​ну, человеческими и материальными ресурсами.
Прикрывая политику неуклонного расширения рамок своей социальной системы миротворческими лозунгами и указаниями на необходимость последовательно проводить в жизнь идеи про​летарского интернационализма, руководители СССР во всеуслы​шание провозглашали «незыблемую уверенность» в победе соци​ализма и демократии во всем мире. Г. М. Маленков, например, в докладе о годовщине Октябрьской революции заявил 6 нояб​ря 1949 года, что «не нам, а империалистам и агрессорам надо
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бояться войны». Если они развяжут третью мировую войну, то «эта война явится могилой уже не для отдельных капиталисти​ческих государств, а для всего мирового капитализма». Однако об известном с 1925 года «алгоритме» Сталина насчет того, что «ежели нападут на нашу страну, мы не будем сидеть сложа руки... мы примем все меры к тому, чтобы взнуздать революционного льва во всех странах мира», при этом не вспоминали. Главным инструментом мировой революции к этому времени представля​лись не столько интернациональные усилия революционных масс, сколько вооруженные силы «отечества мирового пролета​риата». В уставе Красной Армии имелся пункт, в котором гово​рилось, что «Красная Армия — армия мирового пролетариата, и ее цель — борьба за мировую революцию». Устремленность к со​циалистическому миродержавию, сохранявшаяся и в условиях победы социализма в одной стране, сформировала своеобразный эсэсэсэровский и отнюдь не русский, как порой утверждается, наступательный национализм.
Между тем что касается собственно России, то в официозной исторической науке вплоть до начала 30-х годов укреплялось осно​вание для национального нигилизма и нигилистического прочтения ее дореволюционной истории. Русская историческая литература XIX века, как и русская классическая литература, подвергалась шельмо​ванию на том основании, что была якобы насквозь великодержав​на. Главным националистом изображался выдающийся русский историк В. О. Ключевский. К стоявшим на великодержавно-бур​жуазных националистических позициях причислялись крупнейшие дореволюционные историки — С. М. Соловьев и Б. Н. Чичерин, а из современников — В. В. Бартольд, В. И. Пичета, Ю. В. Готье, А. А. Кизеветтер, П. Г. Любомиров и другие. В зоологическом на​ционализме обвинялись академики С. Ф. Платонов, М. К. Любав-ский, С. В. Бахрушин и прочие историки, осужденные по так на​зываемому «делу Академии наук» (1929—1931).
Историки — «зоологические националисты»? «Дело Академии наук» современники называли по-разному: «дело Платонова», «мо​нархический заговор», «дело Платонова — Тарле», «дело Платоно​ва — Богословского», «дело четырех академиков» (Платонова — Тарле — Лихачева — Любавского). Называлось оно и «делом исто​риков», поскольку из 150 осужденных две трети составляли историки дореволюционной школы, музееведы, архивисты, крае​веды, этнографы. «Дело» знаменовало собой один из наиболее ос​трых этапов борьбы историков-марксистов с буржуазной школой
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историков и одновременно — укрощение большевиками стропти​вой Академии наук, в составе действительных членов которой вплоть до конца 20-х годов не было ни одного коммуниста.
При подведении в 1931 году итогов этой борьбы «против яв​ных и скрытых врагов пролетарской диктатуры и идеологии» наиболее крупные плоды (как считали сами историки-марксис​ты) принесла «борьба с противниками национальной политики Советской власти, с представителями великодержавного и наци​онального шовинизма (разоблачение Яворского, буржуазных ве​ликорусских историков и прочих)», а также «разоблачение антан-тофильских и интервенционистских историков (Тарле, Платонова и других)». И, надо сказать, основания для этого были налицо. Объединенные усилия следователей от науки и от политической полиции привели к серии приговоров, вынесенных по «делу» -русских историков. Значительная часть подследственных была осуждена на срок от 3 до 10 лет, «участники» военной секции за​говора расстреляны (В. Ф. Пузинский, А. С. Путилов, заведовав​ший ранее Архивом АН СССР, и другие).
15 главных участников «монархического заговора», в том чис​ле и Платонов, по постановлению коллегии ОПТУ от 8 августа 1931 года получили по пять лет ссылки. В относительно мягких наказаниях, по-видимому, сказался намечавшийся поворот в си​туации с изучением отечественной истории. Тем не менее ущерб, нанесенный «заговором» исторической науке, был огромен. В ссылке скончались С. Ф. Платонов (1933), Д. Н. Егоров (1931). С. В. Рождественский (1934), М. К. Любавский (1936). В 1936 году вскоре после возвращения из ссылки умер Н. П. Лихачев. Так или иначе, большинство представителей русской исторической мысли к началу 30-х годов были насильственно отстранены от своих за​нятий из-за их якобы великорусского шовинизма, а значит, и кон​трреволюционности. Из всех осужденных по «делу» историков к активной научной деятельности удалось вернуться немногим (А. И. Андреев, С. В. Бахрушин, Ю. В. Готье, В. И. Пичета, Б. А. Ро​манов, Е. В. Тарле, А. И. Яковлев и другие). В Библиотеке Ака​демии наук, Археографической комиссии крупных специалистов практически не оставалось. Из старой профессуры уцелел лишь Б. Д. Греков, которого тоже арестовывали в 1930 году.
Среди осужденных по «делу» Платонова был известный ле​нинградский историк и краевед Н. П. Анциферов, описавший в своих воспоминаниях «Из дум о былом» (1992) случай, расценен​ный в духе тех лет как преступный национализм. Профессор МГУ Бахрушин, выступая на Всероссийском краеведческом съез​де в 1927 году, призывал собирать сведения и вещи о современ-
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ном быте разных национальностей СССР. На его выступление живо откликнулись представители разных народов. Среди них оказался и профессор Саратовского университета С. Н. Чернов, заметивший, что при этом не следует забывать «еще одну наци​ональность, русскую. Нужно предоставить и ей право также по​заботиться о фиксировании исчезающих явлений быта, а также уходящих из употребления вещей. Почему слово "русский" по​чти изгнано теперь из употребления?» Это выступление вызвало резкие протесты различных националов, обвинивших Чернова в «великодержавной вылазке». Анциферов выступил в поддержку Чернова, пояснив, что «речь идет не о каком-то преимуществе для русских, а о признании прав русской национальности на любовь к своей старине, как это признано за другими нациями». Он призвал быть верным завету Владимира Соловьева: «Люби чужую национальность, как свою собственную». И этого было достаточно, чтобы усугубить вину «преступников».
Действительно, само слово «русский» в определенных кругах советского общества до начала 30-х годов зачастую ассоцииро​валось с понятием «великодержавный». Например, в статье, от​крывающей первый выпуск журнала «Советская этнография», ко​торый начал выходить в СССР с 1931 года вместо издававшего​ся до тех пор журнала под названием просто «Этнография», было предложено выбросить слово «русский» из названия известного ленинградского музея. Автор этой статьи — ответственный редак​тор журнала, известный специалист по истории народных веро​ваний и мировых религий, репрессированный в 1936 году как бывший личный секретарь Г. Е. Зиновьева, Н. М. Маторин воп​рошал: «Разве один из крупнейших ленинградских музеев, в со​ставе которого имеется богатый этнографический отдел, не но​сит до сих пор титул великодержавной эпохи — "Русского" му​зея, на что обращал внимание уже ряд национальных советских работников» (Советская этнография. 1931. № 1—2). Вплоть до се​редины 30-х годов оставались непривычным словосочетание «русская советская живопись». Слова «русские» избегали, заме​няя его эпитетами «московские», «наши», «современные», или еще более осторожно — «художники РСФСР». Причины такой национальной «стыдливости» были порождены внушениями кри​тиков, много лет подряд третировавших традиции русского реа​листического искусства за его якобы провинциальность и реак​ционно-националистическую сущность.
Положение с изучением русской истории стало изменяться к лучшему лишь с избавлением от диктата школы Покровского. Это происходило уже после его смерти, последовавшей 10 апре-
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ля 1932 года. Однако еще 21 февраля 1933 года нарком А. С. Буб​нов подписал специальное постановление коллегии Наркомпро-са РСФСР, утверждающее в качестве стабильного учебника по русской истории для средней школы известную книгу М. Н. По​кровского «Русская история в самом сжатом очерке». Эта кни​га, впервые опубликованная в 1920 году, была выпущена в 1932 году уже десятым основным изданием. Всего таких изданий вышло в свет более 90. По своей распространенности она до сих пор превосходит другие книги по отечественной истории. Выпускники средней школы и в 1933—1934 годах все еще долж​ны были усваивать из учебника Покровского, к примеру, что всякий осмеливающийся оспаривать мнение о варягах как пер​вых государях Руси, делает это не иначе, как «из соображений патриотических, т. е. националистических».      ..   '
Первые признаки поворота к традиционному пониманию Роди​ны и патриотизма. Ниспровержение школы воинствующих бор​цов с великорусским национализмом и противников «объектив​но-научной» деятельности старых историографических школ за​няло значительную часть 30-х годов. Вехами на этом пути стал целый ряд партийных и правительственных решений. Постанов​лением ЦК ВКП(б) от 5 сентября 1931 года история была вос​становлена в правах самостоятельного учебного предмета.
Первые зримые признаки осознания руководителями социа​листической России нелепости «отмены» своей дореволюцион​ной истории проявились на рубеже 30-х годов. В год пятидеся​тилетия Сталина и его окончательного утверждения наверху.вла​стной пирамиды (1929) стало известно, что он проявляет особый интерес к личности и эпохе Петра Великого, находя их весьма подходящими для проведения исторических параллелей с совре​менностью и для дополнительных (неклассовых) обоснований необходимости собственных жестких методов и стремительных темпов преобразования страны. Сталинского интереса стало дос​таточно для того, чтобы уже тогда исключить Петра из длинно​го ряда российских императоров, которым были приданы все су​ществующие в этом мире человеческие пороки и недостатки. М. Н. Покровский, к примеру, в своем сжатом очерке русской истории поведал о Петре и его семейке кратко, но выразитель​но: своего сына Алексея он лично пытал, а потом велел тайно казнить, умер Петр от последствий сифилиса, заразив предвари​тельно и свою вторую жену, скончавшуюся то ли от этой же дур​ной болезни, то ли от алкоголизма; сменивший ее на престоле
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внук Петра умер пятнадцати лет, не успев поэтому совершить ни одного преступления. Сталин же, по-видимому, полагал, что ка​рикатурная тенденциозность — не самый лучший стиль в осве​щении истории. У Петра были и положительные качества, и бес​спорные заслуги в деле организации России как современного государства. Его эпоха созвучна эпохе первых пятилеток. И вско​ре все это советские люди могли узнать и почувствовать, знако​мясь с серией талантливых историко-литературных произведений о Петре I, написанных Алексеем Толстым. Такой была одна из форм возврата советским людям дореволюционной и якобы «классово чуждой» пролетариату отечественной истории.
Попытки дискредитировать роман А. Н. Толстого, предприня​тые в ходе специальной дискуссии (материалы опубликованы в журнале «Октябрь». 1934. № 7), успехом не увенчались. Историк Г. С. Фридлянд, первый декан созданного в 1934 году историчес​кого факультета Московского университета, находил роман «Петр Первый» неприемлемым из-за гипертрофии идеи государственно​сти, возведенной в принцип, «который мы, ведущие борьбу за отмирание государства и на путях к этому отмиранию укрепляю​щие государство пролетарской диктатуры, принять не можем». Известный троцкистский теоретик В. А. Ваганян обосновывал неприемлемость самого жанра исторического романа. «Если наци​ональное прошлое, — рассуждал он, — для нас не является объек​том идеализации, если национальное расщеплено на классовое — исторического романа, конечно, в прежнем смысле слова нет и не может быть». Национальная идея как таковая, по Ваганяну, это «агрессивная идея буржуазии». Соответственно, исторический ро​ман — «проявление стремительной агрессии национальной идеи к захвату сознания наишироких масс». Исторические романы ре​шали простую задачу — они утверждали, что «моя страна есть лучшая страна в мире, мой народ — лучший народ в мире и моя история — лучшая история в мире». Поскольку идеализация на​ционального прошлого советскому обществу не нужна, то и ис​торические романы не нужны. Полезными могут быть лишь «ро​маны на исторические темы», которые, по логике Ваганяна, дол​жны были воспитывать неприятие этого прошлого.
В конце 1930 года ЦК партии и лично Сталин нашли нуж​ным урезонить знаменитого пролетарского поэта Демьяна Бед​ного, усмотрев в его стихотворных фельетонах «Слезай с печки», «Перерва» и «Без пощады» не только «умелую и необходимую» критику недостатков жизни и быта в СССР, но и достойные осуждения ошибки. Первый из этих фельетонов был напечатан 7 сентября 1930 года в газете «Правда». Стремясь заклеймить
*
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присущие некоторой части трудящихся черты косности и раз​гильдяйства, поэт явно сгущал краски, временами опускался до грубости и вульгарности. Общеизвестный порок — лень — пред​ставал в фельетоне не иначе как «наследие всей дооктябрьской культуры». «Сладкий храп и слюнища возжею с губы. // Идеал русской лени. В нем столько похабства! // Кто сказал, будто "мы не рабы"? // Да у нас еще этого рабства!.. // Кто охотник по​спать-похрапеть, как не раб? // Освященный всей рабскою жиз​нью былого, // Русский храп был в чести: не какой-либо храп — // Богатырский! Звучит похвально!» Далее поэт обобщал: «По​хвальба пустозвонная // Есть черта наша русски-исконная». В фельетоне высмеивались патриоты, гордившиеся чудесами вро​де царь-пушки, которая не стреляет, и царь-колокола, который не звонит: «Носом землю — убогие, темные! — рыли, // А весь свет перекрыли: // Царь-колокол! Бона! // Первый в мире! Од-наче, без звона! // Пушка — первая в мире! Царь-пушка! // Од-наче, пустая игрушка //Для расейского глазу: // Не стреляла ни разу! // В Кремле по священным углам // Стоял исторический хлам. // Расейская старая горе-культура — // Дура, // Федура. // Страна неоглядно-великая, // Разоренная, рабски-ленивая, ди​кая, // В хвосте у культурных Америк, Европ. // Гроб!» Поэт предрекал, что дело социализма будет провалено, «если не пе​ределаем нашей гнилой, // Нашей рабской, наследственно-дряб​лой природы». Фельетон завершался призывом: «Чтоб ушли бед​няки из кулацкой уздечки... // — Слезай, деревенщина, с печ​ки!» Призыв был обращен к жителям деревни и к горожанам — недавним выходцам из села, которые якобы и были заражены наследственными российскими пороками в наибольшей степени. Вскоре в «Правде» (1930. 11 сентября) появился новый фелье​тон Демьяна, явившийся откликом на столкновение двух пасса​жирских поездов на полустанке «Перерва» Московско-Курской железной дороги из-за халатности одной из бригад. Фельетон на​чинался со слов, что это «поэма — сверх-поэтическая // До ужа​са патриотическая», но был направлен против наших якобы пат​риотических ценностей. Бедный объявлял причиной крушения повсеместную, возросшую исторически «на расейском болоте» родовую черту, имя которой — «недобросовестность в каждой ра​боте». Поэту ведомо, как выпрямлять эту будто бы свойственную самой природе русского человека черту. «Добросовестность — это у немцев, // У иноземцев». Именно с них и надо брать пример. «Добросовестный спец-иностранец // Немец, американец // Иль японец... // Должен быть у рабочих в немалой чести». В против​ном случае участь наша незавидна: «Враги, нашей гибели ждущие
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гады, // Прочтут о Перерве и будут так рады... // И ждать, будут ждать: за Перервою первой, // Если дальше позорно так дело пойдет, // Наш советский-де строй сам собой пропадет, // Сокру​шивши себя всесоветской Перервой!!». Опубликованные «Правдой» стихотворения Д. Бедного «прочитывались» как явно неуважитель​ные по отношению к трудовому русскому человеку.
5 декабря 1930 года «Правда» представила своим читателям новый опус Демьяна с устрашающим названием «Без пощады». В этом фельетоне высмеивается патриотизм прошлых времен — «от Гомера и философа Платона до историка Карамзина и от ис​торика Карамзина до вредителя Рамзина». Последнего поэт и предлагал расстрелять безо всякого снисхождения. Пролетарский поэт выражал крайнее возмущение тем, что напротив ленинского мавзолея «маячит доселе на площади Красной самый подлый, какой может быть, монумент». На постаменте, по словам Д. Бед​ного, «кочевряжится Минин Пожарский». Конкретнее: «Минин стоит раскорякой // Пред дворянским кривлякой, // Голоштанным воякой, // Подряжая вояку на роль палача //И — всем видом своим — оголтело крича: // "В поход, князь! На Кремль! Перед нами добыча!"». Поэт похвалил отдельных наших предков, кото​рые, дескать, верно судили об этих «героях». Так, пишет он, «пат​риот, дворянин и кулак Хомяков // Выдал правду об этом в со​крушительном вздохе: // "Вся Россия была богомерзкий сосуд! // После Смуты, когда наводились «порядки», // Князь Пожарский был отдан под суд // За взятки!"». Минин, прибавляет поэт про​зой со ссылкой на историка Ивана Забелина, тоже «брал посулы-взятки... мог красть и казну». Для Бедного «никакой тут особен​ной нет новизны. // Патриоты извечно по части казны // Небла​гополучны: // Патриотизм с воровством неразлучны!» Он призывает не верить иным историкам, которые в оправдание сво​их героев могут только божиться: «Вот ей-богу же, Минин с По​жарским — не воры! // Вот ей-богу, не воры!» Сам Д. Бедный точно знает, «Что на краски октябрьского чудо-парада, // Ухмы-ляяся, бронзовым взором глядят // Исторических два казнокрада!» По мнению поэта, во имя исторической справедливости должен бы быть возведен в степень героя и поставлен рядом с Мининым «Хозя Кокос! Крымчак. И к тому же — еврей!», якобы тоже име​ющий огромную заслугу в деле освобождения России. Умный Хозя был, уверяет Д. Бедный со ссылкой на Карамзина, тем, «при по​мощи чьей махинации // Завербован в союзники Менгли Гирей», и Русь в итоге была освобождена от татарского ига. Вообще же, переходя от шуток на серьезный тон, Д. Бедный предложил та​кие памятники «взрывать динамитом», а «подлецам и лжецам...
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патриотам, // Что любят былую Россию оплакивать, // "Величь​ем России" мозги обволакивать, // Надо это былое "величье" печальное, // Рогожно-мочальное, // Его гниль, червоточины все, // Показать им во всей неприглядной красе». Д. Бедный знает единственного историка, который в таком деле преуспел и кото​рого он всячески рекомендует: «У Покровского малые школьники даже // Нынче могут об этом всю правду прочесть».
История со стихотворными фельетонами, вызвав восторг у оп​ределенной части читателей и чиновников (первые два фельетона к декабрю успели издать отдельной книгой с подзаголовком «Па​мятка ударнику»), имела неожиданный финал. 6 декабря 1930 года фельетоны обсудил Секретариат ЦК партии и выпустил постанов​ление. В нем значилось: «ЦК обращает внимание редакций "Правды" и "Известий", что за последнее время в фельетонах т. Демьяна Бедного стали появляться фальшивые нотки, выразив​шиеся в огульном охаивании "России" и "русского" (статьи "Сле​зай с печки", "Без пощады"); в объявлении "лени" и "сидения на печке" чуть ли не национальной чертой русских ("Слезай с печ​ки"); в непонимании того, что в прошлом существовало две Рос​сии, Россия революционная и Россия антиреволюционная, при​чем то, что правильно для последней, не может быть правильным для первой; в непонимании того, что нынешнюю Россию пред​ставляет ее господствующий класс, рабочий класс и прежде всего русский рабочий класс, самый активный и самый революционный отряд мирового рабочего класса, причем попытка огульно приме​нить к нему эпитеты "лентяй", "любитель сидения на печке" не может не отдавать грубой фальшью».
Демьян Бедный бьи обескуражен. В письме И. В. Сталину он писал, что постановление побуждает его к самоубийству: «Может быть, в самом деле нельзя быть крупным русским поэтом, не обо​рвав свой путь катастрофически». Ответное письмо не было уте​шительным. Сталин еще раз разъяснил поэту суть его ошибок. Пролетарский поэт, дескать, не должен «возглашать на весь мир, что Россия в прошлом представляла сосуд мерзости и запустения, что нынешняя Россия представляет сплошную "Перерву", что "лень" и стремление "сидеть на печке" является чуть ли не на​циональной чертой русских вообще, а значит и — русских рабо​чих, которые, проделав Октябрьскую революцию, конечно, не перестали быть русскими». Отметив все это, Сталин заключил: «Нет, высокочтимый т. Демьян, это не большевистская критика, а клевета на наш народ, развенчание СССР, развенчание пролета​риата СССР, развенчание русского пролетариата», и посоветовал поэту по примеру В. И. Ленина переключиться на осознание «не
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по холопски понятой» национальной гордости великороссов. В не-публиковавшейся до недавнего времени части этого письма Ста​лин, по существу, обвинял Бедного в приверженности троцкизму. «Существует, как известно, — писал он, — "новая" (совсем "но​вая"!) троцкистская "теория", которая утверждает, что в Совет​ской России реальна лишь грязь, реальна лишь "Перерва". Види​мо, эту "теорию" пытаетесь Вы теперь применить...» («Счастье ли​тературы»: Государство и писатели. 1925—1938. Документы. М., 1997). От историка М. Н. Покровского и мэтров его школы по​добных советов и оценок поступить, конечно, не могло. Они сами явно нуждались в рекомендациях такого рода. Возможно, направ​ляя письмо Д. Бедному, Сталин рассчитывал, что и ученые-исто​рики примут к сведению его замечания.
Что касается литературных собратьев Демьяна Бедного, то, конечно, далеко не у всех из них и отнюдь не сразу изменилось отношение к исторической России. 1931 год дает новые образчи​ки русофобии, в частности переиздается книга Осипа Бескина «Кулацкая художественная литература и оппортунистическая кри​тика», содержащая, к примеру, такие пассажи: «Она еще дожива​ет свой век — старая, кондовая Русь с ларцами, сундуками, ико​нами, лампадным маслом, с ватрушками, шаньгами по "престоль​ным" праздникам, с обязательными тараканами, с запечным медлительным, распаренным развратом, с изуверской верой, преж​де всего апеллирующей к богу на предмет изничтожения больше​виков, с махровым антисемитизмом, с акафистом, поминками и всем прочим антуражем. Еще живет "росеянство", своеобразно дожившее до нашего времени славянофильство, даже этакое бое​вое противозападничество с верой по-прежнему, по старинке, в "особый" путь развития, в народ-"богоносец", с погружением в "философические" глубины мистического "народного духа" и красоты "национального" фольклора. В современной поэзии наи​более сильными представителями такого "росеянства" являются: Клычков, Клюев и Орешин (Есенин — в прошлом)». Вину Сер​гея Клычкова литературовед увидел в том, что тот, говоря о СССР, величает нас «Советской Русью». А это — «пиетет перед патриар​хальной, рабовладельческой Русью», «плацдарм, с которого ведется обстрел ненавистной советской современности». Оказывается, Клычков непочтительно говорит о мировой революции (только для Главлита), для души же — о национальном. Поэт написал: «Завтра произойдет мировая революция, капиталистический мир и национальные перегородки рухнут, но... русское искусство ос​танется, ибо.не может исчезнуть то, чем мы по справедливости перед миром гордились и будем, любя революцию... гордиться!»
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Литературовед осуждает: «Конечно, великодержавнику Клычкову никогда не понять, не дойти до того, что Октябрьская револю​ция — не русская революция. Ему ведь полагается забыть о ста с лишним народах, населяющих бывшую Российскую империю».
Оскорбительный выпад против исторической России и «ку​лацких поэтов» содержало выступление поэта А. Безыменского на VI съезде Советов СССР. «В настоящее время, — говорил он, — традицию воспевания всего того отвратительного, что со​здавало нищету и забитость крестьянства, продолжают кулацкие поэты типа Клюева и Клычкова». От имени пролетарских писа​телей он объявил «жесточайшую войну кулацким идеологам "Рассеюшки-Руси", а успехи ее пообещал измерять «степенью ликвидации образа того врага, который заключает в себе поня​тие "Рассеюшка-Русь"». Выступление было закончено стихотвор​ным приговором: «Рассеюшка-Русь! // Растреклятое слово // Трехполья // болот // и мертвеющих рек».
Л. Б. Каменев, к тому времени отставленный от большой по​литики, тоже нашел возможность напомнить о должном отноше​нии к исторической России. 27 декабря 1931 года были сданы в печать «Замогильные записки» В. С. Печерина, одного из пер​вых русских политических эмигрантов XIX века. В сочувствен​ном предисловии к этой книге, составленном Каменевым, при​ведены стихи Печерина, написанные в 1834 году: «Как сладост​но — отчизну ненавидеть. // И жадно ждать ее уничтоженья! // И в разрушении отчизны видеть // Всемирного денницу возрож​денья!» Извиняясь за столь сильно выраженные байронические настроения, автор полагал: «Любить? .— Любить умеет всякий нищий, // А ненависть — сердец могучих пища».
Ленинградский Государственный театр сатиры и комедии внес свой «вклад» в борьбу с исторической Россией. 19 декаб​ря 1931 года здесь состоялась премьера представления «Креще​ние Руси», шедшего почти до апреля следующего года. В бла​гожелательной рецензии, помещенной в журнале «Рабочий и театр» (1932. № 1) отмечается: «Спектакль имеет ряд смелых проекций в современность, что повышает политическую дей​ственность пьесы», а именно: «Былинные богатыри выступают в роли жандармской охранки, Соловей-разбойник становится олицетворением именитого купечества, Византия перекликает​ся с фашистским Западом. Сам князь Владимир обобщен как представитель самодержавия и не случайно поэтому к концу спектакля принимает образ предпоследнего царя-держиморды. Однако основная, не преодоленная театром, ошибка автора кроется в показе всей "православной Руси" — пришибленным,
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с расслабленной волевой мускулатурой, появляющимся в не​укоснительно пьяном виде и произносящим путанные и непо​нятные слова Микулой Селяниновичем. Обобщая "культурный" византийский деспотизм до фашизма (связь истории с совре​менностью вообще в спектакле носит отпечаток наивной меха​нистичности), Н. Адуев (автор текста. — Авт.) не подчеркива​ет мракобесия деспотов, и в сопоставлении с былинной дико​стью расейского князя византийцы выглядят как... светочи культуры». Рецензенты тем не менее нашли возможным пожу​рить спектакль за «явно недостаточную, социальную, в частно​сти антирелигиозную нагрузку».
Между тем на политико-идеологическом поприще утвержда​лась тенденция противоположного свойства.
Сталин, февраль 1931-го: «Теперь у нас есть Отечество».
В выступлении на Всесоюзной конференции работников соци​алистической промышленности 4 февраля 1931 года Сталин за​ложил краеугольный камень в основание нового идеологичес​кого куроа. Слову «отечество», использовавшемуся ранее чаще всего как синоним дореволюционной России, было придано новое звучание. Теперь оно прочно связывалось с понятием «наша страна». «В прошлом, — говорил Сталин, — у нас не было и не могло быть отечества. Но теперь, когда мы свергли капитализм, а власть у нас, у народа, —.у нас есть отечество и мы будем отстаивать его независимость», и если не хотеть, что​бы наше отечество было побито и утеряло независимость, нуж​но в «кратчайший срок ликвидировать его отсталость и развить настоящие большевистские темпы в деле строительства его со​циалистического хозяйства». Новое представление о «социали​стическом отечестве» потребовалось для того, чтобы сузить его неопределенные пролетарско-мировые очертания (в представле​ниях первых лет революции) до реальных границ СССР. Новое понимание отечества позволяло «реабилитировать» патриотизм в его нормальном и привычном для широких масс виде, начать его культивирование как высшей доблести советских людей. Предстояло, как предлагал М. И. Калинин, «все население про​питать советским патриотизмом, чтобы каждый гражданин Со​ветской республики, если даже он самый обыкновенный обы​ватель, встретившись с Гражданином капиталистической стра​ны, всегда чувствовал внутренне превосходство: я — гражданин Советской республики». Теперь такая установка была дана са​мим Сталиным.
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Заявка на русское первенство в международном пролетарском движении. Особенно большую значимость имело письмо И. В. Ста​лина в редакцию журнала «Пролетарская революция» «О некото​рых вопросах истории большевизма», опубликованное в конце октября 1931 года. Русские большевики представали в письме в качестве некоего эталона для коммунистов других стран: именно они «выдвигали на первый план коренные вопросы русской ре​волюции»; именно их интернационализм «является образцом пролетарского интернационализма для рабочих всех стран». В письме утверждалось также, что русский пролетариат является авангардом международного пролетариата, последовательный и до конца революционный интернационализм большевиков является образцом пролетарского интернационализма для рабочих всех стран. Согласно этому не западные марксисты должны давать уро​ки своим русским товарищам, а наоборот. В статье подчеркива​лось, что у «русских большевиков» есть все основания оценивать степень марксистской революционности зарубежных социал-де​мократов. Несогласие с подобного рода русоцентризмом озна​чало, по определению Сталина, «троцкистскую контрабанду».
Вместе с письмом Демьяну Бедному письмо в журнал «Про​летарская революция» заставляло призадуматься многих предста​вителей тогдашней литературной и политической элиты, иных — проявлять большую сдержанность в оценках дореволюционного и современного Отечества. В. И. Пятницкий, к примеру, вспо​минает, что его мать любила громко читать четверостишие рус​ского поэта Д. В. Веневитинова (1805—1827): «Грязь, вонь, кло​пы и тараканы, // И надо всем хозяйский кнут, // И это рус​ские болваны // Святым отечеством зовут». Сын полагает, что в этом выражалось резко критическое отношение человека начала тридцатых годов «к окружающей советской действительности». И. А. Пятницкий, отец мемуариста, бесстрашный большевик, об​виненный позднее в троцкизме, видимо, так не считал и опас​ливо говорил жене: «Тише, Юля, тише».
Письмо Сталина «О некоторых вопросах истории большевиз​ма», начавшаяся критика лозунга «одемьянивания» пролетарской поэзии (выдвинут в 1923 г.), под которым велось «огульное оха​ивание всего прошлого в русском народе» (Правда. 1931. 24 но​ября), расшатывали представления о советских коммунистах как принципиальных западниках. А ведь еще совсем недавно Луна​чарский разъяснял в популярном журнале, что не только соци​ал-демократы и их предшественники «всегда были западниками», но и «наш коммунизм является отпрыском Запада... наш проле​тариат, совершивший такую героическую революцию, есть
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неотъемлемая часть всемирного пролетариата». На этом основа​нии предлагалось с самой жестокой решительностью опроверг​нуть «всю эту ерунду», будто коммунизм выражает «какую-то особенную, чисто русскую сущность» (Огонек. 1929. № 5).
Приход Гитлера к власти в Германии и закрепление поворота к патриотизму в СССР. Окончательному закреплению поворота к признанию великой роли отечественной истории и патриотических чувств в сплочении советского общества способствовали известные события в Германии. 30 января 1933 года А. Гитлер стал рейхсканц​лером, а в августе следующего года, после смерти президента П. Гинденбурга, сосредоточил в своих руках всю законодательную и исполнительную власть в качестве «фюрера и рейхсканцлера». Произошло это в стране, на революционность и интернационализм пролетариата которой российские большевики возлагали особые надежды, видя в классе-собрате явного лидера в грядущем социа​листическом переустройстве мира. И вот эту-то страну, с ее про​свещенным населением и мощным, как казалось, рабочим классом Гитлеру удалось завоевать с помощью национальных лозунгов и знамен. Развертывая борьбу против нацизма, профессиональные интернационалисты в СССР поначалу не верили в долговремен-ность успеха гитлеровцев, полагая, что они вот-вот «начнут терять свою кратковременную устойчивость», поскольку национализм, «последняя твердыня отживающего капиталистического мира», в их представлении, никак не могла быть прочной.
Редактор советского журнала «Революция и национальности» С. М. Диманштейн говорил в этой связи: «Правительство Гитлера так прямо себя именует: "правительство национального возрож​дения", а тех, кто выступает против этого правительства, они клеймят контрреволюционерами, считая себя совершающими на​циональную революцию». Гитлер, однако, явно преуспевал. Созна​ние исходящей из этого опасности не могло не наталкивать иде​ологов в СССР также и на мысль о том, что национальный фак​тор, пожалуй, не слабее интернационального, списывать его со счетов не следует, а подавлять и не использовать — неумно.
Развитие германских событий, без сомнения, ускорило эволю​цию сталинского режима в национал-большевистском направле​нии, все более отклонявшемся от курса на мировую революцию. 19 декабря 1933 года Политбюро ЦК ВКП(б) заявило о готов​ности СССР вступить в Лигу наций и заключить в ее рамках ре​гиональное соглашение «о взаимной защите от агрессии со сто​роны Германии». 18 сентября 1934 года СССР был принят в эту
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международную организацию. Вскоре после этого Сталин начал говорить и вовсе неожиданное. К примеру, американский жур​налист, спросивший Сталина, правильно ли он понимает, что СССР «в какой-либо мере оставил свои планы и намерения про​извести мировую революцию», получил ответ: «Таких планов и намерений у нас никогда не было» (Правда. 1936. 5 марта). Смертные приговоры в 1936 и 1938 годах недавним руководите​лям Коминтерна Г. Е. Зиновьеву и Н. И. Бухарину должны были, помимо всего прочего, создавать впечатление о действительнос​ти намерений руководства СССР отказаться от непосредственно​го курса на мировую революцию.
Дальнейшему отходу от левацкого интернационализма способ​ствовали решения VII конгресса Коминтерна. Более чем за год до конгресса, 7 апреля 1934 года Г. Димитров в разговоре с чле​нами Политбюро ЦК ВКП(б) поставил вопрос: почему в реши​тельный момент миллионные массы идут не с коммунистами, а, скажем, как в Германии, с национал-социалистами? Поиски от​ветов на этот вопрос привели к принципиальному выводу: при​чина кроется в неправильном подходе к национальной психоло​гии народных масс и национальным традициям, к которым ком​мунисты проявляли явное пренебрежение. Ранее в документах Коминтерна о патриотизме говорилось обычно в критическом смысле, нередко это понятие отождествлялось с шовинизмом.
По предложению Сталина Димитров был избран генеральным секретарем Исполкома Коминтерна. Новое руководство Коммуни​стического Интернационала вместе с Политбюро ЦК ВКП(б) на​чало возвращать международную организацию, как впоследствии стало говориться, «к марксистско-ленинским взглядам на отечество, патриотизм и идеям, оказавшимся забытыми или искаженными в практике революционной борьбы предшествующих лет», не допус​кая какого-либо нигилизма по отношению к национальной пробле​матике своей страны. «Мы, коммунисты, — подчеркивал Димитров на VII Всемирном конгрессе Коминтерна 2 августа 1935 года, — не​примиримые принципиальные противники буржуазного национализма во всех его разновидностях. Но мы не сторонники национального нигилизма и никогда не должны выступать в качестве таковых». Поворот казался столь крутым, что многим пораженным левизной коминтерновцам поначалу казалось: «Москва ликвидирует проле​тарский интернационализм и начинает культивировать в рабочих массах преувеличенный патриотический национализм».
Исправление левацких ошибок в отношении к патриотизму и национальной психологии народа в самом СССР началось со снятия проклятия с «великорусского национализма». Партийное
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постановление 1921 года решало этот вопрос однозначно: из двух возможных уклонов в национальном вопросе главную опасность представляет великорусский национализм. Презумпция была сня​та на XVII съезде партии, который предписал всем парторгани​зациям руководствоваться «положениями и задачами, выдвину​тыми в докладе т. Сталина» от 26 января 1934 года. В докладе значилось, что «главную опасность представляет тот уклон, про​тив которого перестали бороться и которому дали, таким обра​зом, разрастись до государственной опасности». Как показали дальнейшие события, репрессии в последующем чаще всего со​прягались с обвинениями в местном национализме.
Арьергардные бои с «русским национализмом»: «Дело славистов».
Избавление от догматизма, признание значимости национального фактора и патриотизма Коминтерном и правящей элитой СССР не могли свершиться в одночасье, требовали целого ряда лет, если не десятилетий. Наряду с начавшимся поворотом в реаль​ной жизни страны начала 30-х годов уживались тенденции пря​мо противоположной направленности. Официально признанной главной опасностью для большевистской власти оставался в то время «великорусский национализм», искоренение его возмож​ных носителей нанесло неисчислимый ущерб русскому народу, его интеллигенции. Особая роль в нейтрализации национализма отводилась карательным органам. Так, в конце 1933 — начале 1934 года в Москве, Ленинграде и ряде других городов «славны​ми чекистами» были арестованы «члены широко разветвленной фашистской организации», именующейся «Российской нацио​нальной партией». В общей сложности ими оказались (с учетом параллельных дел на периферии) более ста интеллигентов-гума​нитариев, значительную часть которых составляли русисты и сла​висты-филологи — специалисты по истории древнеславянской письменности, славянскому фольклору, сравнительной граммати​ке и истории славянских языков.
На этот раз события развертывались следующим образом. В де​кабре 1933 года один из обвиняемых в участии в «эсеровской организации» дал показания против выдающегося ученого, чле​на-корреспондента АН СССР Н. Н. Дурново и его сына, также слависта, А. Н. Дурново, назвав их участниками «националисти​ческой организации, ведущей активную антисоветскую работу». 28 декабря они были арестованы. За ними через несколько дней последовали невеста А. Н. Дурново Варвара Трубецкая и ее отец В. С. Трубецкой (брат Н. С. Трубецкого). Затем в январе и фев-
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рале 1934 года арестовали еще ряд славистов и русистов, связан​ных тем или иным образом с семьей Дурново: Г. А. Ильинского,
A.
М. Селищева, В. В. Виноградова, В. Ф. Ржигу, И. Г. Голанова,
П. А. Расторгуева, В. Н  Сидорова, Ю. М. Соколова, А. И. Пав​
ловича, Н. И. Кравцова и других. По ходу следствия к ним под​
ключались новые московские и ленинградские интеллигенты.
Среди них были искусствовед, директор Русского музея Н. П. Сы​
чев и известный реставратор П. Д. Барановский, решительно про​
тестовавший против планируемого уничтожения храма Василия
Блаженного и демонстративно отказавшийся от подготовки памят​
ника к сносу. 29 марта 1934 года все они (33 человека) были осуж​
дены как члены «контрреволюционной фашистской организации».
В московских и ленинградских следственных делах был собран обильный «компромат» на новых «руководителей и членов орга​низации». Среди них значились крупнейшие ученые страны — академики В. И. Вернадский, М. С. Грушевский, Н. С. Державин, Н. Д. Зелинский, В. М. Истрин, Н. С. Курнаков, Б. М. Ляпунов,
B.
Н. Перетц, М. Н. Сперанский. Вопрос об аресте академиков
решался на самом высоком уровне, и там сочли нужным ограни​
читься лишь двумя учеными-славистами старой школы, сохраняв​
шими независимость взглядов, — М. Н. Сперанским и В. Н. Пе-
ретцем. Последний был объявлен националистом и русским и
украинским одновременно. Обоих арестовали в ночь на 12 апре​
ля 1934 года. Историк М. С. Грушевский, очевидно, избежал аре​
ста лишь в связи с кончиной (25 ноября 1934 г.), поскольку по​
смертно его объявили главой «контрреволюционного центра», но
уже не российского, а украинского. Слависты оказались в особо
невыгодном положении еще из-за того, что в то время шла борь​
ба с «панславизмом», отношения со славянскими странами «са​
нитарного кордона» были крайне напряженными и даже общее
происхождение славянских языков и народов было «опровергну​
то» академиком Н. Я. Марром, «доказавшим», что русский язык
«оказался по пластам некоторых стадий более близок к грузинс​
кому, чем... к любому индоевропейскому, хотя бы славянскому».
Первоначально обвинения арестованным сводились к следую​щему. На рубеже 20-х и 30-х годов в Москве под руководством академика М. Н. Сперанского группа славистов якобы начала го​товить свержение советской власти и восстановление монархии. Среди арестованных были лица только со славянскими фамилия​ми. «Инородцев» в связях с монархистами не подозревали. В своих действиях группа Сперанского руководствовалась-де указаниями «закордонного русского фашистского центра, объединяющего эмигрантские группы и возглавляемого князем Н. С. Трубецким».
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Имелись в виду, конечно же, евразийцы. Обнаруженное во время ареста у одного из обвиняемых собрание статей Н. С. Трубецкого «К проблеме русского самопознания» (Париж, 1927) расценива​лось как «платформа русского фашизма». Координация действий московского и венского центров была инкриминирована члену-корреспонденту АН СССР Н. Н. Дурново, который в середине 20-х годов находился в заграничной командировке, его сын к тому же стал родственником князей Трубецких.
Однако М. Н. Сперанский, по ходатайству младшего брата Г. Н. Сперанского (в те годы — директора Института охраны ма​теринства и детства и, что важнее всего, главного кремлевского педиатра, лечившего детей членов Политбюро), был вскоре выз​волен из тюрьмы и содержался до суда дома. Может быть, и в этой связи с апреля 1934 года следствие приняло «уточненное» направление: славянская филология — реакционная наука, ко​торая получила широкое распространение в фашистской Герма​нии; читая лекции в университете, обвиняемые толкали моло​дежь в объятия религии; публикуя книги и статьи в буржуазных странах, они наносили большой вред нашей идеологии. Такие же обвинения содержал и «научный доклад», оглашенный в Ленин​граде в Институте языка и мышления в конце 1934 года. Сла​вянская филология, утверждалось в нем, «была всегда наукой заведомо и насквозь пронизанной зоологическим национализ​мом», а в настоящее время в качестве своей теоретической базы имеет «идеализм фашистского толка». Из сказанного видно, что все относившееся к собственно русскому и славянскому вопро​сам, вплоть до середины 30-х годов, маркировалось в СССР как фашизм. Из осужденных по делу «Российской национальной партии» одиннадцать были расстреляны в местах заключения в 1937—1938 годы, в том числе Н. Н. и А. Н. Дурново, Г. А. Иль​инский, В. С. и В. В. Трубецкие. Лишенные академических званий и приговоренные к ссылке академики прожили недолго. В. Н. Пе​ретц скончался в сентябре 1934 года, М. Н. Сперанский — в ап​реле 1938-го. Результатом «очищения» славяноведения от «фаши​стов» стало прекращение исследований по славистике и препо​давания славяноведческих дисциплин. Подготовка славяноведов была возобновлена в Москве лишь в 1939-м на историческом и в 1943 году — на филологическом факультетах МГУ.
Война заставила изменить отношение и к славянофилам. Вплоть до начала Второй мировой войны они чаще всего изображались советскими историками как группа «националистически настроен​ной буржуазии», требовавшая объединения славян под русским царем. На приеме правительственной делегации Чехословакии во
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главе с Э. Бенешом, И. В. Сталин, открестившись от родства со «старыми славянофилами», тем не менее заявил: «Мы, новые сла​вянофилы-ленинцы, славянофилы-большевики, коммунисты, сто​им не за объединение, а за союз славянских народов... Вся исто​рия жизни славян учит, что этот союз нам необходим для защиты славянства». Надо, однако, принимать во внимание время, когда стали возможны такие речи. На дворе стоял март 1945 года.
Возвращаясь от этой даты в довоенное советское прошлое, мы снова оказываемся в обстановке преследований режимом носи​телей национально-патриотических идей и борьбы за преодоле​ние культурного наследия русского народа. Видимо, одно из пер​вых судилищ над русскими патриотами, объявленных фашиста​ми, состоялось за десять лет до «дела Российской национальной партии». 1 ноября 1924 года в Москве был арестован писатель Алексей Ганин. При аресте у него были изъяты тезисы, называв​шиеся «Мир и свободный труд — народам». На допросах писа​тель уверял, что тезисы подготовлены для романа, над которым он начал работать. Поскольку в этом «документе» русские люди призывались на борьбу с интернационально-коммунистическим режимом во имя спасения национальной России, то ссылки на роман писателя не спасли. Мировоззрение Ганина было квали​фицировано как фашистское. Чекисты арестовали еще 12 чело​век — начинающих поэтов и журналистов, вчерашних крестьян, мелких служащих, группировавшихся вокруг А. Ганина и разде​лявших патриотические убеждения. В ЧК эта группа получила название «орден русских фашистов». Главу «ордена» с шестью то​варищами расстреляли 30 марта 1925 года. Остальные семеро пошли на Соловки, откуда вернулось лишь двое.
Свой «вклад» в борьбу с культурным наследием народов Рос​сии во имя грядущей «светлой жизни» вносили в 20—30-е годы борцы с традициями прошлого в литературе и культуре. С вуль​гарно-классовой точки зрения традиции эти расценивались не иначе как феодально-помещичьи и буржуазные. Образчиком та​кого понимания дореволюционной культуры и ее творцов может служить выступление Вс. Вишневского на одной из армейских партконференций в июле 1921 года. «Старая культура, — внушал он красноармейцам, — была фактически насквозь пропитана бур​жуазным духом». И пояснил это на конкретных примерах. Взять Пушкина. Он был камер-юнкером его величества царя и гордил​ся своим дворянством. Не признавал никаких революций — сле​довательно, был контрреволюционером. Лермонтов был аристок​ратом в полном смысле этого слова. Некрасов — из помещиков. Лев Толстой — граф. Писать-то он писал хорошо, но народ в
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«Войне и мире» является лишь фоном, а главное разыгрывается между немногими аристократами, для которых слово «мужик» было бранным, почти неприличным. Чехов — происхождением из мещан и, безусловно, также один из последних- представителей упадочничества. Его герои бесятся от жира в провинции, скуча​ют от безделья, ноют без конца. Кольцов считался народным по​этом, но на самом деле это типичный представитель кулачества. Горький, правда, в значительной степени близок к народу, но и у него встречается немало высказываний далеко не пролетарской идеологии. В музыке — то же самое. Глинка — помещик; доста​точно сказать, что у его отца был собственный оркестр из крепо​стных. Римский-Корсаков — придворный капельмейстер, писал лженародные оперы, непонятные крестьянину. Музыка Чайковс​кого — яркий образец безысходного упадочничества и пессимиз​ма, чуждого рабочему классу. Все эти симфонии, сонаты, балеты совершенно непонятные народу. Что касается балерин, певиц в опере, оперетте, то все или почти все они фактически работали в роли привилегированных проституток и зарабатывали неплохо. Трамплином же у них, конечно, была кровать дирижера или ка​кого-нибудь князя (Литературная Россия. 1995. 7 июля).
Естественно, таким образом представленная культура и тра​диции не заслуживали ничего другого как быть сломанными и отброшенными с тем, чтобы дать простор развитию социалисти​ческого содержания интернациональной культуры. Например, Н. И. Бухарин не только думал, что «"завоевать" буржуазную культуру целиком, не разрушая ее, так же невозможно, как "за​воевать" буржуазное государство», но и требовал: «старый театр надо сломать, и кто не понимает этого, тот ничего не понима​ет». Любителей ломать оказалось предостаточно. Не последним среди них был Вс. Мейерхольд с его девизом «К искусству все​го земного шара, к отречению от России». Как отмечали теат​роведы, в своих спектакл'ях он стремился показать русскую жизнь в самом «пошлом безобразии».
С этой же точки зрения роман Льва Толстого «Война и мир» представлялся не более чем попыткой «реабилитировать дворян​ство», Чайковский объявлялся «квасным патриотом», Горький — «псаломщиком русской культуры». А. В. Луначарский в 1924 году заявил, что если Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толстого и при​знавать великими, то только с условием, что они-де велики «воп​реки этой проклятой старой России, и все, что в них.есть пошло​го, ложного, недоделанного, слабого, все это дала им она». О ве​ликом Репине писали, что он как «свой» (для дореволюционного режима) художник «умел скрывать объективную классовую сущ-
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ность буржуазии»; Сурикова объявляли защитником «реакционно-монархического национализма, опиравшегося на кулачество». Смысл подобных писаний, как отмечалось после известного от​резвления середины 30-х годов, «сводился к тому, чтобы, прикры​ваясь "борьбой" против великодержавного шовинизма, под шумок объявить целиком всю русскую культуру и искусство помещи-чье-буржуазным, реакционно-националистическим» (Правда. 1937. 13 августа).
Особенно впечатляющим был изобретенный литературоведом В. Б. Шкловским способ использования произведений класси​ков русской культуры не во вред, а к благу советских людей. Он полагал, что «Капитанская дочка», «Герой нашего времени», «Бесы» — «все это запас неправильных фактов». Опровергать их в предисловиях — занятие непосильное: «Дать написать Маш-биц-Верову предисловие к Александру Блоку — это значит вы​писать мухе путевку на право управления паровозом». Однако задачу решать надо, ибо «каждая эпоха имеет право переделы​вать предыдущую», а уж советская тем более. Поэтому, предла​гает Шкловский, «с Толстым, Пушкиным, Лермонтовым и Дос​тоевским нужно бороться по линии изменения сведений, кото​рые они сообщают». К примеру, в кино, которое обладает огромной силой внушения, мы должны «создавать вещи, парал​лельные произведениям классиков... вдвинуть в сознание не ложь, а новый материал. Кинокартина будет существовать рядом с литературным произведением, пользуясь его материалом и в то же время вытесняя его. Иначе и быть не может. Гражданский мир — удел кладбища» (Советский экран. 1927. № 33). Как здесь не вспомнить исторический отдел министерства правды, создан​ный воображением Джорджа Оруэлла, в полной мере реализовав​шего идею В. Б. Шкловского.
В резолюции Первой Всесоюзной конференции пролетарских писателей (январь 1925 г.) «контрреволюционным» объявлялось не только все прошлое литературы. Контрреволюционерами счи​тались и «попутчики» — непролетарские писатели, в том числе и стоявшие на платформе советской власти, но якобы застывшие перед «гранитным монументом буржуазно-дворянской литерату​ры», «проникнутые духом национализма, великодержавности, мистицизма». «Монумент» предстояло разрушить до основания. Как это делать? — Недостатка в советах не было. «Во имя на​шего Завтра, — призывал еще в 1918 году Владимир Кириллов в своем знаменитом стихотворении «Мы», — сожжем Рафаэля, // Разрушим музеи, растопчем искусства цветы». Газета «Искус​ство коммуны», издававшаяся в Петрограде, утверждала: «Следует
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больше жалеть о сошедшем с нарезки винте, чем о разрушении храма Василия Блаженного»; «Разрушать это и значит создавать, ибо разрушая, мы преодолеваем свое прошлое»; «Мы прекрас​ны в неуклонной измене своему прошлому». Владимир Маяков​ский в стихах с мрачным названием «Радоваться рано» (1918) и выговаривал за нерадивость, и наставлял одновременно, намечая разнообразнейшие цели для уничтожения: «Белогвардейца // найдете — и к стенке. // А Рафаэля забыли? // Забыли Растрел​ли Вы? // Время // пулям // по стенкам музеев тренькать». «А царь Александр // на площади Восстаний // стоит? // Туда ди​намиты! // Выстроили пушки по опушке... // А почему // не атакован Пушкин?» У поэта были и соображения о том, как ре​шать международные и межнациональные проблемы. Так, на Ге​нуэзскую конференцию (1922) Маяковский советовал ехать, «ос​матривая хозяйскими глазами грядущую Мировую Федерацию Советов», в исторической перспективе — «в мире без России, без Латвии, жить единым человечьим общежитьем».
Маяковский, постигавший законы истории не иначе как по трудам главных «пролетариатоводцев» планеты, не затруднялся и с ответом на вопрос о характере общности, появляющейся в СССР после 1917 года. В социалистическом отечестве, полагал он, трудясь над поэмой «Хорошо» (1927), и нация соответствующая — социалистическая. И никаких других. «Разнедоуменные» вопросы на этот счет, дескать, «что это за нация такая "социалистичья", // и что это за "социалистическое отечество"? ...Такого отечества, такой дым // Разве уж настолько приятен? ...У вас и имя Россия утеряно. Что это за отечество у забывших об нации? // Какая нация у вас? Коминтерина?», — могли, по Маяковскому, возни​кать лишь у «национальных трутней» старой формации — у бога​тых, буржуев и прочих врагов социалистической республики. Та​ким втолковать новое понимание отечества и нации способны лишь «лубянская лапа Че-ка» да «товарищ Маузер».
Посрамление революционно-утопических идей в языковом стро​ительстве. На свой манер утверждали интернационализм в про​тивовес «национальной ограниченности» и «великорусскому шо​винизму» революционеры от языковедения. «Новое учение о языке», сформулированное академиком Н. Я. Марром в 1923— 1924 годах, было провозглашено «единственно правильным» и «марксистским». Доклад Марра, прозвучавший на знаменитой конференции историков-марксистов (декабрь 1928 — январь 1929), М. Н. Покровский назвал великолепным и якобы доказываю-
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щим, «что к нашим, материалистическим выводам можно прийти не только от изучения классовой борьбы... но и от изучения ис​тории человеческой речи».
Вопреки обычным лингвистическим представлениям о посте​пенном распаде единого праязыка на отдельные, но генетичес​ки родственные языки, «новое учение» утверждало прямо про​тивоположное, а именно, что языки возникали независимо друг от друга. Марр полагал, что первичная звуковая речь состояла всего из четырех элементов — сап, бер, йон, рош. Считалось, что эти элементы («диффузные выкрики», как говорил наиболее вли​ятельный последователь Марра академик И. И. Мещанинов) воз​никли вместе с другими искусствами в эволюции трудового про​цесса, представлявшего собой магию, и долгое время не имели никакого словарного значения. Элементы (чаще всего в модифи​цированном виде) без труда обнаруживались в каждом из слов любого языка. В своем развитии языки, по Марру, претерпева​ли процессы скрещивания, в результате взаимодействия два язы​ка превращались в новый третий язык, который в равной сте​пени являлся потомком обоих языков.
Теории Марра были созвучны представлениям 20-х годов о близкой мировой революции и надеждам многих еще успеть по​говорить с пролетариями всех континентов на мировом языке. Подобно тому, писал Марр, «как человечество от кустарных ра​зобщенных хозяйств и форм общественности идет к одному об​щему мировому хозяйству... так и язык от первоначального мно​гообразия гигантскими шагами продвигается к единому мирово​му языку». В Советском Союзе Марр видел не только создание новых национальных языков, но и то, как в результате их скре​щивания (взаимопроникновения) развивается процесс «снятия множества национальных языков единством языка и мышления».
С момента основания в 1921 году Яфетического института (с 1931 г. Институт языка и мышления) его планы предусматривали разработку проблем языка будущего. В феврале 1926 года была на​мечена к учреждению группа по прикладной лингвистике, которая имела задание установить теоретические нормы будущего общече​ловеческого языка. Один из основных тезисов «нового учения о языке» Марра гласил, что «будущий всемирный язык будет языком новой системы, особой, доселе не существовавшей, как будущее хозяйство... будущая внеклассовая общественность и будущая вне​классовая культура. Таким языком, естественно, не может быть ни один из самых распространенных языков мира, неизбежно буржу​азно-культурный и буржуазно-классовый». Именно этот тезис был повторен И. В. Сталиным на XVI съезде партии. «В период побе-
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ды социализма в мировом масштабе, когда социализм окрепнет и войдет в быт, — говорил он, — национальные языки неминуемо должны слиться в один общий язык, который, конечно, не будет ни великорусским, ни немецким, а чем-то новым».
«Революционная» лингвистическая теория академика Н. Я. Мар​ра, важнейшее достижение которой было утверждено таким об​разом на съезде партии, высоко ценилась и за другие «достоин​ства». В докладе «Основы планирования научно-исследователь​ской работы», с которым Н. И. Бухарин выступал 6 апреля 1931 года на 1-й Всесоюзной конференции по планированию на​учно-исследовательской работы, было отмечено: «Во всяком слу​чае, при любых оценках яфетической теории Н. Я. Марра необ​ходимо признать, что она имеет бесспорную огромную заслугу как мятеж против великодержавных тенденций в языкознании, которые были тяжелыми гирями на ногах этой дисциплины».
Учение Н. Я. Марра, имевшее такую поддержку, долгое вре​мя навязывалось его последователями и после смерти ученого (20 декабря 1934 г.) как якобы единственно приемлемое для со​ветской науки. Однако отрицание Марром национальных границ, особой роли русского языка в процессе перехода к мировому на территории СССР, полное отвержение старой науки, требование форсировать создание искусственного всемирного языка, друж​ба Марра с Покровским, сходство некоторых его идей с идеями Бухарина — все это вынудило Сталина в послевоенные годы раз​венчать «новое мышление». После выступления Сталина по воп​росам языкознания в 1950 году Марр, равно как и Покровский, оказался вульгаризатором марксизма, вроде «пролеткультовцев» или «рапповцев». В оценках современных ученых «новое мыш​ление о языке» характеризуется как абсолютно ненаучная теория, включавшая в себя самые нелепые и фантастические идеи, со​единенные с политической фразеологией, свойственной 20-м — началу 30-х годов, и послужившая лишь для того, чтобы осуще​ствить полный разгром научного языкознания.
Утопические представления о возможности окончательного решения национально-языковой проблемы при социализме раз​делял в 20-е годы А. М. Горький. В 1926 году он был весьма раз​досадован в своем далеком Сорренто, получив, с Украины пись​мо с предложением перевести его роман «Мать» на украинский язык и издать для молодежи в сокращенном варианте. Протес​туя против такой затеи, он отвечал: «Меня очень удивляет тот факт, что люди, ставя перед собой одну и ту же цель, не только утверждают различие наречий — стремятся сделать наречия "язы​ком", — но еще и угнетают тех великороссов, которые очутились
.     -
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меньшинством в области данного наречия. При старом режиме — посильно — протестовал против таких явлений. Мне кажется, при новом режиме следовало бы стремиться к устранению того, что мешает людям помогать друг другу. А то выходит курьезно: одни стремятся создать "всемирный язык", другие же действу​ют как раз наоборот».
О самом простом способе решения такой задачи можно прочи​тать в сборнике статей А. А. Богданова «О пролетарской культуре» (М., 1924). Еще в 1919 году этот знаменитый автор выступил за преобразование в интересах мировой революции «варварской ор​фографии английского языка в рациональную, — быть может, и с некоторыми грамматически-упрощающими реформами», после чего объявить этот язык «международно-пролетарским» со всеми прак​тическими мерами, из этого вытекающими. Идею создания обще​го языка трудового человечества в том же году излагал и Илья Эренбург. «Нет сомнения, — писал он, — вскоре строительство всемирного языка станет задачей не отдельных чудаков, а всего человечества... Интернациональные рабочие организации начинают понимать назревшую необходимость. Возможно, эсперанто не ус​тоит, будет сметено чем-либо более совершенным. Для меня ясно одно: человечество приближается к тому возрасту, когда вместо ле​пета предков оно создаст себе новый, единый язык».
Эсперантисты, однако, видели решение национально-языковых проблем именно в русле своего движения. Они полагали, что меж​дународным языком революционного пролетариата должен стать искусственный язык, созданный в 1887 году Л. Заменгофом на основе латинской графики, грамматических и лексических эле​ментов европейских языков. Эсперанто рекламировался как язык простой, логичный, гибкий, благозвучный, нейтральный по отно​шению ко всем национальным языкам. И главное — легкий для изучения. Он базируется на шестнадцати не допускающих исклю​чений правилах грамматики. Рабочему со средними способностя​ми, уверяли поклонники эсперанто, достаточно позаниматься три-четыре месяца по часу в день, и он будет свободно читать, писать и говорить на этом языке. В мировом движении эсперантистов объединялись сторонники разных «прогрессивных» политических партий (социал-демократы, христианские социалисты, анархисты и др.), а также беспартийные либералы, вдохновлявшиеся мечта​ми о мировом безнациональном содружестве людей.
Октябрьская революция вызвала к жизни «красный эсперан-тизм». Его идеологи, принявшись за «материалистическое» обо​снование проблемы международного языка, утверждали, что на​чавшееся объединение общественного хозяйства в мировом мас-
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штабе с неизбежностью приведет к падению разделяющих наро​ды классовых, государственных и языковых границ. И если еще не настало время говорить о едином мировом языке, то о все​общем вспомогательном языке, втором для каждого, говорить было уже пора. Введение такого языка должно было, по мысли «материалистов», ускорить диктуемый ходом истории процесс ас​симилирования и интернационализации существующих языков, всемерно помогать стиранию национальных различий. «Установ​ление же единообразной коллективистской мировой системы, — писал один из лидеров советских эсперантистов Э. К. Дрезен в своей книге «За всеобщим языком: Три века исканий» (1928), — будет одновременно означать уничтожение 800 сложившихся... языков и приведение их к единому виду».
В 1917 году в России действовало около ста объединений и кружков эсперантистов, в последующем их число быстро росло. В 1921 году возник Союз эсперантистов советских стран, переиме​нованный позднее в Союз эсперантистов советских республик. С этого времени и по 1937 год эсперантизм в СССР был популяр​ным общественным движением, пользующимся поддержкой вла​стей. Эсперанто пропагандировали как залог международной ре​волюции, как цемент для связи международного пролетариата, фундамент будущей всемирной федерации рабоче-крестьянских республик. Выдвигались предложения «немедленно объявить все​му миру, что Российская Рабоче- Крестьянская республика при всех международных политических, экономических и торгово-про​мышленных сношениях с другими государствами будет пользо​ваться отныне исключительно международным вспомогательным языком Эсперанто». Заместитель редактора «Известий ВЦИК» П. М. Керженцев писал в январе 1919 года на страницах этой га​зеты: «Первая в мире Социалистическая Республика имеет все основания для того, чтобы поставить на очередь дня вопрос о международном языке и приступить практически к его разреше​нию: она не только может, но и должна во имя идеалов, испове​дуемых ею и движущих ее, взять на себя инициативу в практи​ческом разрешении вопроса о международном языке, обратившись к другим народам с призывом последовать в этом вопросе за нею».
Обучение искусственному международному языку организовы​валось на добровольных началах, но бывали случаи, когда он преподавался и в приказном порядке. По воспоминаниям быв​шего красного латышского стрелка, комиссара полка имени Сте​пана Разина 25-й Чапаевской дивизии, во время гражданской войны существовало глубокое убеждение о грядущей мировой ре​волюции и о необходимости интернациональной помощи в слу-
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чае восстания пролетариата в европейских странах. Естественным образом возникал вопрос, на каком языке бойцы Красной Ар​мии будут общаться с народами Западной Европы. И вот в 1921 году, приказом по армии, в которую входила 25-я дивизия, было предписано всему личному составу изучать эсперанто под ответ​ственность комиссаров частей. Комиссар получил учебник и про​водил занятия в течение двух лет. По его словам, язык изучали охотно, усваивался он отлично, отстававших не было. В 1923 году комиссар был направлен на высшие командные курсы и его пре​подавательская деятельность прервалась. Тем не менее до глу​бокой старости он пребывал в уверенности: «будь занятия не по два часа в неделю, а по четыре, через год весь полк бы говорил на эсперанто» (Огонек. 1988. № 8). На «гражданке» международ​ный язык изучали в клубах и кружках, в общеобразовательной и высшей школах. К концу 20-х годов организации эсперантис​тов имелись во всех крупных городах, язык изучали десятки ты​сяч человек. «Лучшие из них», как писал усвоивший эсперанто школьником Л. 3. Копелев в книге «И сотворил себе кумира» (1978), принимались в особый союз «Sennacieca Asocio Tutmonda — SAT» («Всемирный Безнациональный Союз»). Принятым выдава​лись членские билеты — зеленые книжечки с именем и фами​лией, написанными латинскими литерами, и значки: зеленая пя​тиконечная звезда в красном кружке. На вопрос о национально​сти члены союза должны были гордо отвечать: sennaciulo (сеннациуло, без национальности) и satano (сатано, член SAT).
Однако в условиях 20-х годов, когда основные массы населения СССР оставались неграмотными либо имели лишь начатки обра​зования на родных языках, эсперантизация не могла стать всеобъ​емлющей. В конце 20-х годов мировое движение эсперантистов встретилось с трудностями из-за раскола между революционной частью, стоявшей на позициях Коминтерна, и «оппортунистами». В Советском Союзе эсперантисты оказались под подозрением из-за близости их руководителей к троцкистам и зиновьевцам. В ре​зультате в 1937 году эсперанто «превратился» из языка международ​ного революционного пролетариата в «язык шпионов». Члены ЦК Союза эсперантистов советских республик во главе с генеральным секретарем Эрнестом Дрезеном были арестованы, движение раз​громлено. Оно возродилось лишь в 1956 году.
Научное обеспечение государственной языковой политики в СССР в 20—30-е годы осуществлялось все же не по рекоменда​циям А. А. Богданова и эсперантистов, и даже не по теории Н. Я. Марра, а по разработкам ученых, сгруппировавшихся вокруг существовавшего в 1925—1937 годах Всесоюзного центрального ко-
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митета нового алфавита. Однако и среди этих специалистов было немало энтузиастов, выступавших за переход на латиницу не толь​ко сохранявших еще оригинальность алфавитов грузинского, армян​ского и еврейского языков, но также и русской письменности.
Хотя революция сделала явью многие мечты человечества, но «вавилонское столпотворение языков далеко еще не изжито», се​товал, например, в 1929 году известный востоковед-семитолог Н. В. Юшманов. И если «работники по всемирной речи — кос-моглоттисты, — отмечал он далее с сожалением, — уже давно перешли от мечты-максимум ("единому человечеству единый язык") к мечте-минимум ("каждому народу свой язык и один общий язык для всех")», то работники по всемирному алфавиту (космоглифисты) не отрекались еще от своей мечты-максимум: «привести все человечество к единому письму». Правда, рефор​маторам пока никак не удавалось преодолеть сопротивление кон​серваторов: «вопрос о латинизации русского языка столько же раз проваливался, сколько ставился».
В ноябре 1929 года по инициативе Наркомпросй РСФСР была создана специальная комиссия по разработке вопроса о латини​зации русского алфавита, в которую были включены специалис​ты полиграфии, преподаватели русского языка, ученые-языкове​ды и другие. Возглавлял комиссию Н. Ф. Яковлев. На первом же заседании 29 ноября комиссия приняла «тезисы» председателя, в которых, в частности, отмечалось, что «русский гражданский ал​фавит в его истории является алфавитом самодержавного гнета, миссионерской пропаганды, великорусского национал-шовиниз​ма», что алфавит этот и после его частичной реформы в 1917 году «продолжает оставаться алфавитом национал-буржуазной велико​русской идеологии», что в настоящее время он «также служит главным препятствием делу латинизации, как других нацио​нальных по форме алфавитов (еврейский, армянский, грузинский и т. д.), так и графики, построенной на основе кириллицы (бело​русская, украинская, восточно-финские и др.)». Введение нового алфавита предназначено было сменить национальные разновидно​сти латинского алфавита во всем мире и явиться одной из реша​ющих предпосылок, которая небывало облегчила бы языковое и культурное взаимообогащение национальностей. И, пожалуй, са​мое главное: международный алфавит на латинской основе мыс​лился как «шаг на пути к международному языку».
14 января 1930 года комиссия провела заключительное засе​дание и постановила: «Признать... что переход в ближайшее вре​мя русских на единый интернациональный алфавит неизбежен». В постановление были включены соображения общественно-по-
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литического, экономического и педагогического характера в пользу реформы. В нем значилось и следующее: «Русский граж​данский алфавит является пережитком классовой графики XVIII—XIX веков русских феодалов-помещиков и буржуазии... Он до сих пор связывает население, читающее по-русски, с на​ционально-буржуазными традициями русской дореволюционной культуры», переход же на новый алфавит «окончательно освобо​дит трудящиеся массы русского населения от всякого влияния буржуазно-национальной и религиозной по содержанию дорево​люционной печатной продукции». Комиссия не сомневалась, что латинизация вызовет «бешеное сопротивление со стороны всех реакционных элементов, а также граждан, не вполне порвавших с чуждой интересам пролетариата идеологией», но уверяла, что время для латинизации пришло, что она будет поддержана всей передовой советской общественностью, и в итоге, согласно Ле​нину, представит «незначительные трудности». Комиссия пред​лагала осуществить переход на латиницу в течение предстоящих четырех лет, обещая в результате определенные выгоды экономи​ческого порядка уже в последний год первой пятилетки.
В наиболее полном виде доводы в пользу латинизации русского алфавита представлены в статье Н. Ф. Яковлева, опубликованной в шестой книге периодического издания «Культура и письменность Востока». Основной аргумент противников реформы представлял​ся автором так: «Переход на новый алфавит, ломая 200-летнюю историческую традицию русской культуры, фактически поведет к деградации этой культуры». Отводя этот аргумент, Яковлев утвер​ждал: «Ломая эту традицию феодально-помещичьей и буржуазной культуры, мы тем самым обеспечиваем расцвет русской нацио​нальной культуры с пролетарским содержанием»; «Современный русский алфавит не соответствует темпу развития русской социа​листической по содержанию культуры и именно для того, чтобы обеспечить ее дальнейший рост и расцвет, мы должны перейти на более совершенную форму графики». Далее утверждалось, что «ла​тинская графика, как и физиология глаза и руки современного человека, ближе соответствует современному уровню развития тех​ники, тогда как графические формы современного русского алфа​вита отвечают более низкому уровню развития производительных сил, а следовательно, и технике чтения и письма дореволюцион​ной царской России». Снова обещались материальные выгоды от латинизации за счет сокращения расходов бумаги и пр. Самая же главная выгода усматривалась в идеологической области, посколь​ку «политически единый алфавит явится отражением в графике единства всех народов СССР и единства пролетарского содержа-
66

ния их культуры при всем разнообразии ее национальных форм», он «укрепит единение народов СССР с трудящимися массами Во​стока и Запада».
Реформаторы не реагировали на возражение оппонентов, ко​торые отмечали явную противоречивость в их доводах — рево​люционным признавался алфавит, который «до сих пор во мно​гих местах служит колонизаторской политике европейских госу​дарств», а русский давно уже перестал быть таким орудием и, главное, «является единственным алфавитом, на котором изда​но полное собрание сочинений Ленина» (Вечерняя Москва. 1930. 7 января). Переход на новый алфавит предлагалось осуществить в течение первой пятилетки. И хотя этого не произошло, И. Хан-суваров в своей книге «Латинизация — орудие Ленинской наци​ональной политики» (1932) продолжал уверять, что интернацио​налист может отстаивать только латинский алфавит, так как он станет основным для всех народов при «грядущей победе миро​вой революции». Всякие же попытки рассматривать русский ал​фавит как основу письменности нерусских народов клеймились как контрреволюционные действия, которые «льют воду на мель​ницу буржуазии средневековья».
А. В. Луначарский и в этом случае считал своим долгом под​держивать энтузиастов-революционеров. Дух сторонников рефор​мы письменности он укреплял не только своим авторитетом, но и ссылками на В. И. Ленина. В специально написанной по это​му поводу статье «Латинизация русской письменности», опубли​кованной в «Красной газете», Луначарский вспоминал о своем обсуждении этого вопроса с Лениным. О реформе русской пись​менности последний, по словам Луначарского, высказался так: «Если мы сейчас не введем необходимой реформы — это будет очень плохо, ибо и в этом, как и в введении, например, метри​ческой системы и григорианского календаря, мы должны сейчас же признать отмену разных остатков старины». Удерживало Ле​нина одно — опасность испортить дело спешкой: «Если мы на​спех начнем осуществлять новый алфавит или наспех введем ла​тинский... то мы можем наделать много ошибок и создать лиш​нее место, на которое будет устремляться критика, говоря о нашем варварстве и т. д. Я не сомневаюсь, что придет время для латинизации русского шрифта, но сейчас наспех действовать бу​дет неосмотрительно». По свидетельству Луначарского, в течение всего времени, когда он руководил Наркомпросом РСФСР, по​ступало немало предложений о введении латинского алфавита. Он с одобрением отозвался о работе комиссии Н. Ф. Яковлева, которая уже сформулировала принципы составления нового ал-
67
фавита, и выразил уверенность в том, что «в конце концов эта идея возобладает и в жизнь введена будет».
Серьезный удар по таким представлениям был нанесен в 1933 году решениями высших органов власти в СССР о необходимо​сти перевода письменностей советских народов на кириллицу. Принципиальное решение о замене латинского алфавита у ма​лочисленных народов кириллицей было принято комиссией под руководством М. И. Калинина в октябре этого года. По настоя​нию Марра грузинский и армянский алфавиты тогда же было ре​шено не менять. Вернувшись с заседания этой комиссии в Ле​нинград 15 октября, Марр заявил спешно созванным сотрудни​кам: "Имеем неотложное задание — "латиницу" у более сорока советских народов заменить русским алфавитом". Во время за​седания ученого совета Марру вручили письмо от Л. П. Берия. "Будете в Москве, звоните товарищу Сталину, он Вас примет", — значилось в нем. Приказ сразил академика в буквальном смыс​ле слова — он рухнул на пол. Причиной стала мелькнувшая мысль: Сталин повторит то, что Марр услышал после совещания у Калинина от одного из присутствовавших: "Вы провалили уни​фикацию письма в СССР".
Однако первое официальное постановление Президиума ЦИК, реализующее эти решения, появилось лишь 1 июня 1935 года. В нем предписывалось перевести на кириллицу письменности на​родов Севера. Против ускоренной смены алфавитов выступал Все​союзный центральный комитет нового алфавита, распущенный в 1937 году. В 1939 году было объявлено, что с ростом культурного уровня народов СССР латинизированный алфавит перестал удов​летворять потребности развития языков, поскольку он не обеспе​чивал всех условий к сближению с культурой великого русского народа. Русский язык повсюду изучался в школах в качестве вто​рого языка. Решение об этом было принято в октябре 1937 года на пленуме ЦК партии, а 13 марта 1938 года издано постановле​ние СНК СССР и ЦК ВКП(б) «Об обязательном изучении рус​ского языка в школах национальных республик и областей». 7 июля этого года «Правда» уже сообщала, что русский язык ста​новится международным языком социалистической культуры, «как латынь была международным языком верхов раннего средневеко​вого общества, как французский язык был международным язы​ком XVIII и XIX веков». В соответствии с постановлением СНК и Центрального комитета партии правительства союзных и авто​номных республик ввели с нового учебного года обязательное преподавание русского языка в нерусских школах. Латинизирован​ная ранее письменность народов СССР с 1937 года переводилась

на русский алфавит. К ноябрю 1939 года уже все народы РСФСР (около 40), пользовавшиеся латинским алфавитом, перешли на русский шрифт. Соответствующие законы принимались и в союз​ных республиках. Эксперименты по революционизированию язы​ков советских народов были прекращены.
В целом российская история 20-х и доброй части 30-х годов свидетельствует, что навязчивая идея мировой революции, вла​девшая умами властвовавшей тогда элиты, дорого обошлась стране, ее народу. На протяжении всего этого времени не пре​кращалось шельмование исторического прошлого России, ее традиционной культуры, глумление над патриотическими чув​ствами народа. «Десятки партийных ораторов и сотни услужли​вых перьев на все лады изощрялись в насмешливых проклять​ях "русопятам", "русотяпам", "русопетам", "мы расстреляли толстозадую бабу Россию"» и в тому подобных неисчислимых мерзостях. Уродливые формы, рожденные «пафосом космопо​литизма и псевдоинтернационализма» (А. Толстой), принимало отрицание всего прошлого литературного наследия, стремление противопоставлять пролетарскую культуру всей культуре чело​вечества, вандализм в отношении исторических памятников «проклятому прошлому». Атмосфера в стране была такова, что даже употребление в стихах слов «родина», «отечество», «Рос​сия» считалось предосудительным, старомодным, взятым напро​кат у чуждых революционному духу поэтов. Уже вторая поло​вина 20-х годов убедительно показала, что сулит духовной куль​туре доведенный до абсурда классовый подход. Врагами объявлялись все, кто не соглашался с антинациональной поли​тикой властей. Псевдоинтернационалистам повсюду мерещил​ся великодержавный шовинизм великороссов, который искоре​нялся с беспримерной жестокостью. Над подданным бывшей Российской Империи осуществлялся эксперимент по превраще​нию его в некоего homo cominternicus — гражданина Всемирно​го Союза ССР. Собственно СССР рассматривался в программе Коминтерна государством, в котором международный пролета​риат впервые обретает отечество и вместе с другой его частью, остающейся за пределами Союза, под руководством единой мировой коммунистической партии борется за установление мировой диктатуры. Своеобразное великодержавие таких уст​ремлений находило выражение в плохо скрываемом желании — схватить за шиворот и сразить весь капитализм, как только мы будем для этого достаточно сильны. Освобождение от экспан​сионизма такого рода потребовало многих лет.
