Часть 2. Орудия психиатрии Глава 5. Разряд через мозг
Вряд ли в пользу изобретательности человечества и его способности к сочув-ствию свидетельствует то обстоятельство, что в течение столетий умалишённые подвергались практически любым вообразимым ухищрениям медиков и даже пыткам для того, чтобы положить конец их бреду.                          
Например, в 1810 году Иоганн Рейль, профессор медицины берлинского уни​верситета, дал такой безапелляционный, типично тевтонский рецепт решения проблемы душевных расстройств: «Посредством сильного, болезненного впечат​ления мы завладеваем вниманием пациента, приучаем его к безусловному подчи​нению и навсегда вкладываем в его душу неизгладимое чувство необходимости. Воля врача должна стать для пациента законом — настолько твердым и неизмен​ным, что он будет восставать против него не в большей степени, чем против сил природы.»!

Английские методики выглядят не более цивилизованными. Один историчес​кий источник повествует о том, что в девятнадцатом веке «список старых «мето​дов лечения» пополнился способом, который называли «стулом Дарвина» (изоб​ретенным врачом Эразмусом Дарвином — дедушкой Чарльза Дарвина)... Безум​ных вращали на этом стуле, пока у них не начинала идти кровь изо рта, ушей и носа; на протяжении многих лет случаи наиболее успешного излечения, как со​общалось, были результатом применения этого метода. Также практиковалось лечение кастрацией и голоданием».^

Само выражение «змеиная яма» — простонародное наименование дома для душевнобольных — уходит корнями в те времена, когда безумных бросали в яму со змеями, чтобы шок вернул им разум.

Слава богу, может воскликнуть читатель, что сегодня наши профессионалы в области душевного здоровья владеют другими, более современными методами борьбы с болезнями разума. Однако не стоит забывать о том, что наряду с суще​ственными преимуществами новейшие технологии предоставили человечеству возможность разрушать с ещё большей силой и эффективностью. В связи с этим вполне обоснованно можно опасаться того, что современные виды терапии при​вели нас к новому пику научного варварства

Виды лечения
Сегодня в психиатрии существуют, по сути, два вида лечения: психологическое и соматическое.
Психологическое лечение — это непосредственное обращение к сознанию и разбирательство с личными проблемами пациента. Такое лечение проводится в виде психотерапии того или иного вида, или предоставления советов. Как вы по​мните, во второй главе мы отчасти коснулись этого.

Другой вид — соматическое лечение (также называемое «органическим» или «биологическим») вообще не аппелирует к проблемам человека или его разуму.
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Крни соматического лечения лежат в основных материалистических идеях пси-хиатрии: человек — это животное; у него нет души; все его мысли, чувства и стремления — это всего лишь электрохимические реакции, происходящие в его мозге и нейронах.

Лоботомисты Вальтер Фримен и Джеймс Уатт выразили сущность этого под-хода в 1944 году: «До сих пор существует тенденция рассматривать мозг как очаг разума», «храм души» и «величайший божий дар» и хулить любое предло-жение о вмешательстве в такую священную структуру. Трудно стряхнуть с себя оковы средневековой мысли».3
Основными видами соматического лечения являются электрошоковая, лекар-ственная терапия и психохирургия. Однако внимательный читатель, наверное, успел заметить, что эти способы вовсе не «освобождают» человека от проблем. Да и фактически, мало кто из психиатров станет утверждать подобное. Напротив, ояи сами признают, что эти способы лишь «притупляют» проблемы. Вмешатель-ство в текущие эмоциональные и мыслительные процессы индивидуума происхо-диит таким образом, что когда лечение, как говорят, «действует», это обычно озна-чает, что ответные реакции пациента на жизненные обстоятельства в форме та-ких естественных, хотя порой и неприятных, чувств, как печаль, страх или беспо-койство просто подавляются.

Следовательно, и с философской и с практической точек зрения этот биоло-гический подход к человеческим проблемам находится в прямой оппозиции к ос-новным духовным принципам большинства цивилизованных обществ. То есть тем самым принципам, которые формируют фундамент всей нашей юридичес-кой системы и усваиваются многими из нас с детства (а затем передаются и на-шим детям), как необходимые для полноценной жизни в обществе. Каждый из нас является личностью, обладающей духовными богатствами, самостоятельно выбирающей образ действий и ответственной за свою жизнь — такова сущность этих основных человеческих заповедей.

Удивительно, но очень немногие из педагогов, законодателей и родителей за​мечают разительное сходство между тем, что утверждает психиатрия (в газетах, в школах, на телевидении), и философией «безответственности», разрушающей наше общество. Несмотря на то, что на первый взгляд связь организованной пси-хиатрии с социальным хаосом может показаться невероятной, пристальное рас-смотрение вопроса показывает, что психиатрия является единственным автори-тетным источником этой философии в современном мире.

Поддерживает ли какой-нибудь другой официальный источник идею о том, что природа человека — это только биохимия, и что этой природе свойственно отсутствие какого-либо чувства ответственности? Вряд ли кто-то еще, кроме пси-хиатрии, представляет людей бездушными созданиями, брошенными на милость диктата ДНК, клеток и гормонов?

Основной предпосылкой психиатрического соматического лечения является  идея о том, что наши дурные чувства и побуждения вызваны химическими про​цессами и генетической обусловленностью. И поэтому не существует способов,
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которыми каждый из нас мог бы бороться с этим, так как здесь нет места ника кой духовной сущности, — такую пассивную (вернее сказать, совершенно беспо мощную) роль отводит психиатрическая наука самому человеку.

Вот пример такого отношения: если человек обманул свою жену, ему не сле дует терзать себя, испытывать чувство вины и подавленности. Обычное психиат рическое лечение такого угнетенного состояния заключается в том, чтобы дать ему лекарство или провести электрошок, подавляющие чувство уныния. Такой подход считается правильным «лечением». Но что получается на самом деле?
Этому человеку не дают пережить естественные жизненные коллизии, испы​тать эмоции, которые неизбежно следуют за его теми или иными поступками: не дают остановиться и подумать; осознать и принять на себя тяжесть вины; в кон​це концов решить, признаться или нет своей жене, чтобы очистить совесть и т.д Человек «проходит» сквозь жизненную ситуацию, не извлекая уроков. Боль, кото​рая делает большинство из нас более сильными, и тем самым формирует харак​тер, у такого человека «притупляется».

И так называемый успех этого лечения тоже остается под вопросом. Психи​атр Ли Коулмен описывает этот феномен в связи с типичным «восстановлением» у пациентов, подвергшихся электрическому шоку: «Мозг на некоторое время оказывается настолько выведенным из строя (даже дети знают, что электриче​ство опасно для всего живого), что пациент ощущает слишком большую путани​цу в голове, чтобы осознать или вспомнить то, что беспокоило его. К сожалению, когда мозг начинает в какой-то мере восстанавливаться, обычно проблемы воз​вращаются, поскольку электричество не сделало ничего, чтобы решить их».4
Соматическое лечение часто оборачивается в буквальном смысле этого слова шоком для пациентов и членов их семей, — если те вообще узнают об этом. В ре​зультате неослабевающей рекламной кампании многие люди идут к этим докто​рам, предполагая, что вверяют свою жизнь попечению тех, кто понимает самые глубинные процессы деятельности мозга, тех, кто в силу своего образования и опыта знает нечто такое об их проблемах, что не доступно простым смертным В этом убеждении нет ни капли истины. По сути, они вверяют свои жизни людям, которые специализируются на подавлении душевных расстройств посредством безжалостной шоковой терапии.

В следующих главах мы рассмотрим в деталях способы этого соматического лечения. Вы увидите, что они не отличаются сколько-нибудь заметным образом от методов девятнадцатого века, состоявших в том, чтобы «посредством сильно​го, болезненного впечатления завладеть вниманием пациента... »
Электрошоковая терапия
Не так давно, в 1991 году, Макс Финк, известнейший сторонник электрошо​ковой терапии в Америке, заявил: «В медицине электроконвульсивная терапия (ЭКТ) остается порождающим споры видом лечения». На наш взгляд, это — яв​ное преуменьшение, и чтобы правильно понять, в какой степени он является спорным, необходимо обратиться к определенным историческим справкам.5
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Впервые лечение шоком было проведено в 1938 году в Италии д-ром уго церлетти. Его заинтересовал тот факт, что свиней, предназначенных на убой, током приводили в бессознательное состояние. Поначалу Церлетти думал, что убивает сам разряд, и это, по его словам, «как казалось, подтверждало мои мысли об опасности применения электричества к человеку». Но когда он обнаружил, что свиньи оставались живы после шока, то решил испробовать электрический разряд на человеке.6
Под впечатлением от эффекта, который оказывали разряды на пациентов, Церлетти и его персонал начали пропагандировать новый вид «терапии» среди других докторов. Одержимые и буйные пациенты становились теперь кроткими и послушными. У тех, кого беспокоили события прошлого, тревога ослабевала. Многие врачи, находясь под столь же глубоким впечатлением, брали на вооруже-ние новый вид терапии.

К январю 1940 года электроконвульсивная терапия добралась и до США. почти сразу же возник яростный отпор новому методу. Во время встречи психи-атров, прошедшей в 1941 году, д-р Рой Гринкер из Чикаго так высказался об электрическом и инсулиновом шоке*: «Я думаю, можно однозначно утверждать, что это чревато чрезвычайной опасностью. В пациенте происходит не только эмоциональная перемена, но и умственная... Тщательное изучение посредством ряда психологических тестов обнаруживает определенные «органические» изме-нения в памяти, суть которых до конца не прояснена... Часто во время разряда очень сильно увеличивается так называемый альфа-ритм, заставляя подозревать, что мозгу нанесен непоправимый ущерб».7 Во время Второй Мировой войны в сухопутных войсках США ЭКТ была запрещена до тех пор, пока в середине 1943 года психиатры не пробрались в высшее командование.8
Вскоре, невзирая на оппозицию, гражданские психиатры прониклись идеей скорой «починки» пациента, и ЭКТ стала быстро распространяться. Электрошок применяли практически ко всем пациентам, от детей и до престарелых, для лече-ния всех видов душевных заболеваний. Психоз, депрессия, мания, гомосексуализм - всё это подверглось лечению новым способом. К 1942 году всевозможные раз-новидности электрического или химического шока практиковались в 85 процен​тах психиатрических заведений Соединенных Штатов. (Лечение химическим шоком включает в себя инсулиновый шок, вызывающий диабетическую кому, и метразоловый шок, приводящий к судорогам и потере сознания.)9
Группа за прогресс психиатрии («младотурки»), взявшая по свой контроль АПА, была особенно озабочена этим и резко выступила против «беспорядочного и неразборчивого использования электрошоковой терапии» в своем первом бюл-летене, выпущенном 15 сентября 1947 года. В нем содержались требования про-вести «всестороннее изучение вопроса о возможности причинения непоправимо-го ущерба мозгу» и сожаления по поводу того, что «злоупотребления в использо-вании электрошоковой терапии приобрели настолько широко распространён-

*Инсулиновый шок возникает тогда, когда большая доза инсулина очень сильно уменьшает содержа-[ие сахара в крови и в результате пациент впадает в кому, длящуюся около часа.
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ный характер, и представляют такую опасность, что этого достаточно, чтобы оп равдать рассмотрение вопроса о проведении профессиональных семинаров с це лью ограничить эту технологию и, возможно, даже оправдать введение опреде ленных мер контроля».10
А злоупотребления действительно цвели пышным цветом Психиатрическая литература 40-х, 50-х и даже 60-х годов переполнена сообщениями о всевозмож ных радикальных экспериментах с ЭКТ. Многие психиатры не делали больших попыток скрыть тот факт, что они осознанно и целенаправленно пытаются раз рушить ткань мозга и используют шоковую терапию для того, чтобы утихоми рить пациентов, а не помочь им.


В 1942 году д-р Абрахам Майерсон сказал: «Ослабление умственных способ ностей — это важный фактор в процессе лечения... На самом деле, некоторые из лучших видов лечения, которые применяются к пациентам, доводят почти до сла боумия. Но слабоумие невозвожно без какой-либо органической причины; в мозге должны происходить по крайней мере временные изменения, и применяемое лечение вызывает эти органические нарушения».11
Люсино Бини, человек, помогавший уго Церлетти построить первую элект рошоковую машину, позже изобрел способ, который он назвал «аннигиляцион ной терапией». Церлетти рассказывает: «В 1942 году Бини предложил подвергать некоторых пациентов сеансам ЭКТ много раз в течение дня, назвав метод «анни гиляцией». В результате возникают серьезные амнезийные реакции, которые, по всей видимости, оказывают благотворное воздействие в случаях одержимости психогенной депрессии и даже в некоторых случаях паранойи... Церкутели и Ка-талано сравнивали «Синдром аннигиляции» с психопатологией, которая следует за префронтальной лоботомией».12 В том же 1942 году д-р Теодор Дейне отме​чал на встрече психиатров в Филадельфии, что к ряду пациентов-шизофреников этот вид терапии применялся как паллиативное* средство, а не в качестве меры направленной на излечение. «Почти все такие пациенты сделались более спокой​ными, и ухаживать за ними стало легче», — заявил он.!13

Д-р У.Г. Кайи сообщал, что во время служебной поездки по войсковым частям во время Второй Мировой войны, он обнаружил, что американские психиатры ис​пользовали ЭКТ отнюдь не ради терапевтических нужд: «Электрошок требовался для того, чтобы сделать безвольными умалишенных солдат, которые после приме​нения этой «штуковины» становились абсолютно кроткими и послушными».14
Д-ра Дж. С. Кеннеди и Дэвид Анчел в ещё более гротескной форме рассказы​вали о своих исследованиях по «регрессивному электрошоку» в «Psychiatric Quarterly» в 1948 году: «Мы начали с того, что вызывали в один день от двух до четырех чрезвычайных по силе конвульсий, пока не достигалась желаемая сте​пень регресса... Мы считали, что пациент достиг достаточной степени регресса, когда он начинал ходить под себя или действовал и разговаривал как четырехлет​ний ребенок».15
*Паллиативное — не обеспечивающее в полной мере решение поставленной задачи; полумера.
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Отчет, появившийся в 1951 году в «Deseases of the Nervous System», был од​ним из многих посвященных всё тому же: «К концу этого интенсивного курса ле​чения практически все пациенты [в количестве 52] демонстрировали признаки глубоких нарушений. Они были заторможены, замыкались в себе и по большей части становились беспомощными. Все страдали недержанием мочи, и у многих наблюдалась сильная рвота. Большинство из них не проявляло ни к чему интере​са, они не завязывали ни с кем разговоров. Многие не отвечали на вопросы, но некоторые пациенты выполняли простейшие просьбы. Они находились в про​страции и были более чем апатичны. В тоже время большинство из них можно было легко довести до слез и хныканья, а некоторые становились упрямыми и обидчивыми, как дети».16
Лечение электрошоком в те времена было очень суровым испытанием Судо​роги оказывались настолько сильными, что нередко ломались кости, особенно спинные позвонки. Один из исследователей того времени, делавший рентгено​граммы пациентов после ЭКТ, отмечал, что у 0,5% всех подвергшихся ЭКТ на​блюдались переломы костей. Другой специалист, который делал рентгенограммы всех пациентов после их первого курса лечения электрошоком, обнаружил, что у 20% из них были компрессионные переломы позвоночника.17 Возможно, паци​енты находились в слишком глубокой апатии, чтобы замечать это.

Чтобы решить эту проблему, да и самим избавить себя от неприятной необ​ходимости наблюдать за пациентами, бьющимися в судорогах во время сеанса ЭКТ, в 50-х психиатры стали применять средства для снятия мышечного напря​жения и анестезию. Раньше, до применения анестезии, больной находился в со​знании, когда ему на голову надевались электроды и через мозг пропускался ток. К 60-м обновленная процедура получила широкое распространение, и на нее ста​ли ссылаться, как на «модифицированную ЭКТ», называемую так для того, чтобы отличить её от жестокой предшественницы. Даже сегодня этот метод часто назы​вается «современной формой ЭКТ» теми, кто прилежно совершенствует образ электрошока в общественном сознании, пытаясь устранить любые ассоциации с теми процедурами прошлого, которые приводили к судорогам и ломали кости.

Естественно, использование средств для снятия мышечного напряжения и анестезии не уменьшило вред, наносимый электрошоком мозгу и нервной систе​ме. Теперь требовалась большая сила тока, необходимая для появления конвуль​сий. Эти модификации просто устраняли внешние признаки действия тока в виде «отчётливого» припадка. Вместе с тем они добавили побочные эффекты и подвергали пациента риску, связанному с применением анестезии и мощных расслабителей мышц.

Другим новшеством в методике ЭКТ (впервые испробованном в конце 40-х) было использование «односторонней ЭКТ». Обычно шок возникает в результате разряда между двумя электродами, приложенными к вискам Это называется дву​сторонней ЭКТ («с двух сторон»). При односторонней ЭКТ электроды приклады​ваются к одной и той же стороне головы: один к виску, а другой — ко лбу или об-
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ласти над ухом. Сторонники этого метода заявляют, что это приводит к меньшим потерям памяти, — забавное и саморазоблачительное утверждение, если учесть, что все, кто защищает ЭКТ, отказываются признать, что происходит хоть сколько-нибудь значительная утрата памяти. Представители двустороннего направления говорят, что такая методика менее эффективна, а значит, требует большего коли​чества сеансов. Опрос психиатров по этому поводу, проведенный АПА в 1979 году (самый недавний из тех, результаты которых были нам доступны), показал, что 75 процентов из них всё еще практикуют только двусторонний электрошок.18
Выборочная проверка в американских психиатрических больницах показала, что к 70-м годам 91 процент врачей применяли лечение ЭКТ19, несмотря на то, что полемика вокруг этого метода терапии с годами не улеглась.

В 1954 году д-р Маурис Граймс утверждал: «Шоковая терапия лишена пози​тивного содержания. Она только разрушает, и её разрушительная работа неконт​ролируема. Сто пятьдесят лет назад хорошо действующим методом шокового ле​чения была порка или внезапный испуг пациента, что в некоторых случаях давало отличные результаты. Теперь мы «делаем это с помощью электричества», и полу​чаем приблизительно тот же процент хороших результатов, но с дополнением в виде переломов и потери памяти, к чему ни испуг и ни порка не приводили».20
В 1966 году ему вторил д-р Роберт Морган: «Словом, даже один или два сеан​са ЭКТ грозят риском частичного повреждения мозга, что ведет к замедлению и ослаблению реакции, ухудшению памяти, способности к координации, письму, концентрированию внимания, получению знаний. Вполне оправданный страх пе​ред ЭКТ провоцирует стрессовую язву, болезнь почек, дезориентацию, приступы амнезийной замкнутости и сопротивление переобучающей и реабилитирующей терапии. Исследование, таким образом, показало, что ЭКТ — это лоботомия*, только действующая менее быстро, с добавлением осложнений в результате выз​ванного шоком ркаса».21
В 1974 д-р Карл Прайбрам добавил: «Я бы скорее предпочел небольшую ло-ботомию, чем серию сеансов электроконвульсивного шока... Я просто знаю, на что похож мозг после серии сеансов, — и это не очень приятное зрелище».22
Однако к середине 70-х ЭКТ уже не просто презрительно освистывалась и на тему электрошока уже не просто полемизировали. Врачи, бывшие пациенты и множество самых разных людей сошлись в решимости проявить законодатель​ную инициативу. В 1974 году в Калифорнии был пролоббирован законопроект, запрещающий, помимо прочего, применение ЭКТ без согласия на то пациента. Законопроект прошел через обе палаты лишь с одним голосом, поданным про​тив. Когда психиатр Гари Аден выиграл судебный процесс, аннулировавший но​вый закон, в 1976 году был принят другой закон, который ограничивал использо​вание шоковых видов лечения. Этот закон остается в силе до сих пор. Более трид​цати пяти штатов последовали этому примеру и ввело аналогичные законода​тельные меры.

*Ло6отомия — (хирург.) удаление отростков (ответвлений) органов или желез (пер.).
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В то же время через средства массовой информации продвигался широкий общественный протест против ЭКТ, инициированный организациями бывших пациентов и группами контроля за деятельностью психиатров. Невролог Джон Фридберг опубликовал в 1976 году книгу «Шоковое лечение не пойдет на пользу вашему мозгу». В 1978 году вышла в свет замечательная исследовательская рабо​та под названием «История лечения шоком» бывшего пациента Леонарда фран​ка. За период между 1975 и 1980 годами уровень использования ЭКТ снизился в целом по стране на 46%.23
Но были те, кто хотел, чтобы шоковое лечение продолжало применяться. На ежегодной встрече АПА в 1975 году шесть врачей объединили свои силы и сфор​мировали Международную психиатрическую ассоциацию за прогресс в электро​терапии. Их целью были: защита и распространение практики ЭКТ и публичное отстаивание её «безвредности». Среди них был д-р Гари Аден — психиатр, подав​ший в суд на закон Калифорнии об ЭКТ от 1974 года.24
Война продолжалась. В 1983 году жители Беркли, штат Калифорния, вынуди​ли местную администрацию запретить использование ЭКТ в пределах городской черты (за это проголосовало 62 процента населения). И снова сторонники ЭКТ поднялись против этого. Суд аннулировал закон менее чем через два месяца на основании того, что это было местническим посягательством на интересы всего штата. Подобные попытки запретить ЭКТ делались повсеместно в США, Канаде и по всему миру. Этот процесс не остановился и по сию пору.

В 1985 году был основан журнал «Convulsive Therapy» под редакцией Макса финка, одного из главных защитников ЭКТ. Это издание предоставило возмож​ность свободно и без опасений высказываться тому меньшинству психиатров, которое продолжало поддерживать и использовать шоковое лечение. (Опрос, проведенный АПА в 1978 году, показал, что только 16% психиатров^в действи​тельности проводили сеансы ЭКТ, а если добавить к числу этих «пользователей» тех, кто рекомендовал электрошок пациентам психиатрических заведений, то итог составит лишь 22%. Печально, но всего 32% «выразили в той или иной сте​пени оппозиционное отношение к этому виду лечения».)2^

В 1991 году Совет инспекторов Сан-Франциско семью голосами против четы​рех принял резолюцию номер 129-91, в которой осуждалось применение и об​щественное финансирование ЭКТ.26 Подписанная мэром Артом Агносом, она гласила: «... Комиссия пришла к заключению, что ЭКТ не должна использоваться в городе Сан-Франциско из-за серьезных сомнений относительно её безопаснос​ти и эффективности».27
Гром битвы не утихает и сегодня. Организации бывших пациентов по наблю​дению за деятельностью психиатров, беспристрастные врачи и такие группы, как Комитет за правду в психиатрии (союз 500 бывших пациентов), во всеуслышание заявляют о лжи в отношении эффективности ЭКТ и об опасности её примене​ния, в то время как несгибаемые защитники ЭКТ непрерывно проталкивают все​возможными способами идею о том, что шоковое лечение — это хорошая вещь.
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В результате усилий последних у шоковой терапии в последние годы появилось нечто вроде второго дыхания.

Что такое шоковое лечение?
Современная процедура лечения шоком — это относительно простая опера​ция. Пациенту не позволяют принимать пищу и пить за четыре или более часов до её начала. Это уменьшает вероятность возникновения рвоты во время проце​дуры. За полчаса до начала пациенту дают атрофин или робинол — вещества, ко​торые понижают секрецию во рту и в дыхательных путях, тем самым уменьшая риск развития удушья или других осложнений, которые могут возникнуть при глотании слюны пока длится процедура.

Перед сеансом пациентам, дабы избежать нежелательных последствий, на​стойчиво рекомендуют воспользоваться туалетом. Для того, чтобы избежать не​счастных случаев во время судороги, пациента просят вынуть съемные зубные протезы, снять ювелирные украшения с острыми гранями и заколки для волос.

Его укладывают на кушетку. Поблизости держат «аварийную коляску». Эта коляска укомплектована различными приборами и лекарствами, предназначен​ными для спасения жизни пациента, в том числе и дефибрилятором для запуска сердца при его остановке. На виски наносится гель. Это улучшает электрическую проводимость и предотвращает ожоги.

В вену вводится анестезирующее вещество, за считанные секунды отключаю​щее сознание пациента. Это помогает сберечь нервы пациента от тревожных ощущений, которые возникают под воздействием инъекции мышечного рассла-бителя, и при виде электродов, прикладываемых врачом к его голове. Введение мышечного расслабителя, следующее за анестезией, вызывает фактически полное прекращение мышечной деятельности, включая и дыхание. С этого момента па​циент будет подключен к аппарату искусственного дыхания до тех пор пока, по окончании процедуры, он не начнет дышать сам Для того, чтобы не дать паци​енту повредить зубы или прикусить язык, ему в рот вставляется резиновый кляп. К вискам прикладываются электроды — обычно круглые диски, прикрепленные к полоске эластичного материала, надеваемой на голову.

Врач нажимает кнопку на электрошоковой машине, и через мозг от одного к другому электроду посылается электрический ток напряжением от 70 до 170 вольт. Операция длится от 0,1 до 1,5 секунды.

Начинается конвульсия. Тело может немного подергиваться или, что случает​ся более часто, остается неподвижным, в то время как судорожная реакция в мозге и нервной системе идет в течение 30—45 секунд или более. Мышечный расслабитель маскирует естественную реакцию тела на электрошок — мощную патологическую конвульсию, в точности похожую на те припадки, которым под​вержены больные эпилепсией. До появления «современного ЭКТ» пациент нахо​дился в сознании, когда через него пропускали ток, и бился в судорогах, что тре​бовало присутствия санитаров, которые должны были держать его, чтобы он не поломал себе кости.
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Несколько минут после электрошока пациент лежит, не приходя в сознание и получая кислород через аппарат искусственного дыхания, затем он начинает дышать самостоятельно и погружается в сон на 15—30 минут. Когда сознание возвращается к нему, пациент начинает испытывать неприятные ощущения: по​терю памяти и ориентации, головную боль, тошноту, головокружение — все вме​сте или некоторые из них. Могут быть и дополнительные осложнения: наруше​ние ритма дыхания или сердцебиения, агрессивность, бред, ужас, рвота и чрез​мерное возбуждение. Через несколько часов эти негативные реакции обычно на​чинают слабеть, исключение составляют лишь ограниченная амнезия, путаница в голове и слабость, значительно варьирующиеся в каждом конкретном случае по своей силе и продолжительности. Многие пациенты заявляли о том, что электро​шок привел к невосполнимой утрате памяти, интеллектуальных способностей и личностной особенности.28
Д-р Майкл Чавин, анестезиолог, помогавший при проведении сотен сеансов шокового лечения, описывает, что происходит в мозге во время ЭКТ: «В мозге возникает ударная волна, приводя к тому, что он начинает хаотично выплёски​вать энергию. А это поднимает метаболизм до очень высокого уровня, что приво​дит к кислородному голоданию мозга и реально может уничтожить клетки или разрушить некоторые сложные связи».29
А вот ощущения одной из медсестер психиатрической больницы, наблюдав​шей пациентов, которые возвращались в отделение после сеанса шоковой тера​пии: «Обычно после лечения ЭКТ пациенты пребывали в замешательстве и чув​ствовали неуверенность. Они не понимали, что произошло с ними и были напу​ганы. Лечение порождало сильное беспокойство и сомнения. Эти пациенты по​стоянно страдали от потери памяти. Все они обычно спрашивали: «Что со мной происходит? Я не могу вспомнить, что случилось? Что произошло сегодня? Когда мне станет лучше? Ко мне приходили родственники?» Но ЭКТ вызывала настоль​ко серьезную потерю памяти у некоторых пациентов, что они, даже получив от​веты на свои вопросы, непрерывно продолжали задавать их снова и снова, не по​мня того, что им говорили минуту назад.

«Я замечала странного вида апатию в людях, прошедших ЭКТ. Их охватывало что-то вроде чувства капитуляции перед своей судьбой. Обычно они проходили определенное количество сеансов ЭКТ и становились глубоко подавленными людьми, очень тихими и замкнутыми, вне зависимости от того, что они представ​ляли из себя до лечения».

Они больше не испытывали того, что могли чувствовать до ЭКТ. Ну что ж, как мы видим, очень эффективный метод лечения.

Наиболее очевидная правда о шоковом лечении
Даже видный сторонник ЭКТ д-р Гарольд Сакейм замечал в 1994 году: «Идея о том, что пропускание электричества через мозг может кому-нибудь помочь, весьма странная. На самом деле это звучит смехотворно и пугает людей».30
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Это действительно пугает людей. Из всего того, что можно сказать об элект​рошоке, существенно выделяется один чрезвычайно важный момент. Обычный человек испытывает очевидную и естественную антипатию к шоковому лечению. Это касается даже тех, кто не знает о возникающих в результате ЭКТ конвульси​ях. Эта неприязнь превосходит даже ту, которую чувствуют некоторые люди по отношению к кабинету зубного врача, хирургическим операциям, покойникам или при виде крови. Всего лишь упоминание, описание или показ сцен шоковой терапии вызывает сильнейшее отвращение. Инстинкт самосохранения заслоняет собой всё остальное. При мысли об электричестве, разрывающем мозг, твой ра​зум, тебя самого, немедленно возникают ужас, отторжение и возмущение. На бессознательном уровне, тело и разум похоже, осознают: это (т.е. электрошок) является тем, что может разрушить саму сущность человека.

И эта реакция повторяется снова и снова.

«Я видел сегодня жуткую вещь — мне никогда не захочется увидеть это снова!» По словам его жены, это произнёс «очень бледный» Лотар Калиновски (ставший потом одним из сторонников ЭКТ), вернувшийся домой после того, как присут​ствовал на втором в мире сеансе электрошока, проведенного Уго Церлетти.31
Уже первый человек, который подвергся этому лечению, сумел чётко опреде​лить свои ощущения. После сеанса, согласно Церлетти, пациент произнес внятно и очень серьезно: «Больше не надо. Это — смертельно!»32 У самого Церлетти были дурные предчувствия в связи с тем, что он собирался сделать. «Церлетти, — вспоминал Калиновски, — мучило беспокойство, что может случиться что-то пло​хое при первом сеансе, и поэтому его провели в тайне».33 Сам Церлетти так опи​сывал свои ощущения после первого сеанса: «Естественно, мы — те, кто проводи​ли эксперимент, — находились в колоссальном эмоциональном напряжении и чувствовали, что пошли на большой риск».34
Психиатр и сторонник ЭКТ Дэвид Импастато рассказывает о первом сеансе лечения электрошоком: «Профессор [Церлетти] предложил провести еще один сеанс и увеличить силу тока. Персонал стал возражать. Они сказали, что если про​вести еще один сеанс, то пациент, вероятно, умрет...»35
Позже Церлетти рассказал о том, что происходило в его собственной душе:

«Когда я увидел реакцию пациента на разряд, у меня возникла мысль: «Это сле​дует запретить!» С тех пор я жил в ожидании того времени, когда другой вид ле​чения заменит электрошок».36
В 1956 году — через восемнадцать лет после первого сеанса Церлетти призна​вался, что всё еще не мог избавиться от ощущения дурного поступка, которое дов​лело над ним все эти годы. «Вскоре после того, как я в первый раз стал очевидцем конвульсий человека, вызванных электричеством, и доказал возможность его прак​тического применения, я пришел к выводу, что мы должны отказаться от исполь​зования электрошока. Когда я подвергал ничего не подозревающих пациентов та​кому чрезвычайно интенсивному воздействию, у меня было чувство, что я совер​шаю что-то недозволенное, будто я каким-то образом обманываю этих людей».37
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Человек, который первым провел лечение метразоловым шоком, жалел о содеян​ном не меньше. «23 января 1934 года он вызвал первую конвульсию в теле паци​ента внутримышечной инъекцией двадцатипятипроцентного раствора камфары в оливковом масле, — писал Р.М. Маубрей в «Scotland Medical Journal». — И под конец этого удачного эксперимента был настолько измучен сам, что ему пришлось воспользоваться помощью медсестер, чтобы добраться до своей комнаты!»38
Результаты обследования 96 пациентов, проходивших лечение ЭКТ в Лос-Анд​желесе в 1963 году, показали, что все они в той или иной степени испытывали страх: «Реакция варьировалась от решительного отрицания страха, когда пациент заявлял, что рад подвергнуться ЭКТ, до страха полного душевного разрушения и смерти, когда больные были уверены в том, что шок разрушит их разум, что не вы​держит сердце и они умрут...» Очень часто у пациентов, сперва отрицавших всякую боязнь, в ходе дальнейших расспросов обнаруживалось наличие страха очень высо​кой степени, например один находящийся в депрессии пациент признал: «Каждый раз я пугаюсь до смерти. Я никогда не уверен, останусь ли я жив или нет». Иссле​дователи заметили, что уровень страха «сохранялся относительно постоянным на протяжении всей серии сеансов лечения». Одним словом, личный опыт прохожде​ния ЭКТ не делал это испытание хоть в какой-то степени менее пугающим39
Американская поэтесса Сильвия Плат писала в книге «Стеклянный колпак», вышедшей в 1971 году, о своем первом сеансе лечения электрошоком: «Не бой​тесь, — улыбнулась мне сверху вниз медсестра, — в первый раз все смертельно боятся этого».40
Американская психиатрическая ассоциация остро чувствует естественную антипатию людей к прохождению шокового лечения. И она работает над этим. В отчете её специальной комиссии по ЭКТ от 1978 года говорится: «Специальная комиссия выражает озабоченность тем, что выражения «шоковая терапия» и «устроить шок» при описании лечения являются неподходящими и не принося​щими пользу, так как вызывают ненужное беспокойство у пациентов и членов их семей. Мы рекомендуем прекратить использовать эти выражения». Вот почему в психиатрических кругах вместо общепринятого названия «шоковое лечение» ис​пользуется термин «ЭКТ».41
Кое-что в этом отчете показывает, что даже психиатры испытывают отвраще​ние к ЭКТ, которое они, возможно, предпочитают маскировать медицинским снобизмом. Одно дело — вызывать шок у взрослых людей и хладнокровно взи​рать на это, и совсем другое — детская терапия. Если электрошок настолько без​вреден и полезен, почему бы не применить его к детям? Однако только 16% во время опроса позволили себе не согласиться с таким утверждением: «Следует запретить применение ЭКТ к детям в возрасте до 16 лет». А 57% признали его правильность, когда перед ними был прямо поставлен этот вопрос.42
Более чем пятьдесят лет спустя после первого жуткого сеанса лечения чувство ужаса по отношению к электрошоку не уменьшилось. «Убеждение, что ЭКТ зат​рагивает мозг, — признавал в 1991 году её сторонник Макс Финк, проведший
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множество сеансов ЭКТ, — порождает примитивный испуг перед тем, что кале​чится душа человека, его наследственная индивидуальность и уникальность».43
Так что же мы должны думать обо всем этом? Следует ли нам считать, как предпочли бы некоторые психиатры, что всё это просто необоснованные страхи? Трудно поверить, что это всеобщее отвращение можно легко объяснить слабос​тью желудка и разыгравшимся воображением.

Не кажется ли более правдоподобным, что чувства, которые испытывает чело​век при мысли о лечении электрошоком, — это проявление инстинкта самосох​ранения, основывающегося на здравом смысле? В конце концов, электричество сжигает живые ткани. Оно изменяет их химическую и физическую структуры. После соприкосновения с ним большинство людей и животных прилагают боль​шие усилия, чтобы избежать повторения опыта. Электричество — это боль, кото​рая раздирает тело и органы чувств и бьет по ним с ни с чем несравнимой силой. Этот эффект усиливается во много раз еще и тем дополнительным обстоятель​ством, что ток прокладывает себе путь через наиболее чувствительный к воздей​ствию орган — мозг, единственный орган, который природа сочла уместным за​щитить костяной оболочкой, — очаг разума и личности — добавьте этот фактор ко всему вышесказанному и вы получите объяснение порождаемого ЭКТ ужаса.

Этот ужас абсолютно оправдан.

Поэтому, для того, чтобы мы могли объективно и рационально оценивать ЭКТ, мало одного лишь нашего дотошного изучения всех её аспектов (включая путанные объяснения психиатров), хотя оно и немаловажно. Но плюс к этому мы обязаны относиться с неослабевающим подозрением к тем, кто хотел бы уве​сти нас в сторону от очевидных фактов. А всё сказанное выше — это горькая правда о шоковом лечении. И эта правда не становится менее очевидной от того, что многие врачи, которые провели сотни и тысячи сеансов ЭКТ, уже не обраща​ют внимания на ужас в глазах пациентов, смотря на него сквозь пальцы и вос​принимают его как банальность, такую же как кровь на фартуке мясника.

Другая наиболее очевидная правда
Во время проведенного в 1980 году С.П.Л. Фрименом и Р.Е. Кенделлом иссле​дования, результаты которого опубликованы в «British Journal of Medicine», была опрошена группа пациентов с целью определить их отношение к ЭКТ. Когда им был задан вопрос: «Что происходит во время процедуры?», 32,7% ответили: «Удар или шок». Это было наиболее частое объяснение. (Ответ: «Потеря памяти», сто​ит на втором месте и его дали всего лишь 7,3% опрошенных.)44
Другой наиболее очевидной правдой относительно электрошокового лечения является то, что оно «действует» таким образом, словно по голове человека нано​сится удар чудовищной силы. Это всякий раз нетрудно заметить. Обследования пациентов, прошедших ЭКТ, впечатления самих этих людей и сторонних наблю​дателей рисуют отчетливую картину оглушённого человека.

Поэтому несмотря на то, что некоторые психиатры могут заявить, как сделал это в 1990 году д-р Дэвид Ричмонд, что «этот вид лечения во многих отношениях
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гораздо более сложен, чем другие виды медицинского и психиатрического лече​ния»45, истиной, на наш взгляд, остается следующее: даже непросвещённому обы​вателю не сложно разобраться в ситуации — для него она не представляет загадки.

Можно провести эксперимент: сформировать группу вполне заурядных людей с достаточно невысоким уровнем интеллекта и заставить их понаблюдать за че​ловеком, которого подвергают электрошоку. Маловероятно, что кто-нибудь из них выразит удивление, обнаружив, что получивший шок, придя в сознание, на​ходится в состоянии оцепенения и замешательства. Это естественный результат насилия над мозгом — быть может самым тонким образованием во вселенной. Мы все в той или иной степени по личному опыту знаем, что такое удар по голо​ве, поэтому аналогию провести очень легко. Когда удар наносит электричество, нетрудно представить себе действие этой слепой электро-магнитной кувалды, ко​торая проникает глубоко внутрь, затрагивает весь мозг и не знает жалости. И главное, нетрудно понять, что пациент после сеанса, скорее всего, никогда уже не будет таким, как раньше.

«Изменения, которые можно наблюдать после применения электрошока, — писал в 1977 году психиатр Ли Коулмен, — полностью аналогичны тем, что про​исходят в результате сильной мозговой травмы, например, от удара молотком по голове. По сути, человек оказывается в ступоре, он сбит с толку и дезориентиро​ван, и поэтому он не может вспомнить о текущих проблемах или понять их».46
В 1942 — четыре года спустя после изобретения ЭКТ — одному пожелавше​му остаться неизвестным психиатру пришлось прибегнуть к сочному жаргону, чтобы чётко выразиться по этому вопросу в «American Journal of Psychiatry»: «В ходе наблюдавшихся мною случаев лечения шоковой терапией я пришел к убеж​дению, что можно было бы добиться лучших результатов, потратив время и энер​гию на более конструктивные программы. Если говорить прямо, то я не верю, что, сделав из мозга омлет, можно рассчитывать в итоге на что-либо иное, неже​ли омлет из мозгов».47
В едкой статье в «Journal of Mind and Behavior» за 1990 год её автор Леонард Франк приходит к следующему заключению: «Не надо иметь медицинское обра​зование, чтобы понять разрушительные возможности напряжения в 100—150 вольт, пропущенного через человеческий мозг. Тот же самый ток, что использует​ся для вызова судороги при ЭКТ, если его пропустить через грудную клетку, при​ведет к смерти».48
Что думают психиатры об ЭКТ
Взгляды психиатров на электрошоковую терапию, согласно опросу, проведен​ному в 1978 году АПА, варьируются в широком диапазоне — от полного непри​ятия до безоговорочной поддержки. Даже среди тех, кто проводит лечение элек​трошоком, существует разница во мнениях. Некоторые думают, что его следует применять более широко, другие, наоборот, — менее. Кто-то считает, что его дол​жно применять только в качестве крайнего средства. Другие прибегают к нему сперва-наперво.
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Но существует вполне сложившееся ядро апологетов и активных пропаганди​стов ЭКТ, которые прикладывают большие усилия к тому, чтобы донести до всех:

электрошок безопасен и эффективен. «Электроконвульсивная терапия — это бы​стродействующий и высоко эффективный вид лечения серьезных эмоциональных расстройств [например депрессии]», — заявили её сторонники Ричард Вейнер и С. Эдуард Коффи в статье «Архивы общей психиатрии» за 1991 год.49 «Для мно​гих видов душевных расстройств действенность [ЭКТ] равна или превышает эф​фективность других способов лечения», — писал в том же году сторонник элект​рошока Макс финк.50
Наблюдаемая докторами картина такова: применённая к человеку шоковая терапия, обычно как средство от депрессии, меняет эмоциональное состояние пациента и его отношение к окружающему миру, что следовало бы ожидать пос​ле такой черепно-мозговой травмы. Если пациент более не пребывает в состоя​нии депрессии, то лечение считается «эффективным». И это, по сути, единствен​ный критерий, применяющийся при оценке действенности ЭКТ.

Однако статья в «World Medicine» за 1974 год ясно показывает, что эта «эф​фективность» существует скорее в сознании психиатра, нежели в реальности. Дж. Истон Джонс, анестезиолог одной из больниц на севере Англии, рассказывает, что в его клинике пришлось заменить старую электрошоковую машину на но​вую, более сложную. Новой машиной пользовались в течении двух лет, пока в комнату, где проводили ЭКТ, не зашла новая медсестра, которая отметила, что пациенты не «дёргаются», как им бы следовало это делать. При проверке оказа​лось, что машина так никогда и не работала. «Все, что получали пациенты в те​чении этих двух лет, — писал Джонс, который проводил эти сеансы, — ограничи​валось фиопентоном [анестезия] и дозой сколина [расслабителя мышц] — и ник​то ничего не заметил».

Автор комментирует ситуацию: «По наивности я предполагал, что для приме​нения этого лечения существует некое рациональное научное обоснование».51
Вопреки подобным свидетельствам, слепо преданные делу защитники ЭКТ настаивают на том, что такое лечение — необходимость. В качестве доказатель​ства они пугают нас возможным ростом самоубийств среди пациентов и заявля​ют, что если бы не ЭКТ, то огромное количество склонных к суициду больных покончили бы с жизнью. Такие утверждения часто делаются в случае, когда под сомнение ставиться польза ЭКТ, однако доказательств в их подтверждение не су​ществует. Более того, в период с 1975 по 1980 годы, когда применение ЭКТ со​кратилось почти вполовину (на 46 процентов) и можно было ожидать пропорци​онального увеличения количества самоубийств, в Соединенных Штатах было за​регистрировано, наоборот, меньшее число самоубийств, несмотря на общий рост численности населения.52 К тому же статистика показывает, что мужчины конча​ют счеты с жизнью приблизительно в три раза чаще, чем женщины. Однако, если принять на веру утверждение о том, что ЭКТ успешно используется для предот​вращения самоубийств, то почему врачи подвергают повторной электрошоковой
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терапии ровно такое же количество женщин, что и мужчин?53 Как-то не сходят​ся концы с концами, дебет с кредитом.

Однако связь между суицидом и ЭКТ все же существует, только иного рода:

иногда пациенты кончают жизнь самоубийством после лечения электрошоком. Проведенное в 1982 году изучение обстоятельств 90 самоубийств пациентов по​казало, что 10 процентов этих людей проходили ЭКТ в течение примерно четы​рех месяцев до смерти. Двое покончили с жизнью, находясь в больнице, семеро сделали это вскоре после выписки.54
Классическим примером является смерть Эрнста Хемингуэя. Упав духом из-за того, что ЭКТ «разрушил его мозг и стер его память», лауреат премии Пулит-цера* вставил дуло ружья себе в рот и нажал на спусковой крючок через два дня после выхода из больницы.55
И напоследок еще один довод: многим врачам, да и не врачам тоже удается успешно справиться с проблемой склонных к самоубийству пациентов, ни разу не прибегнув к помощи электрошока.

Действенность электрошока
В то время как горстка активных пропагандистов ЭКТ выражает удовлетворе​ние по поводу «эффективных» результатов электрошока, непредвзятый наблюда​тель видит не только «вылеченного» пациента, более не страдающего депрессией. Он видит ещё и человека, который заблудился в пелене тумана полного и неот​ступного душевного сметения, покорный и не знающий, что ему делать. Но это, скорее всего, не будет отмечено в истории его болезни, ведь это считается нор​мальными «побочными эффектами». А вот что будет туда занесено, так это то, что лечение «повлияло» на депрессию пациента, (Для иллюстрации: во время одного из опросов 50 процентов пациентов заявили об ухудшении памяти как о наибо​лее негативном побочном эффекте электрошока, но это было отмечено только в 7 процентах историй болезни.)56
Пациент возвращается к своим родным и друзьям. Они тоже замечают его забывчивость и заторможенность. Они предполагают, что доктор знает об этом лучше них, и просто ничего не скажут. Возможно, они будут счастливы оттого, что а таком состоянии член их семьи причиняет им меньше страданий, и, быть может в крайнем случае, они обратятся за разъяснениями к доктору. На этот слу​чай у врача имеется множество вариантов ответа.

Обычный ответ таков: «Все это временно». Такой вариант ответа снимает очень многие вопросы и сомнения — родные возвратятся домой, ожидая улучше​ний, и забудут о проблеме в суматохе жизни. Они или сам пациент могут лишь как-нибудь отметить, что его умственные способности после «этих сеансов шоко​вой терапии» уже не те, что раньше.

Психиатры, которые пропагандируют ЭКТ, расценивают этот «эффект сни-жения познавательной мощности», по их выражению, как почти не относящий-

*Ряд наград, присуждаемых Колумбийским Университетом ежегодно в области журналистики, лите​ратуры, музыки и тд., которые были учреждены Джоэефом Пулитцером (американским журналистом и издателем, родившимся в Венгрии) (пер.).
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ся к делу. То, что пациент настолько сбит с толку и дезориентирован, что снова может впасть в депрессию, тоже рассматривается как не относящаяся к делу подробность. Прежде всего они подчеркивают тот факт, что депрессия «исчезла». Это — их честно заслуженный приз, и это же — главное основание для заявле​ния: «Электроконвульсивная терапия — быстродействующий и высокоэффектив​ный вид лечения».

Хотя это может показаться слишком невероятным, чтобы поверить в такое, но всё же некий д-р Беннетт описал следующий «процесс восстановления» в письме к общественности, написанном в 1977 в ответ на одну критическую ста​тью. «Улучшение в случае эмоциональных расстройств, — писал он, — следует за временным состоянием замешательства, которое возникает после лечения в зави​симости от объема проведенных процедур и возраста пациента. Это замешатель​ство сопровождается ухудшением памяти. Этот временный, искусственно выз​ванный, органический, психический эффект заставляет пациента забыть о его беспокойствах, устраняет склонность к самоанализу и навязчивые мысли и изме​няет эмоциональный настрой, часто приводя от депрессии к душевному подъе​му».57 «Подъем», на который ссылается Беннетт, является обычным результатом удара по голове. В статье в издании «Special Report» за 1991 год рассказывается:

«Известно, что травма мозга, неважно, вызванная электрическим током или по​лученная в результате крупной автокатастрофы из 12 машин, может привести к тому, что пациент перестанет испытывать тревогу, напряжение и ощутит удиви​тельное спокойствие. Вот почему сестры и санитары издавно шутят, что в любой больнице отделение черепно-мозговых травм котируется одинаково с палатой для рожениц — там тоже лежат самые весёлые пациенты.58
Что касается «эффекта снижения познавательной мощности», то некоторые начинают оправдывать их так, как это сделал психиатр франк Гуэрра. «Депрес​сия похожа на рак, — сказал он в интервью газете «Denver Post» в 1990 году. — Потенциально, это — смертельная болезнь. Никто не говорит, что нам не следует лечить от рака из-за возникающих при этом побочных эффектов. В медицине у любого лечения есть побочные эффекты.»59
Другие избегают этой темы, укутывая её в облако абсолютно неуместных, псевдонаучных загадок. В 1990 году, например, когда д-р Чарльз Хадсон выступил против обвинений в том, что ЭКТ приводит к потере памяти, он заявил: «Я верю тому, что их жалобы [пациентов, прошедших ЭКТ] имеют под собой реальную основу, но их трудно понять с медицинской точки зрения. Обычно, я так думаю, субъективная память очень сильно отличается от объективной, в точности так же, как субъективная боль очень сильно отличается от объективной.»60
Однако другие говорят нам, что никаких побочных эффектов просто нет. «Каждый день в этой стране тысячи пациентов проходят ЭКТ с очевидной пользой для себя и без каких-либо отрицательных последствий», — писал д-р Фред франкель в 1973 году в «Massachusetts Journal of Mental Health».61
Для многих остается загадкой, как психиатры могут смотреть на слабых, спо​тыкающихся, одурманенных электрошоком пациентов и при этом утверждать,
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что пациент «выздоровел», поскольку более не находится в состоянии депрессии. Мы задали нескольким врачам вопрос о том, как такое может быть, что их кол​леги закрывают глаза на очевидное.

Томас Сас отметил, что психиатры не хотят видеть всех последствий воздей​ствия электрошоком, «так как это не согласовывается с их желанием использо​вать его как способ лечения. Люди склонны видеть то, что им хочется видеть.»62
Майкл Чэвин сказал нам, что тот факт, что психиатры слепы в отношении очевидного, не играет в общем-то большой роли: «Дело совсем в другом. Они даже не знают, что творят. У них нет той основы, исходя из которой можно по​нять, что такое человеческое существо. Раньше я встречался с психиатрами и раз​говаривал с ними, потому что человеческий разум завораживал меня. Они ничего не могли мне рассказать, абсолютно ничего. Если вы спросите у них, как вам строить отношения с людьми, почему у человека случился приступ необъяснимой тревоги, отчего человек слышит внутренние голоса, почему человек вообще бес​покоится, то они не смогли бы ответить. Все, что они знают — это то, что человек находится в депрессии, и то, как вам надо поступить в этом случае. Они делают ему электрошок, дают ему торазин, элавил или антидепрессант. Вот всё, что они могут предложить.»63
Кто стоит за ЭКТ?
Если внимательно просмотреть обильную литературу по ЭКТ — медицинские журналы и других издания, — становится очевидным, что в психиатрическом со​обществе США и за границей существует относительно небольшая группа безо​говорочно преданных делу сторонников ЭКТ. Их имена постоянно фигурируют в психиатрических журналах или в газетных заметках (Макс Финк, Ричард Абраме, Гарольд Сакейм, Ричард Вейнер — лишь некоторые из них), где сообщается о результатах их объективных научных исследований эффективности и безопаснос​ти ЭКТ и о данных по её наилучшему применению. Сообщения, подвергающие сомнению репутацию метода, сделанные её сторонниками, — редкое явление.

Это ядро адептов ЭКТ занимается также пропагандой своих взглядов среди несведующих людей, просвящая их, публикуя статьи или читая лекции на эту тему. Основной рефрен всех этих выступлений не претерпевает изменений: «ЭКТ безопасен и эффективен». Вследствие этого, определенный процент психиатров начинает считать, что это правда, и прилагает все усилия к тому, чтобы увекове​чить эту «истину» (обычно они как попугаи воспроизводят её в медицинских журналах).

Естественно, деньги — это мощный стимул. По статистике, в США ежегодно проходят ЭКТ 100000 человек, что дает доход от 2 до 3 миллиардов долларов.64 Анестезиолог Чэвин, прекрасно осведомленный о стоимости электрошока, так как лично выписал множество счетов, рассказывает: «Для стационарного больно​го сумма может составить $2000 за сеанс. Психиатр запрашивает 300—400 дол​ларов, анестезиолог берет от $250 до $500. Больница назначает высокие цены на использование электрошоковой машины, на помещение, медикаменты, анестези-
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рующие средства. Medicare* и Medicaid** платят меньше, поэтому ЭКТ гораздо менее часто подвергают пациентов, обслуживаемых в системе Medicare. В госу​дарственных психиатрических заведениях, где вообще не берут деньги за это, ко​личество проводимых сеансов электрошока чрезвычайно мало, а в частных пси​хиатрических заведениях, где получают от 1500 до 2000 долларов за сеанс, — это частое явление.»65
Кроме очевидных финансовых мотивов, возможно, определенную роль здесь играет и то, что некоторые из этих врачей пытаются использовать последние до​стижения в психиатрической технологии, так как в действительности хотят по​мочь своим пациентам. Хотя общественные объединения, выступающие против ЭКТ, неделикатно отзываются о них как о «шоковых докторах», вызывая в вооб​ражении образ всклокоченного профессора в белом халате и с диким взглядом, реальная ситуация такова: изрядное количество врачей просто идет по проторен​ной дороге, подготовленной экспертами по электрошоку.

Однако, когда мы бросаем пристальный взгляд на этих экспертов — тех, кто активно поддерживает ЭКТ, — мы обнаруживаем, что их намерения могут ока​заться менее чем благородными, а их научный авторитет — более чем спорным.

Возможно, никто другой не практиковал и не пропагандировал электрошок с таким энтузиазмом, как это делал вплоть до своей смерти в 1992 году Лотар Ка-линовски.66 Звезда электрошоковой терапии, он проводил бесчисленные сеансы шоковой терапии, когда ему было далеко за восемьдесят. Без сомнения Калинов-ски наблюдал весь спектр действий, которые оказывало шоковое лечение на со​знание и душу человека, или слышал об этом Он начинал помощником Уго Цер-летти. И его знакомство с проблемами, которые возникают у докторов с ЭКТ, явственно продемонстрировано в письме, датированном 1965 годом и опублико​ванном в «American Journal of Psychiatry». Калиновски отмечал в нем, что был в курсе «многих частных мнений по вопросам смертельно опасных аспектов [лече​ния ЭКТ], которые не попадали в печать из-за вполне понятного страха перед су​дебными исками.»67
Он был хорошо информирован относительно вызываемой электрошоком по​тери памяти и сам писал об этом: «Все пациенты, которым не становится лучше после ЭКТ, горько жалуются на проблемы с памятью.»68 И как же тогда этот человек мог «не замечать» воздействия ЭКТ на память? Ведь это — побочный эф​фект «номер один», и считался таковым с самого начала использования электро​шока, Проведенное в 1980 году обследование пациентов, которые за шесть—семь месяцев до этого прошли лечение шоковой терапией, показало, что 30 процентов из них были уверены в том, что их память «так и не возвратилась после ЭКТ к норме.»69
*Medicare — (США) федеральная программа по больничному и добровольному медицинскому стра​хованию людей в возрасте 65 лет и более (пер.).
**Medicaid — (США) правительственная программа, финансирующаяся из федеральных, местных фондов и фондов штатов, по больничному и добровольному медицинскому страхованию людей любого воз​раста, но с уровнем дохода ниже установленной границы (пер.).
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Однако в 1976 году, когда ему предложили дать под присягой показания в пользу д-ра Джона Нардини, обвинявшегося в незаконной практике, приведшей к потере пациентом памяти после ЭКТ, Калиновски обошел этот вопрос достой​ным внимания молчанием.

Истицей была правительственный экономист Мэрлин Райе. Она писала: «Я лишилась огромного количества специальных знаний, которые накапливала изо дня в день в течение многих лет. Я утратила гордость и самоуважение (а также доход), которые приходят к вам, если вы — эксперт в своей области. Я перестала получать удовлетворение от интеллектуальной работы. Я больше не представляю ценности для общества в той области, где я могла применять на практике мой уникальный набор знаний. В моём общем образовании появились большие про​белы. У меня не осталось личных воспоминаний, от которых я бы никогда не от​казалась, — о людях, с которыми я встречалась, о местах, где я была, о книгах, ко​торые я прочитала, о спектаклях, которые я смотрела.»70
Если причины потери памяти Райе для нас ясны, то как мы можем объяснить неожиданную амнезию Калиновски, когда он давал под присягой и угрозой нака​зания за лжесвидетельство свои показания:

Вопрос: «Слышали ли вы о каком-либо психиатре, предупреждающем паци​ентов о невосполнимой потере памяти после ЭКТ?»

Ответ" «Нет».

Вопрос: «Является ли невосполнимая потеря памяти известным или обычным следствием лечения ЭКТ?»

Ответ: «Нет.»

Вопрос: «Были ли в вашей практике или наблюдали ли вы случаи, когда ЭКТ наносила непоправимый вред мозгу или вызывала невосстановимую потерю па​мяти?»

Ответ: «Нет.»

Вопрос: «Как сообщается, некоторые люди прошли через более чем сотню сеансов ЭКТ, это правда?»

Ответ: «Да, это правда.»

Вопрос: «Тогда ответьте, пожалуйста, на вопрос существуют ли в отношении тех людей какие-либо свидетельства нанесения ЭКТ непоправимого вреда их мозгу или возникновения из-за неё невосполнимой потери памяти?»

Ответ: «Нет.»

Вопрос: «Вы когда-нибудь читали о достоверных или подтвержденных доку​ментами случаях невосполнимой потери памяти из-за ЭКТ?»

Ответ: «Нет. Исключение составляют случаи шизофренических пациентов, чья болезнь прогрессирует и которые медленно деградируют, поскольку часто это неизлечимый процесс...»71
Из-за этого опровергающего её показания «экспертного» свидетельства Мэр​лин Райе проиграла свое дело.

Другим лидером в области шоковой терапии является д-р Ричард Абраме. Ав​тор многочисленных статей и книг на эту тему, Абраме защищает докторов, при-
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меняющих ЭКТ, в случае, если на них подают в суд. Он участвовал в проведении в 1985 году Национальным Институтом Душевного Здоровья конференции по достижению консенсуса по ЭКТ и внес свой вклад в отчет по ЭКТ специальной комиссии АПА 1990 года — отчет, который оттеснил на задний план практичес​ки все те многочисленные тревожные вопросы, которые были подняты в преды​дущем отчете АПА (от 1978 года). Абраме явился также ключевой фигурой в проталкивании психиатрического новшества: проведения шокового лечения в от​ношении престарелых. (Большинство из пациентов в Калифорнии и других шта​тах, получающих электрошок, старше 65 лет.)

До 1991 года, когда ему пришлось давать показания под присягой, широкой публике не был известен тот интригующий факт, что Абраме является президен​том компании Somatics Inc., занимающейся производством электрошоковых ма​шин. Он входит в совет директоров, состоящий из двух членов, и получает 50 процентов от доходов компании. В созданных Somatics видеофильмах по ЭКТ, продающихся по $350 за кассету, снялся близкий друг и коллега Абрамса, редак​тор единственного медицинского журнала по ЭКТ Макс финк.72
Упомянем и о другой «несвятой» троице, рассказ о которой заставляет заду​маться о моральном облике людей, выступающих за электрошок. Одно из ключе​вых усилий спасти ЭКТ от вымирания было приложено в 1975 году, когда этот вид лечения находился под серьезной угрозой со стороны движений бывших па​циентов, озабоченных законодателей и нарождающихся групп по наблюдению за деятельностью психиатров. Как уже упоминалось, на проводившейся в это время ежегодной встрече Американской психиатрической ассоциации в Анахайме, штат Калифорния, шесть сторонников шокового лечения объединили свои силы, чтобы воздвигнуть бастион, противостоящий атакам — Международную психи​атрическую ассоциацию за прогресс в электротерапии (позже переименованную в Ассоциацию за конвульсивную терапию).73
По воле судьбы, в последующие за этим годы трое из шести основателей ока​зались в центре общественных скандалов. Г.С. Тян из Мичигана приобрел печаль​ную известность тогда, когда достоянием гласности стали сведения об использо​вании им электрошока для разрушения памяти женщины с целью сделать её лучшей, нежели раньше, домохозяйкой. Шерверт фрейзер, как было установлено, занимался плагиатом, публикуя под своим именем чужие статьи. Из-за этого его лишили звания профессора Гарвадского университета.

Третий член этой группы — д-р Гари Аден — тот самый человек, который в судебном порядке требовал аннулирования калифорнийского закона об ЭКТ от 1974 года. В 1989 году было прекращено действие его медицинской лицензии. Согласно «San Francisco Examiner» Аден любил заставлять своих пациентов чи​тать порнографию. Однако этим он не ограничился: «Протоколы показывают, что Аден также приказывал им ходить без нижнего белья, мастурбировать во время разговора по телефону (причем на противоположном конце провода был милый доктор Аден), позволять бить себя кнутовищем, вводить в себя инородные объек-
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ты и разрешать ставить себе на интимные органы клеймо. Его пациенты согла​шались, а потом подавали жалобу.»74
Газета «San Diego Union» сообщала, что трое из пациенток Адена обвинили его в том, что он «вступал с ними в половой акт, накачивал их лекарствами и (или) подвергал их физическому насилию» в период между 1972 и 1980 годами.7'' Эти приключения нашего эскулапа совпадали во времени с активной пропаган​дой ЭКТ Аденом. В другой статье в той же газете сообщалось, что он предполо​жительно избивал женщин и двум из них поставил клеймо «раскаленными ме​таллическими предметами, включая железное тавро с его инициалами.»76
Прокурор, позже ставший судьей, заявил, что дело Адена было самым сквер​ным из тех, с которыми он сталкивался.77
Сам Аден отказался пройти психиатрическое освидетельствование.

Урон мозгу
«До недавнего времени электроконвульсивная терапия применялась в доста​точно широких масштабах. Однако, этот метод наносит очень серьезный вред организму, нарушая функции его жизнедеятельности и влечет за собой точечные кровоизлияния в тканях мозга. Поэтому его применение ограничено случаями, когда все остальные методы лечения признаны безуспешными. Курс лечения кон​вульсивной терапией приводит к потере памяти в форме ретроградной [события до шока] и антеградной [события после шока] амнезии, что является клиничес​ким проявлением как функциональных, так и органических изменений, вызван​ных электрическим шоком.»78
Это прозаичное описание было взято из вышедшего в 1969 году советского учебника «Психиатрия». Десятилетия назад — в пятидесятые годы, — в СССР, как и Америке и Европе, существовало достаточное число доказательств того, что шоковое лечение приводит к разрушению мозга и потере памяти. Однако, в от​личие от своих собратьев в Америке и Европе, советские психиатры не находили «спорности» в этих выводах. И они не пытались, используя свои профессиональ​ные знания и преимущества, утаить или затуманить очевидные факты, возможно, потому что для этого не было финансовых стимулов.

В книге Эдуарда Бабаяна «Структура психиатрии в Советском Союзе», вы​шедшей в СССР в 1985, рассказывается о подобных вышеперечисленным побоч​ных эффектах и доступно и чётко объясняется, почему электрошок использовал​ся в СССР достаточно редко: «Еще один грубый метод, используемый в клиничес​кой психиатрии, — электроконвульсивная терапия, — также постоянно подвер​гался критическим исследованиям. В Лаборатории патологической анатомии Ин​ститута Психиатрии Академии наук СССР были проведены специальные экспе​рименты над животными с целью изучить воздействие электроконвульсивной те​рапии и конвульсивных припадков на центральную нервную систему. Были пред​ставлены убедительные доказательства, указывающие на серьезные изменения в центральной нервной системе, нервных клетках, тканях невралгического аппара​та* и во внутренних рецепторах головного и спинного мозга животных, происхо-
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дящие во время электроконвульсивной терапии. Наблюдались эффекты, возника​ющие в результате одиночных и многократных конвульсивных припадков, вызы​ваемых различными методами, и варьировавшиеся от изменений функциональ​ного характера в виде опухолей внутренних рецепторов в нервных волокнах до полного их уничтожения (то есть дегенерации нервных клеток и их ядерного ап​парата)... Во время изучения клинических данных этих экспериментов был с точ​ностью определен узкий ряд показаний к применению этого метода и были на​ложены строжайшие ограничения на использование электроконвульсивной тера​пии в психиатрической практике.»79
Повествуя о том, как советские законы «ограничивают и запрещают методы [психиатрии], которые не смогли оправдать себя», например, такие как ЭКТ, Ба​баян выражает удивление применением её в США, где, как он говорит, «она ши​роко используется и стала чуть ли не репрессивной мерой, которую применяют даже к здоровым людям.»80
формулируя вопрос: «Наносит ли ЭКТ урон мозгу?» любое исследование с легкостью демонстрирует, что ответ на него найти несложно. Официальным со​ветским ответом было однозначное «да». Однако признание вызываемого шоком разрушения тканей мозга было обычным делом и в американских и европейских медицинских журналах времен 40-х, 50-х и 60-х годов, когда психиатры свобод​но дискутировали на тему электротерапевтических методов, вредящих мозгу, без боязни подвергнуться репрессиям (или судебной тяжбе). Еще в 1946 году амери​канский невролог Бернард Альперс сделал комментарий по поводу очевидных свидетельств в пользу того, что ЭКТ разрушает мозг, которые можно было найти в медицинской литературе: «Обзор последних отчетов, связанных с этой пробле​мой, должен привести к убеждению, что ситуация устоялась и более добавить к этому вопросу нечего.»81
Примечательно, что в то время, в 1944 году, американские ведущие лобото-мисты Вальтер фримен и Джеймс Уаттс писали: «Свидетельства, собранные раз​ного плана исследованиями в отношении шоковой терапии, определенно указы​вают на нанесение вреда мозгу. Возможно, большинство авторов склонно пре​уменьшать значимость этого и пытается найти какое-нибудь объяснение, годное лишь на то, чтобы успокоить их совесть.»82 В отчете за 1942 год о результатах вскрытия пациентов, проходивших ЭКТ, утверждается: «Важность этого обследо​вания состоит в том, что оно ясно демонстрирует удручающую картину разруше​ния структуры мозга, вызываемого электрическим конвульсивным лечением.»83
Когда факты, выдвинутые против вас, неопровержимы, никогда не поздно сменить систему защиты. Нас ждали с моря — а мы с горы на лыжах. В 1948 году в «Journal of Personality» д-р Поль Хох, один из коллег Калиновски отмечал: «Это возвращает нас к дискуссии относительно разрушения мозга, вызываемого элект​рошоком... А не является ли необходимой при этом типе лечение определенная

*Ткани невралгического аппарата — тонкие соединительные ткани, которые поддерживают и связы​вают воедино собственно то, что составляет нервную ткань центральной нервной системы (пер.).
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степень разрушения мозга? фронтальная лоботомия доказывает нам тот факт, что имеют место и явные улучшения, когда разрушаются определенные части мозга.»84
В 1959 году И.М Аллен опубликовал в «New Zealand Medical Journal» отчет о многочисленных исследованиях воздействия шокового лечения. Он пришел к та​кому заключению: «Они (исследования — пер.) подтвердили возникновение нео​братимых органических изменений в мозге после лечения электрошоком, что, собственно, и является его непосредственным результатом»85
Годы спустя в статье в «American Journal of Psychiatry», содержавшей резуль​таты обследования, проведенного в 1973, было небрежно замечено: «Ухудшивши​еся умственные способности пациентов, проходивших ЭКТ, действительно дают основание предположить, что ЭКТ невосстановимо разрушает мозг.»86
Но затем в середине 70-х наступило внезапное затишье. Из журналов мисти​ческим образом исчезли сообщения психиатров о разрушении мозга и других нега​тивных последствиях. По времени это совпало с тем фактом, что психиатрическая практика стала приобретать дурную славу и начался одновременный рост числа по​данных исков по обвинению в незаконной деятельности и протестов со стороны движения бывших пациентов. «Произошло разительное снижение количества опубликованных отчетов по любым проблемам, связанным с практикой ЭКТ, осо​бенно по случаям смерти, — писал в 1978 году невролог Р.Дж. Гримм. — В литера​туре, которая до этого момента была очень содержательна и давала исчерпываю​щие ответы на вопросы о патологии и смертности, наступила зловещая тишина.»87
Очевидный пример этой пассивности психиатров можно найти в письме 1982 года, адресованное редактору «British Journal of Psychiatry». Оно написано двумя докторами, которые сгорают от нетерпения опровергнуть выводы коллег-ученых: «Мы хотели бы сказать, что непричастны к неуместно прямолинейному утверждению, сделанному [в статье] нашими соавторами д-ром Колловейем и д-ром Доланом о том, что «мы обнаружили статистически значимую связь между атрофией фронтальных долей головного мозга и предыдущим лечением ЭКТ». Хотя и признавая, что «заявление корректно», они добавляют: «Все, что можно сказать на данный момент, — это то, что результаты достаточно интересны, и это гарантирует дальнейшие исследования. Но они не могут, по нашему мнению, быть восприняты как явное свидельство в пользу или опровержение предположе​ния о том, что ЭКТ может вызвать необратимые разрушения в мозге.»88
Еще один пример передергивания фактов можно найти в отчетах за 1978 и 1990 годы специальной комиссии АПА по ЭКТ. В отчете за 1978 год были при​ведены результаты опроса психиатров, в ходе которого 41% из них согласились со следующим заявлением: «Скорее всего ЭКТ вызывает в мозге легкие или абсо​лютно незначительные разрушения», и только 26% не согласились с этим. (Воп​рос о том, вызывает ли ЭКТ более серьезные разрушения не задавался.)89 Между тем в отчете свободно обсуждалось разрушение мозга у пациентов, проходивших ЭКТ, наличие которого было установлено после их смерти.90
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Однако составители 186-ти страничного отчета АПА за 1990 год тему разру​шения мозга практически не затронули, отделавшись одной лишь фразой: «В све​те имеющихся доказательств нет нужды считать «разрушение мозга» потенци-
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альнои опасностью.»71
Несмотря на то, что это отчёт комиссии АПА, не приходится сомневаться, что за замалчиванием вопроса о поражении мозга стоят деятели по связям с о6-щественостью из числа сторонников ЭКТ. Этот прием хорош для Мэдисон Аве​ню*, но едва ли уместен в науке. Защитники электрошока продолжают делать свои безапелляционные заявления, как например в одной из публикаций 1991 года: «Относительно ЭКТ не ведется научных споров... Мы знаем, что она работа​ет хорошо, с высокой степенью предсказуемости и безопасности.»9^

И даже отрицательное отношение к ЭКТ такой тоталитарной страны как Советский Союз (где считали электрошок настолько опасным, что отказались взять его на вооружение) не считалось достаточной научной оппозицией, чтобы можно было заявить о ведущемся в отношении ЭКТ споре. Нежелание Японии использовать электрошок, выглядит в глазах сторонников ЭКТ также малозначи​тельным фактом. Не обращают они внимания и на позицию многих стран Евро​пы, ограничивших применение ЭКТ.

Что это: невежество или высокомерие? Материалы с доказательствами по​вреждений мозга в течение такого количества лет публиковались в столь многих изданиях, что вероятность невежества практически исключена.

Даже Управление по продуктам питания и лекарствам США (УППЛ), извес​тное тем, что обычно придерживается нейтралитета в вопросах медицины, в 1990 году сделало заявление: «УППЛ не считает, что в отношении ЭКТ было зас​видетельствовано отсутствие риска нанесения травмы, даже если нельзя обнару-
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жить изменении в тканях мозга.»7-

В 1991 году, когда было сделано заявление об «отсутствии научных споров», в журнале «Neurology» рассказывалось о смерти женщины, наступившей в резуль​тате кровоизлияния в мозг, что было явно вызвано ЭКТ. Автор тем не менее на​писал: «Остается спорным вопрос о том, приводит ли ЭКТ к разрушению струк​туры мозга.»94
В широком и «беспристрастном обзоре литературы» по ЭКТ в «Клинической нейропсихологии» (Советская монография) сделан вывод : «Широкая гамма ис​следований и основанных на клинических наблюдениях фактов, которые, если рассматривать их по отдельности, варьируются в пределах от малозаметных до впечатляющих, при рассмотрении в совокупности предоставляют неопровержи​мые доказательства ... того, что ЭКТ приводила и может приводить к необрати​мой патологии в мозге.»9^

Так где же спорные моменты? Хорошо, давайте обратимся для контраста к такому же широкому, но совсем небеспристрастному обзору литературы, сделан-

*Улица в Нью-Йорке, на которой сконцентрированы офисы большого количества рекламных компа​ний и компаний по работе с общественностью. Это название стало символом их образа действий, методов и та. (пер.).
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ному в 1984 году несгибаемым сторонником ЭКТ Ричардом Вейнером, в кото​ром он пришел к следующему заключению: «Свидетельства о том, что ЭКТ, про​веденная по современной методике, обычно ведет к развитию патологии в мозге, которая обуславливает отклонения психологического и интеллектуального харак​тера, — неубедительны.»96
Хотя многие психиатры не покладая рук старались разрекламировать прелес​ти «современного ЭКТ», сгладить и свести на нет убийственные доказательства, накопленные за несколько десятилетий, правда остается правдой — как выразил​ся психиатр Ли Коулмен: «Поскольку ни мозг, ни электричество не изменились с 30-х годов, результат сегодня всё тот же: разрушение мозга.»97
Однако исследование под микроскопом серого вещества мозга — это не единственный способ убедиться в разрушении мозга шоковым лечением Перво​причина того, что так много различных учёных занимались изучением мозга па​циентов, прошедших ЭКТ, — это подозрения о наличии повреждений в мозговых тканях, появившиеся в результате наблюдений за поведением пациентов после шока. Такие пациенты явственно демонстрируют признаки серьезной черепно-мозговой травмы. Вопрос о поражении мозга не снимается с повестки дня после пятидесяти лет исследований — несмотря на настойчивое отрицание такового защитниками ЭКТ — в силу того, что пациенты продолжают проявлять симпто​мы травмы мозга.

Их индивидуальность тускнеет, они выглядят отупевшими, они живут в тума​не. Эти признаки однозначны и их может легко заметить даже неопытный на​блюдатель.

Проблему осложняет ещё и то, что сами пациенты обычно не представляют, какой урон нанесен их сознанию. «Как и при других формах травмы мозга, — писал невролог Джон Фридберг, — пострадавший часто не обращает внимания на посттравматическую недостаточность».

Аинда Андре, сама бывшая пациентка (прошла ЭКТ в 1984 году) и глава Ко​миссии за правду в психиатрии, объединяющей бывших пациентов ЭКТ*, расска​зывала: «Вот что происходит, когда возникают повреждения мозга. Просто на-просто на долгий период времени вы становитесь никем ... И я не думаю, что вы можете полностью восстановиться как личность. Но что касается момента сразу после шока — из моего словаря исчезло слово «нет». Многие отмечали эту пере​мену во мне, так как я никогда не вела себя подобным образом прежде. Это было

*В то время как в Канаде и США существуют организации бывших пациентов, которые выступают против современной практики ЭКТ, объединений бывших пациентов, выступающих за нее, нет. По сути, человек, получивший электрошок и готовый пропагандировать его в качестве терапии, является нетипич​ной фигурой. Еще более редкий пример — это психиатр, прошедший электрошок. Внимательно просмот​рев тысячи страниц литературы, мы натолкнулись на одного или двух таких. Во время слушаний по ЭКТ, проведенных в 1991 году в Сан-Франциско, когда поддерживающий практику электрошока врач пытался оправдать скудное число пациентов — сторонников ЭКТ, инспектор школ Анджела Алиото выслушала его слова со скептицизмом. «При всем моем уважении к вам, — сказала она психиатру, — если бы я прошла лечение, которое принесло мне пользу, я бы вышла на улицу и стала пропагандировать его.» На слушаниях не было ни одного пациента, удовлетворенного ЭКТ".
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по-настоящему странно, я наблюдала это и у других людей: «Ладно, что бы вы ни говорили, что бы вы ни хотели, меня всё это не волнует и я не возражаю». Вот что происходит с психологией, когда повреждается мозг... Очень страшно.»"^

Результаты обследования пациентов ЭКТ, проведенного в 1980 году фриме-ном и Кенделлом, удивительным образом совпадают с личным опытом Андре. Беседовавшие с пациентами психиатры отмечали: «Меньше всего нас удовлетво​рили ответы на вопросы по этой теме [связанной с согласием на проведение ЭКТ], у нас создалось отчетливое впечатление, что пациенты согласились бы по​чти на всё, что предложил бы сделать врач. Многие люди не могли вспомнить, подписывали ли они вообще бланк согласия на лечение. Они не считали это осо​бенно важным моментом и, казалось, были бы очень счастливы, если бы за них давали согласие другие люди, например, родственники». Эта покорность во всем была явной, даже несмотря на то, что ЭКТ проводилась минимум за шесть ме​сяцев, максимум — зд семь лет до этого.100
В том же отчете говорится: «Многие пациенты имели мало представления о том, сколько сеансов или курсов лечения ЭКТ они прошли, и та информация, которую они нам давали, при сличении её с записями в истории болезни оказы​валась абсолютно недостоверной ... Сорок девять процентов были уверены в том, что им вообще ничего не объясняли [про ЭКТ] и настаивали на этом, даже когда у них спрашивали, не могли ли они об этом запамятовать. Двенадцать процентов сказали, что не могут вспомнить, давали ли им какие-нибудь объяснения, но предположили, что, возможно, что-то было сказано.»1*^1
Редкий случай — записанная беседа с пациентом до и после ЭКТ, ставшая до​стоянием гласности в 1950 году, — позволяет нам удостовериться в том, что по​следствия воздействия электрошока полностью идентичны тем, которые можно было бы ожидать в случае получения серьезной черепно-мозговой травмы.

До ЭКТ:

«(Вопрос: «С чего началась ваша болезнь?»)... Около четырех лет тому назад, сразу после того, как я потеряла моего ребенка.. Тогда я принимала тироид, ко​торый вызывал приступы сильного сердцебиения. Я не знала в то время, что было их причиной. Меня они очень пугали. Я была в настоящей панике — словно сто​яла на рельсах перед приближающимся поездом. Я пыталась быть очень сильной после смерти моего ребенка, ходила на работу в больницу, где он умер, собирала официальные документы, связанные с этим, и так далее, старалась быть супер​женщиной. Потом у меня начались сердцебиения; один из моих друзей сказал, что мне следует обратиться за помощью к психиатру, Я посетила моего семейно​го врача, и он послал за неврологом. Я провела следующую ночь в кабинете свое​го врача и потом отправилась на неделю в санаторий «И Sanatorium». Я была преисполнена надежды, что всё поправится. Они не считали, что я была больна на самом деле. После этого, я начала посещать сеансы психоанализа.»

Мы видим, что женщине не требовались наводящие вопросы для полного из​ложения своей истории. Вот разговор с ней же через три с половиной недели после того, как она прошла курс лечения шоковой терапией из 10 сеансов:
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Вопрос: «Вы принимали какие-нибудь лекарства после того, как потеряли сво​его ребенка?»

Ответ: «Я не помню.»

Вопрос: «Тироид?»

Ответ: «Да, думаю так.»

Вопрос: «Как реагировал на него ваш организм?»

Ответ: «Не знаю.»

Вопрос: «В то время были ли у вас какие-нибудь особенные симптомы, кото​рые вас беспокоили?»

Ответ: «Я чувствовала себя подавленной.»

Вопрос: «Что-нибудь еще?»

Ответ: «Я не помню.»

Вопрос: «У вас были приступы сильного сердцебиения?»

Ответ: «Сейчас, когда вы упомянули про это, я смутно припоминаю, что у меня были приступы сильного сердцебиения.»

Вопрос: «Что вы думали про них в то время?»

Ответ: «Я не помню, что думала.»

Вопрос: «Как вы чувствовали себя, когда случался приступ сердцебиения?»

Ответ: «Вероятно, не очень хорошо.»

Вопрос: «Вы когда-нибудь отдыхали в санатории?»

Ответ: «Да, я вспоминаю об одном.»

Вопрос: «Как он назывался?»

Ответ: «Я не помню его названия.»

Вопрос: «Какие обстоятельства привели вас туда?»

Ответ: «Я не помню, почему я туда попала или что произошло; хотя я помню, что была там.»

Вопрос: «Как долго вы находились там?»

Ответ: «Я не помню. Не думаю, что очень долго. На самом деле я не могу вос​становить в памяти весь тот период.»102
Потеря памяти

Основной жалобой, которая звучит из уст пациентов, прошедших шоковое лечение, является то, что они не могут вспомнить, что было раньше. Во время изучения Фримена и Кенделла 63,9 процента пациентов жаловались на ухудше​ние памяти, наступившее после ЭКТ.10^ Во время проведения в 1982 году обсле​дования, 35 пациентам был задан вопрос (это было через три года после прохож​дения ими ЭКТ): «Как вы думаете, сейчас ваша память так же хороша, как у большинства людей вашего возраста?»; 58 процентов ответили: «Нет». Все, за ис​ключением одного, отнесли эту проблему на счет ЭКТ.104
Память, однако, — это умственная способность, которая существует вовсе не отдельно от других характеристик интеллекта. Трудности с нею обычно вызыва​ют множество проблем в остроте мышления, способности рассуждать трезво, приобретении эрудиции и т.д. Более того, личностная сущность человека в зна-
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чительнои мере основывается на пережитом, на индивидуальном уникальном опыте.

Эти наиболее фундаментальные последствия ЭКТ (также как и последствия психохирургии) побудили Папу римского Пия XII выступить в 1952 году с пре​дупреждением: «Человек не может разрешать или сам совершать медицинские операции, которые вне всякого сомнения помогают при серьезных физических или психических заболеваниях, но которые в то же самое время влекут за собой необратимые повреждения, и значительную утрату свободы, так сказать, челове​ческой личности в её типичных или характерных проявлениях. Результат этого — деградация человека, который превращается в существо, воспринимающее мир на уровне условных рефлексов, или становится живым автоматом.»105
Психиатр Дэвид Ричмен писал в 1978 году: «Личные свидетельства многих людей, которые прошли шоковое лечение, доказывают тот факт, что оно может вызвать и действительно вызывает невосстанавливаемую потерю памяти. Иност​ранные языки, специальные навыки, воспоминания о событиях прошлого могут оказаться вычеркнутыми из памяти, подобно тому как стирают тряпкой инфо-мацию со школьной доски. Вопреки официальному мнению психиатрии, соглас​но которому ЭКТ вызывает только временную амнезию, но не приводит к невос​становимой потере памяти и интеллектуальных способностей, не существует нео​провержимых доказательств в поддержку этих заявлений.»1013
Когда мы спросили Линду Андре, что произошло во время лечения электро​шоком, её немедленным ответом было: «Потеря памяти». «Я утратила годы и годы моей прошлой жизни», — сказала она. «Я бы сказала — в целом пять лет. Поэтому у меня были проблемы, связанные с незнанием того, кто я такая. Это не восстанавливается. Утверждение обратного — жестокий миф. Утверждение психиатров о почти обязательной компенсации потерь абсолютно неверно. Из утраченной памяти ни у кого ничего не восстанавливается.»

Она также обнаружила, что среди бывших «шоковых» пациентов из её груп​пы проблемы с интеллектуальными способностями, вызванные лечением были обычным делом: «Я слышу об этом постоянно. Мы собирались вместе и отыски​вали способы, как облегчить себе жизнь, научившись уживаться со своими беда​ми, поскольку у всех нас были одинаковые проблемы... Но после шока частым яв​лением бывают сложности с интеллектуальными способностями. Люди не могут вспомнить самые разные вещи. Я имею в виду не просто неспособность вспом​нить о том, что произошло когда-то, а то, что они не могут вспомнить, что про​изошло только что, например, куда они что-то положили, откуда они узнали то, что знали, или они забывают имена людей, или не помнят как добраться до ка​кого-нибудь места. Плохой становится повседневная память. У меня похожая ситуация. Это приводит в сильное уныние, так как нет никакого способа с этим бороться. Мы с этим просто живем.»107
Несомненно, это весьма реальная потеря для тех, кто испытывает подобное. Некоторые удивляются, как психиатр может быть доволен самим собой, зная,
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что его действия вызывают такие разрушительные последствия. Одной из причин этого может быть простое отрицание. Когда те, кто поддерживает ЭКТ, обсужда​ют, например, ту же проблему потери памяти, всегда что-то теряется по дороге. В книге, спонсированной Национальным альянсом помощи душевнобольным (Далее — НАПД), её авторы Айзэк и Армат невозмутимо отмечают: «Практичес​ки никто из них не вспоминает о периоде, непосредственно предшествовавшем ЭКТ, когда они находились в глубокой депрессии, страдали острым психозом, или и тем и другим вместе, и очень небольшое количество пациентов жалуется на се​рьезные, длительные по времени провалы памяти.»108
Одним из примечательных парадоксов в лагере сторонников ЭКТ является то, что хотя многие из них почти не обращают внимания на ухудшение памяти (в литературе обычны такие слова как «частичная» и «преходящая»), в тоже время большинство от всего сердца поддерживает применение одностороннего метода электрошока по единственной причине: как утверждают, он вызывает меньшие потери памяти.

При одностороннем методе, как отмечалось ранее, ток пропускается через одно полушарие мозга, тогда как при двустороннем шоку подвергаются оба по​лушария. Предметом непрерывного спора между сторонниками ЭКТ является утверждение, что односторонний метод менее эффективен, чем двусторонний. Айзэк и Армат пишут, что проведение только «двустороннего» электрошока «осуждается такими экспертами по ЭКТ, как Макс Финк и Ричард Абраме. До​пуская, что от 10 до 20 процентов пациентов реагируют только на двустороннее расположение электродов, д-р Финк убежден, что, поскольку при одностороннем расположении электродов степень потери памяти существенно меньше, чем при двустороннем расположении, его надо пробовать первым, за исключением специ​альных случаев (например, когда пациент предпринимает активные попытки к самоубийству). Д-р Абраме обладает недавно полученными данными, которые позволяют предположить, что односторонний метод может быть также эффекти​вен, как и двусторонний, если поднять напряжение до двух с половиной порого​вых (пороговое напряжение — минимально необходимое для того, чтобы вызвать конвульсию).»109
Таким образом односторонний шок, считающийся улучшенной формой ЭКТ, в действительности требует пропускания через мозг тока большей силы, чтобы быть «эффективным». Или же он требует большего числа сеансов, чтобы привес​ти к такому же эффекту, что и двусторонний.

Достойно удивления то, что, по всей вероятности, очень немногие психиатры ставят под сомнение идею о том, что электрошок, произведенный с одной сторо​ны мозга (в локальной части), каким-то образом вызовет меньшее органическое разрушение, чем более слабый электрошок, распространяющийся через весь мозг. Здравый смысл, казалось бы, должен подсказывать, что если разрушаются разные участки мозга, то в результате будет наблюдаться и различный набор ум​ственных и двигательных отклонений. Невролог фридберг подтверждает это. «В
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этом [одностороннем] варианте, — писал он в статье в «American Journal of Psychiatry» в 1977 году, — путь, по которому протекает ток, и большая часть раз​рушений ограничены невербальной частью мозга, обычно — правым полушари​ем. Здесь возникает хорошо известное явление аносогнозии, или отрицания, свя​занное с травмами правого полушария: жертвы не могут выразить словами свои трудности. Они меньше жалуются. Однако Коген и его сотрудники, используя тесты категории «продолжи узор», доказали, что шок в правой полусфере вызы​вает иной тип амнезии — потерю зрительной и пространственной памяти. В 1970 году Инглис пришел к выводу, что последствия односторонней ЭКТ сравни​мы с теми, к которым приводят право- и левовисочная лоботомия, с идентичны​ми ухудшениями памяти и интеллектуальных способностей.»^

Челмсфордская история
Очень редко публике удается ознакомиться с подробностями происходящего в покоях психиатрических больниц, где проводят ЭКТ. Жителям австралийского штата Новый Южный уэльс, однако, удалось стать свидетелями многого того, о чем подчас обыкновенные граждане и не догадываются.

Клиника называлась Челмсфорд. Главным её психиатром в то время был — д-р Гари Бейли. В 60-е годы Челмсфорд был крошечным частным заведением на 14 мест, число которых увеличилось до 40 в 1971 году. Однако ужасы, происхо​дившие в этом скромном учреждении, будут занимать первые полосы крупней​ших австралийских газет на протяжении десяти лет, а однажды их описанию бу​дет посвящен беспрецедентный ежедневный цикл статей, продолжавшийся две недели. Потребуется 288 слушаний по этому делу во время двухлетнего прави​тельственного расследования, на которое было израсходовано 15 миллионов дол​ларов. Эти слушания приведут к первому долгосрочному запрету методов психи​атрического лечения в англоязычной стране (исключая психохирургию).

Все началось в середине 1963 года, когда д-р Бейли начал применять методи​ку, названную им терапией глубокого сна (далее ТГС). Это лечение предполагало интенсивное использование барбитуратов* и других лекарств с целью погрузить пациента в бессознательное или полубессознательное состояние на 2—3 недели, Затем пациенту прописывали ежедневные сеансы ЭКТ, проводимые без анесте​зии или мышечного расслабителя. «Отчет Королевской комиссии по расследова​нию терапии глубоким сном», итог одного из наиболее долгих расследований в истории Австралии, проводившихся правительством, объясняет: «Пациентов, вве​денных в бессознательное состояние, кормили через трубку, проведенную в же​лудок через нос, и время от времени в периоды полубессознательности они мог​ли принимать пищу самостоятельно. Во время сна пациенты мочились или ис​пражнялись в постель, и только немного приходя в себя, во время периодов по​лубессознательности, несчастные снова использовали туалет для своих неотлож-

*Барбитурат — вещество, относящееся к любой из групп производных барбитуриновой кислоты (бе​лого, кристаллического, слабоводорастворимого порошка, используемого преимущественно для синтеза барбитуратов) и применяемое в медицине в качестве успокоительного и гипнотического средства (пер.).
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ных надобностей. Чтобы не образовывалось пролежней в период бессознательной фазы лечения, больных необходимо было постоянно переворачивать в постели, а также регулярно прочищать дыхательные пути отсасыванием выделений.»111
Одна девушка описывала состояние своего друга после прохождения им ТГС (он был помещен к Бейли из-за злоупотребления наркотиками, других душевных проблем в истории его жизни никогда не было): «Когда я увидела Эшли снова, вскоре после того как его выписали из [этой] больницы, он был совершенно дру​гим. Он был очень подавлен, былая уверенность его улетучилась. Он не хотел встречаться ни с кем из своих друзей, и его ничто не интересовало. Он постоянно находился в каком-то полусонном состоянии и просто всё время тихо сидел, но был явно обеспокоен и погружен в себя... Он не мог думать, не отвлекаясь, как обычные люди и всё время серьезно расстраивался, когда пытался сказать что-нибудь, и не мог сформулировать свои мысли ясно. Он очень сильно деградиро​вал физически. Он много потерял в весе и стал очень худым, его кожа покрылась пятнами и прыщами. Он стал очень замкнутым, и ему не хватало духа сделать даже простейшее дело, как, например, собраться и пойти куда-нибудь или пого​ворить с кем-нибудь. Он стал относиться к людям очень подозрительно, чего раньше за ним никогда не замечали. Мы продолжали наши отношения, но он был очевидно очень смущен и подавлен. Его здоровье ухудшилось и он практичес​ки потерял аппетит. Эшли любил поесть, но после того, как он вышел из больни​цы, это оказалось ещё одним делом, к которому он потерял интерес.»! !^

17 декабря 1970 года, через двадцать четыре дня после прохождения курса лечения ТГС, в возрасте 20 лет Эшли Джеймс Адаме покончил с собой.

Он был одним из 24 человек, которые совершили самоубийство в течение года после ТГС. Эти пациенты составляли 2 процента от 1127 человек, прошед​ших лечение глубоким сном. Еще 24 пациента умерли непосредственно вслед​ствие такого лечения.

Из-за потери памяти или других психических и физических увечий инвалида​ми стали сотни оставшихся в живых после ТГС людей, так что для компенсации ущерба бывшим пациентам пришлось задействовать государственный фонд, обычно использовавшийся для выплат жертвам преступлений.
Когда выяснилось, что более 15 процентов пациентов Бейли подверглись ЭКТ без их письменного на то согласия и очень многие прошли её, не получив доста​точных объяснений, Королевская комиссия постановила, что проводившие ЭКТ «доктора и медсестры, которые лечили пациентов без согласия последних, или основываясь на согласии, полученном мошенническим или обманным путем, со​вершили правонарушение в отношении личности каждого из этих пациентов и были ответственны за совершение насилия над ними». Таким образом, прове​дение ЭКТ без получения согласия пациента было квалифицировано как уголов​ное преступление, наказуемое тюремным заключением.!!^

Расследование деятельности Бейли обнаружило ещё более печальные детали. Хотя друзья-психиатры, которые знали его в течение многих лет, свидетельство-
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вали, что Бейли был «наиболее преданным делу и самым опытным врачом»114, «богом» и «очень значительной фигурой в психиатрической профессии»115, люди, не имевшие отношения к последней, сталкивались с иными качествами этого че​ловека.116
Одному из офицеров полиции поручили провести расследование обстоя​тельств смерти пациентки Бейли Шарон Гамильтон. В ходе следствия было уста​новлено, что этот врач, имевший жену, занимался со своей пациенткой сексом, избивал её, брал в долг десятки тысяч долларов, которые так и не вернул, добился того, чтобы она отписала на его имя сто тысяч долларов в своём завещании, пы​тался вовлечь её в секс «на троих» и, вероятно, довел до самоубийства. Офицер полиции оценил этого человека, как «очень, очень низкую тварь.»117
Было установлено, что секс с многочисленными пациентками и сексуальные домогательства вообще были частью повседневной жизни Бейли. Главная медсес​тра клиники сообщила: «В своей речи он постоянно был очень груб и вел себя как угодно, но только не по-джентльменски. Иногда по отношению к пациент​кам он был чрезвычайно груб и говорил с ними только о сексе. Всё, что вам нуж​но, это секс. Так он говорил своим пациенткам.»118
Одна из пациенток засвидетельствовала: «Каждый раз, когда я приходила к нему на приём, он постоянно повторял: «То, что тебе нужно, — это хорошо по-трахаться»; никто никогда в моей жизни со мной так не разговаривал. Он отпус​кал реплики в адрес моей большой груди и не упускал случая потискать меня, что всегда раздражало.»119 В материалах комиссии было сказано: «Низость поведения д-ра Бейли не поддается никакому сравнению.»120
В итоговом отчёте было сделано замечание, сходное с некоторыми из вопро​сов, которые мы ставили выше: «Кажется непостижимым, чтобы человек с талан​том д-ра Бейли не понимал порочности своего поведения [с пациентами].»121
В 1983 году в штате Новый Южный уэльс, Австралия, терапия глубоким сном была запрещена, и в том же году Бейли предстал перед судом по обвине​нию в непредумышленных убийствах.

Комиссия закончила свое расследование 21 декабря 1990 года. Однако глав​ного свидетеля по этому делу она не смогла допросить. В 1985 году, в разгар скан​дала, д-р Гари Бейли покончил с жизнью при помощи тех самых барбитуратов.

Расследование в Челмсфорде, уникальное в своем роде, подвергло тщательной проверке не только терапевтическую практику сомнительного свойства, но и само учреждение и практиковавших в нем врачей. Основным побудительным мо​тивом действий правительства стало общественное возмущение. После этого ле-дянящие душу истории о смертях и искалеченных душевно и физически (вклю​чая разбитых параличом) пациентах прекратились.

Однако, публика едва ли имела представление о том, что в медицинских жур​налах прошлых лет сообщалось о подобном уровне смертности (два процента или более), в результате применения одной только ЭКТ, и никакая газета или правительственная комиссия не обратила на это внимания.122 Что касается са-
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моубийств после электрошока, то, хотя известно много случаев, систематизиро​ванных данных нет.

И как мы убедились ранее на примере участников скандально-загадочной Ассоциации в защиту шокового лечения 1975 года, трое из шести её основателей тоже были «кем угодно, но только не джентльменами». Подобное сходство, если бы мы копнули поглубже в жизнь тех, кто воспевает шоковое лечение и изобра​жает его научно обоснованным, дает основание предполагать, что мы могли бы обнаружить других Бейли, которые, подобно этому «богу», искусно апеллируют к авторитету науки, но однако, на самом деле «пребывают в заблуждении», «не осознавая порочной природы этого лечения».

Жертвы этих людей, хотя они и страдают потерей памяти, тем не менее не пребывают в подобных заблуждениях. Они, без всякого сомнения, понимают, что подверглись бесчеловечной жестокости, упрятанной под маску науки.

Истории болезней
На протяжении последней четверти века Гражданская комиссия по правам человека (ГКПЧ)* прилагала все усилия, чтобы донести до общества правду о гу​бительных методах психиатрии. За это время комиссией были получены тысячи сообщений от бывших пациентов и членов их семей, которые знают о послед​ствиях шоковой терапии по собственному опыту. Вот только один пример: в сен​тябре 1994 года, после того, как представители ГКПЧ приняли участие в неболь​шом национальном ток-шоу, где обсуждалось лечение шоком и принудительное помещение в психиатрическое учреждение, на следующий день в лос-анджелес​ской штаб-квартире ГКПЧ телефон стал разрываться с 6 часов утра и шквал те​лефонных сообщений, перегружавших восемь линий, не утихал до вечера. В тот день позвонили более 500 человек.

Приведенные далее истории болезней были в случайном порядке выбраны из архива ГКПЧ — они в полной мере дают представление о том, что испытали эти люди. По возможности указаны даты и возраст. Фамилия и другая информация, позволяющая установить личность человека, не приводятся.

Сторонники ЭКТ могут отбросить такие свидетельства как «анекдотичные». Но кто более всего подходит на роль человека, описывающего последствия элект​рошока, как не бывший пациент?

Первый случай — история женщины, которая прошла в 1965 году 20 сеансов шокового лечения: «У неё не было другого выбора, кроме как пройти эти сеансы, после того, как она отказалась от групповой психотерапии. На 19-ом сеансе она не была под наркозом, а находилась полностью в сознании. Даже несмотря на то, что она сказала об этом психиатру и медсестрам, они всё равно провели ЭКТ... После этого, пребывая в ужасе, она умоляла психиатра не проводить его больше. Врач ответил ей, что поскольку было отдано распоряжение провести 20 сеансов, она пройдет все 20 сеансов.

*Citizen Commission on Human Rights (CCHR TM) (пер.).
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После шоков она обнаружила, что её художественные способности практичес​ки исчезли. Перед ЭКТ она была талантливым художником, но теперь у неё не ос​талось памяти об этом таланте и она не могла ни рисовать, ни писать картины.»

Второй случай — история восемнадцатилетней девушки, которая впала в депрессию после потери ребенка из-за преждевременных родов: «Психиатр не рассказал ей о каких-либо опасностях или проблемах, к которым приведет ЭКТ, а она не задавала ему вопросов, так как её всю жизнь учили доверять врачам.

Она сама легла в психиатрическую больницу, по собственной воле. В тот же день он прошла первый сеанс. Когда она очнулась, в душе у неё были мука и ужас. Она описывает это так: «Вы как будто знаете, что произошло что-то очень плохое.» Однако, когда она сказала медсестрам, что она больше не хочет прохо​дить сеансы электрошока и что она выписывается из больницы, они не позволи​ли ей уйти. Санитары скрутили ей руки, её накачали лекарствами, привязали к постели и оставили в больнице. За неделю пребывания там она против своей воли получила ещё 12 электрошоков. Она говорит, что её воспоминания о событиях, произошедших после того, как её схватили санитары в тот момент когда она хо​тела выписаться, очень расплывчаты и туманны, поскольку электрошок уничто​жил её память.

После выписки из больницы, члены семьи описывали её как превратившуюся из энергичной и живой девушки в зомби, в существо, которое вело себя как вы​поротый щенок. На то, чтобы восстановиться после этого сурового испытания, у неё ушли годы. У неё были проблемы при разговоре, возникали трудности с чёт​ким изложением мыслей, она была вынуждена бороться, чтобы вернуться в то физическое и эмоциональное состояние, при котором она могла бы жить нор​мально. По её словам, более всего прочего восстановиться ей помогло то, что она узнала о других людях, переживших подобное, и мысль о том, что ей надо высту​пить против этого насилия, чтобы другие люди узнали о вреде, который наносят человеку электрошок и психиатрия.»

Третий случай — история женщины, которая страдала от бессонницы на по​чве стресса. Одно время ей прописывали лекарства, затем «убедили попробовать электрошок, так как «терапия лекарствами на неё не действовала». Она прошла через семь сеансов, пока окончательно не осознала, что от лекарств и электрошо​ка ей становилось только хуже. Поэтому она отказалась от услуг психиатра, ни​когда больше не обращалась в эту больницу, и в конце концов избавилась от всех лекарств. Однако, из-за ЭКТ у неё произошла необратимая потеря памяти. К сча​стью, она не утратила своих профессиональных навыков, но у неё осталось очень мало воспоминаний о периоде, когда она находилась под опекой психиатра. Она также не может вспомнить события или случаи из своей жизни, и ей приходится просить членов семьи рассказывать о них. Она не узнает некоторых своих друзей — она так и не смогла их вспомнить.»

Четвертый случай рассказала женщина, чья сестра в 1989 году, психиатр по профессии, ошибочно решила, что та хочет покончить жизнь самоубийством, и
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обратилась к своему коллеге, после чего она оказалась, благодаря его усилиям, подвергнута «3-х суточному задержанию»: «Как только она попала в больницу, она позвонила своему адвокату и стала договариваться, чтобы её выпустили. За​тем психиатр дал ей лекарства, и она подписала бумаги о своём согласии на ЭКТ. Ей провели электрошок, и поэтому её воспоминания о том, что произошло, ког​да она была в больнице, остались весьма расплывчатыми. Она говорит, что её па​мять оказалась разрушенной навсегда, и от этого пострадала её карьера зубного врача, поскольку она не могла вспомнить ни имён пациентов, ни необходимые профессиональные навыки, и коллегам постоянно приходилось напоминать ей обо всем. Она утверждает, что ей дали лекарства и провели ЭКТ с целью поме​шать ей уйти из больницы по собственной воле. Несколько месяцев спустя она действительно предприняла попытку покончить с жизнью, поскольку находилась в отчаянии в связи с последствиями от проведенного ЭКТ, и считала свою карье​ру безвозвратно погубленной.»

Пятый случай произошел с женщиной, которая в 1986 году пришла на при​ем к психиатру по поводу беспокойства из-за появившихся у неё проблем с сер​дцем: «Психиатр прописал ей лекарства, которые вызвали ухудшение её душев​ного и физического состояния. В результате её несколько раз госпитализировали. Во время одной из таких госпитализаций, другой психиатр предложил провести ЭКТ. Этот врач не сказал ни ей, ни её мужу, что ЭКТ может вызывать осложне​ния у сердечников. Вместо этого их убедили, что это лечение безопасно, и она прошла 38 сеансов. Через некоторое время муж начал замечать, что с каждым сеансом его жене становится всё хуже и хуже, но психиатр уговорил её продол​жать лечение, невзирая на обеспокоенность мужа. В результате шоковой терапии она утратила память, стала более болезненной и вдобавок — безразличной и по​корной. В 1988 году, во время 38-го сеанса электрошока, её сердце остановилось, и его пришлось запускать заново. Её тут же перевели в палату интенсивной тера​пии. где предприняли все меры по её спасению. Однако, она так и не оправилась от шока и умерла в том же году. Муж этой несчастной женщины считает, что психиатры с их препаратами и шоковым лечением вызвали преждевременную смерть жены, и уверен, что электрошок, как варварская и разрушительная про​цедура, должен быть запрещен.»

Шестой случай — письменное свидетельство под присягой, данное в 1987 году женщиной, у которой наблюдались признаки необычного поведения в 1968, когда она бросала пить: «Мой муж не мог понять моего поведения, так как был не в курсе того, что происходит, когда человек бросает пить. Он решил, что луч​ше всего будет показать меня психиатру, поскольку считал, что специалист знает, что надо делать. Психиатр вместо того, чтобы оказать мне помощь, поместил меня в больницу... и во время моего пребывания там, мне, вопреки моему жела​нию, проводили сеансы электрошока. В общей сложности я прошла через двад​цать три сеанса, которые как грубый наждак вытерли мою когда-то твердую па​мять. С того времени, как я прошла через электрошок, у меня возникают пробле-
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мы с концентрацией внимания, и я не могу припомнить многие важные перио​ды моей жизни, например, что случилось на последнем праздновании дня рож​дения моего ребенка. До электрошока я была официанткой, это очень трудная работа в том смысле, что требует цепкой памяти и способности быстро сообра​жать. С того времени, как я получила электрошок, моя погубленная память не позволяет мне снова работать официанткой. Также был нанесен серьезный урон и моей способности воспринимать новую информацию. У меня были проблемы с запоминанием информации, и мне приходилось снова и снова перелистывать чековую книжку, чтобы сосчитать, сколько осталось на счете.»

Седьмой случай — письменное свидетельство под присягой, данное челове​ком, которому государство оплатило полный курс обучения* в нью-йоркской школе Джулиарда. Он прошел ЭКТ в 1970 году. В психиатрическую больницу он обратился в связи с головокружением и неспособностью сконцентрироваться (позже он объяснил это плохим питанием по причине скудности бюджета): «В этой больнице мне провели серию сеансов шокового лечения. Я не помню, сколь​ко было сеансов, но знаю, что их было больше одного. Я полагаю, моей жене уда​лось прервать лечение после третьего. Я никогда никому не давал согласия на проведение электрошока. Моя жена согласилась с предложениями психиатра по улучшению моего состояния лишь в общих чертах, но она не разрешала им де​лать электрошок, и, как я понимаю, она остановила лечение после третьего сеан​са, когда увидела, что я впал в ступор. Из-за ЭКТ я потерял большую часть памя​ти, и навсегда утратил воспоминания о прекрасных временах, проведенных в школе Джулиарда. Я не помню большую часть из того, чему меня там обучали, и я убежден, что если бы я прошел больше сеансов электрошока, то с моей памя​тью дела обстояли бы еще хуже.»

Восьмой случай — письменное свидетельство под присягой, данное главным инженером-электронщиком с двумя степенями магистра**, который работал над крайне важным военным проектом в крупной фирме, специализирующейся в области высоких технологий. Он находился в подавленном состоянии после того как его в 1982 году бросила девушка. Когда он поделился своими бедами со сво​им начальником, тот порекомендовал ему обратиться к психиатру. Поначалу врач прописал ему лекарства: «Лекарства не улучшили моего состояния, и этот психи​атр сказал мне, что единственная альтернатива — это ЭКТ, и что она выведет меня из депрессии. Я ничего не знал об этой методике в то время и тем более не знал, что она основательно разрушает память. Я подписал бумаги, которые... пре​доставляли некоторую весьма ограниченную информацию о побочных эффектах ЭКТ, включая временную, как там было написано, потерю памяти. В 1983 году мне провели 12 сеансов ЭКТ. После лечения я вернулся на работу... но не мог

*В США существует такая практика: некоторому числу школьников и студентов за великолепные ака​демические достижения присуждается награда в виде оплаты дальнейшего обучения (это финансируется как государством, так и частными фондами и самими колледжами и университетами) (ред.).
**Степень магистра является эквивалентом российского диплома о высшем образовании (ред.).
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работать, поскольку не был способен вспомнить принципы и формулы электро​ники, необходимые для моей работы. Я пошел обратно к психиатру и сказал ему, что не могу вспомнить многое из того, чему обучался. Он сказал, что моя память восстановится в течение шести месяцев. Я прождал шесть месяцев, а моя память не восстановилась. Когда я повторно задал свой вопрос психиатру, тот ответил на этот раз, что память возвратится в течение следующего года. Мои знания по элек​тронике не возвратились и в течение года, и, по сути, не возвратились до сих пор [пять лет спустя]. У меня нет сомнений в том, что моя память была разрушена сеансами ЭКТ. Сейчас я на пенсии по инвалидности, поскольку не способен ра​ботать с того времени, как прошел шоковое лечение. У меня нет сомнений в том, что я никогда больше не смогу снова вернуться к работе.

По моему мнению, ЭКТ — это варварское лечение, обладающее ужасным разрушительным потенциалом Защита, существующая в настоящее время в фор​ме необходимого предоставления согласия после получения соответствующей разъяснительной информации с обязательным соблюдением соответствующих формальностей, является исключительно важной, хотя, на мой взгляд, она недо​статочна для того, чтобы донести до человека всю правду о разрушительной силе этого метода лечения и увечьях, наносимых им. Я не считаю, что меня полностью ввели в курс дела, и, пожалуй, следует ввести дополнительные меры защиты от более чем вероятной возможности быть изувеченным ЭКТ. Необходимо предос​тавлять максимально исчерпывающую информацию о последствиях применения электрошока Если бы у меня были полные сведения о воздествии ЭКТ, я бы ру​ками и ногами отбивался от ЭКТ, а психиатров обходил бы стороной.

Я считаю, что моя карьера, мое образование и мой мозг оказались полностью разрушенными ЭКТ.»

Девятый случай — письменное свидетельство под присягой, данное челове​ком, который в возрасте 21 года оказался настолько раздавленным жизненными проблемами, разрывом со своей девушкой, что в результате даже провел несколь​ко лет в психиатрической больнице. Когда его выписали, он всё ещё был в депрес​сии. «Я пошел на прием к д-ру X, бывшему главе N-ской больницы, считавшему​ся ведущим специалистом в своей области. Он рекомендовал мне электрошоко​вое лечение как «единственную вещь», которая поможет мне. Он сказал, что либо мне придется пройти его, либо я никогда уже не буду чувствовать себя счастли​вым Он представил дело таким образом, что ЭКТ может стать настоящей пана​цеей для меня. В 1965 году я согласился на проведение ряда сеансов ЭКТ. На са​мом деле электрошоковое лечение не вывело меня из состояния депрессии, вме​сто этого разрушило мою память и лишило полученного образования, особенно моих знаний бухгалтерии, которой я обучался в школе.

К счастью я был очень молодым и смог выучить заново то, что потерял. Я счи​таю, что большая часть моих знаний в то время была стерта ЭКТ, и они не воз​вратилась. Мне пришлось выучить заново многое из забытого, и это осложнялось ухудшавшейся способностью запоминать и концентрироваться, что, как я уверен, было тоже вызвано ЭКТ.
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Я спрашивал психиатра, когда моя память возвратится, и он ответил мне, что нет причин для беспокойства. Психиатр объяснил свою уверенность в том, что моя память вернется, следующим образом: «В России, где ЭКТ применяется в качестве пытки к политическим заключённым, память людей восстанавливается даже после сотен сеансов. Поскольку ты прошел гораздо меньше этого, твоя па​мять определенно вернется.»

До ЭКТ моё обучение в ... юридической школе оплачивалось государством прежде всего потому что у меня был второй результат в колледже по тесту на способности к юриспруденции и отчасти из-за того, что в школе у меня были хо​рошие отметки. После ЭКТ я не смог пройти армейский тест на интеллект. Мой результат находился в 29 зоне.* После ЭКТ мои способности к труду в общем счёте настолько ухудшились, что я боялся, что не смогу получить никакой рабо​ты, и был готов принять практически любое предложение. Лечение ЭКТ негатив​ным образом сказывается на мне и по сей день [22 года спустя].

Я не считаю, что «добровольно пошел» на ЭКТ. Я не имел ни малейшего представления на что я иду. Если бы я знал, я бы никогда не позволил провести её, и каждый гражданин этой страны обладает правом на получение полной ин​формации и на отказ от этого деструктивного «лечения».

Если отрезать человеку руку, то будет болеть только его тело. Повреждение заметно невооружённым глазом, можно понять, что произошло, и предпринять соответствующие действия. Но при ЭКТ атаке подвергается мозг, рушится уве​ренность человека в самом себе. Это невероятно, что в нынешнее время в этой стране всё ещё проводят ЭКТ.»

Десятый случай — история тридцатипятилетней женщины, которая прошла 25 сеансов в возрасте 25-ти лет по причине «серьезной депрессии». Ей задавались вопросы по телефону. Ответы звучали так: «Они сказали, что это поможет мне, но на самом деле это причинило мне сильное беспокойство. Я была по-настоящему испугана. Мой друзья пытались похитить меня из больницы, потому что я очень плохо выглядела. Когда мне было 28, неожиданно стали возникать припадки эпи​лепсии... Я была сильно трамвирована этим. Меня не покидало чувство тревоги.

Вопрос: «Какие-нибудь продолжительные по времени последствия были?»

Ответ: «Потеря памяти. В течение пяти лет пыталась восстановить множество пробелов в памяти — большинство воспоминаний в конце концов возвратилось. Я не помню того, что было прямо перед шоком.»

Вопрос: «Были ли какие-нибудь изменения вашей личности?»

Ответ: «Была очень растеряна. Друзья говорили, что сразу после этого я стала агрессивной. В конечном счете я попала на год в государственную психиатричес​кую больницу.»

Вопрос: «Оказало ли это лечение воздействие на ваши умственные способнос​ти?»

*Всего сто зон, каждая из которых покрывает определенный разброс отметок, например: 10—15 бал​лов — одна зона, 15—24 — следующая зона и тд. (пер.).
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Ответ: «Да. Мне поставили диагноз о неспособности учиться. Бросила школу. Математические предметы — самые тяжелые для меня.»

Вопрос: «Оказало ли это лечение влияние на ваше эмоциональное состояние?»

Ответ: «Категорически да. Во мне пропала искра.»

Вопрос: «Оказало ли это лечение воздействие на вашу способность решать жизненные проблемы?»

Ответ: «Полностью лишило меня дееспособности на то время. В моей голове всё абсолютно перемешалось, и я была совершенно дезориентирована. Ходила по улицам в больничной пижаме. Время, затраченное на общее восстановление было значительным — более двух месяцев.»

Вопрос: «Есть ли еще что-нибудь, о чем бы вы хотели сказать в связи с пере​житым во время и после шокового лечения?»

Ответ: «Из-за него я попала в более сильную депрессию. Пыталась после ЭКТ совершить самоубийство. Это лечение не принесло мне никакой пользы.»

Вопрос: «Если бы всё повторилось, вы бы снова пошли на шоковое лечение?»

Ответ: «Никогда. Я бы сперва убила себя.»123
Будущее шоковой терапии

Сторонники электрошока хорошо поработали в течение более чем полувека, распространяя его повсеместно, при этом сообщаяя о его результатах с огром​ным оптимизмом В связи с этим уместно было бы задать вопрос: может ли та​кая практика вообще встретить широкое признание в цивилизованном обще​стве? Цивилизация, по определению, сторонится силы, противной здравому смыслу. Удар электрическим током по пусть замутненному, но страдающему рас​судку, по мнению многих, является актом насилия, заставляющим содрогнуться.

Поэтому, хотя и приходиться подчас сталкиваться с утверждениями, подоб​ными тем, что опубликованы в статье 1991 года , посвященной электрошоку и в которой объявлялось, что «ЭКТ в настоящее время снова становиться одной из основных разумных медико-психиатрических практик», правда состоит в том, что, образно говоря, на трибунах сидит гораздо меньше фанатов электрошока, чем пытаются представить его защитники.

В этой же статье её автор Макс финк невольно проговаривается о том, сколь немногие в действительности поддерживают ЭКТ. Он жалуется, что «до сих пор многие профессионалы в области душевного здоровья придерживаются негатив​ного мнения об ЭКТ: кто-то потому, что сохраняет преданность убеждению о психологических корнях душевных болезней, кто-то потому, что верит в правиль​ность выводов, к которым пришло общество в отношении разрушения мозга при электрошоке.» И далее он пишет: «Это движение [против ЭКТ] также встречает пассивную поддержку со стороны обуреваемых противоречивыми чувствами ве​дущих представителей американской психиатрии, которые пребывают в неуве​ренности относительно того, какое место отвести ЭКТ в их непосредственной деятельности, в деле обучения молодых специалистов и в научных исследовани-
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ях.» Он добавляет: «ЭКТ остается падчерицей психиатрии, ей обучают в ограни​ченном числе медицинских училищ и больниц, предоставляющих практику».

Этот эксперт по электрошоку продолжает нудное перечисление гонений, ко​торым подверглась ЭКТ. Её игнорируют ученые психиатрические общества. На​циональные организации в области соматического лечения не уделяют ей внима​ния. «Только одно объединение, — пишет он, — Ассоциация за конвульсивную терапию (сегодняшнее название печально известной «электротерапевтической» организации, основанной в 1975 году) поощряет исследования ЭКТ и обучение ей.» федеральные больницы, больницы штатов и муниципальные лечебные заве​дения практически не применяют её. Фармацевтическая промышленность не по​ощряет её. Не существует крупных фондов, желающих поддерживать исследова​ния по ЭКТ. «Мизерное число психиатров, которых заинтересовала ЭКТ, обнару​живают, что трудно получить санкцию на проведение экспериментальных иссле​дований со стороны местных властей и что почти невозможно добиться финан​совой поддержки от правительственных и частных фондов.»1^

Очевидно, что глава электрошокового лечения в истории психиатрии подошла к концу. Но весьма маловероятно, что организованная психиатрия, если судить по её деятельности в прошлом, пожелает сама навести порядок на своей территории и покончить с одиозной практикой ЭКТ. Скорее всего, это предстоит сделать обеспокоенным законодателям, после того, как достаточное количество искале​ченных пациентов ЭКТ расскажет о том, что они получили от неё в наследство.

После полувека существования электршока, сделавшего инвалидами милли​оны людей, остается только два вопроса: «Как много человеческих судеб он ещё искалечит?» и «Почему он просуществовал так долго?»
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Глава 6. Разрушение мозга ради спасения сознания

Без сомнения, большинство читателей удивится тому, что в эту книгу включи​ли главу о психохирургии. В конце концов, разве этот печально известный способ лечения душевнобольных не сгинул с психиатрической сцены в 70-х годах?

Ответ прост: психохирургия в действительности не исчезла. Просто она ушла в подполье.

В своей книге «Психохирургия», изданной в 1992 году, Джоан Роджерс отме​чает, что из-за страха перед юридическими, политическими и административны​ми преследованиями те, кто продолжает работать в этой области, не склонны предоставлять информацию ни общественности, ни журналистам, пишущим на темы здоровья и медицины. «Например, — отмечает она, — некоторые из пси​хиатров и хирургов — героев газетных статей, призывавших к непредвзятому от​ношению к психиатрии в 70-е годы, — не стали отвечать на многократные просьбы об интервью... Один невролог из больницы на Восточном побережье [США] поставил условием сотрудничества и доступа к информации сохранение в тайне его имени и названия его клиники».1
В самом деле, всего лишь упоминание темы психохирургии в разговоре с эти​ми докторами вызывает у них беспокойство. По каким причинам сегодняшние психиатры отчаянно пытаются вытравить из общественного лексикона словосо​четание «шоковое лечение», по тем же самым причинам слово психохирургия выводит из себя тех, кто проводит соответствующие операции. «Все без исключе​ния хирурги и психиатры, — пишет Роджерс, — у которых я брала интервью, требовали, чтобы слово «психохирургия» было заменено в тексте на такие фразы, как «хирургия мозга по психиатрическим показаниям» или «функциональная нейрохирургия».2
Эта область настолько покрыта завесой тайны, что точное число проводимых психохирургических операций неизвестно. В то время как в мире ежегодно реги​стрируется от 200 до 300 таких операций,3 действительная цифра может дости​гать тысяч, так как многие из них не попадают в поле зрения публики или скры​ваются под ширмой других операций на мозге.

Называйте это как хотите, но хирургическое вмешательство в работу мозга по психиатрическим основаниям всё ещё продолжает существовать у нас под боком.

Рождение психохирургии

Историки медицины часто относят начало современной психохирургии к 1848 году, когда при случайном взрыве пострадал железнодорожный рабочий Финис Гейдж. Металлический стержень прошел через его щёку и застрял во фронтальных долях мозга. Однако, к удивлению многих, он выжил. Правда, не обошлось без потерь. По словам лечащего врача ранее религиозный, добродуш​ный и веселый от природы Гейдж стал «вспыльчив, непочтителен, временами на​ходил удовольствие в непристойнейших богохульствах (что никогда не случалось до несчастного случая), перестал проявлять элементарное уважение к своим това​рищам..». Доктор отмечал, что «его разум изменился радикальным образом, по-
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этому все его друзья и знакомые говорили, что это больше не Гейдж». Будучи не в состоянии выполнять свою работу на прежнем месте, Гейдж устроился в каче​стве экзотического уродца в цирк П.Т. Барнума3
Но ни этот, ни другие похожие случаи не прошли незамеченными мимо ме​дицинского сообщества. Налицо было живое свидетельство удивительного фено​мена: можно было удалить или разрушить фронтальные доли мозга человека, при этом не убив его.

В 80-х годах девятнадцатого века Готлиб Буркхардт, суперинтендант швей​царского дома для умалишенных, стал первым известным истории психохирур​гом, после того как удалил мозговые ткани не у одного, а сразу у шестерых паци​ентов в надежде, что «пациент из буйного помешанного превратится в спокойно​го слабоумного».6 Не смотря на то, что один из прооперированных умер, а у дру​гих появились эпилепсия, афазия (т.е. неспособность произносить и понимать слова) или их разбил паралич, Буркхардт был очень удовлетворён тем, что с не​сколькими из них в самом деле стало легче справляться.7 Под нажимом серьёз​ной критики со стороны собратьев-врачей этот психиатр прекратил свои опера​ции, но продолжал защищать свои действия.

В 1910 году эстонский врач Лодивикус Пуусепп предпринял попытку провес​ти на трех пациентах похожие операции, но затем отказался от этой идеи.8
Настоящим годом рождения психохирургии стал 1935. В этом году Эгас Мо-ниц, португальский невролог, участвовал во Втором международном конгрессе по неврологии в Лондоне, где услышал доклад о двух шимпанзе, у которых были уда​лены фронтальные доли мозга. После операции животные проявляли малый ин​терес, или не проявляли его вообще, к предметам, которые раньше беспокоили их. Они стали спокойными и пассивными.

Возможно, предполагал Мониц, похожее лечение можно применить для успо​коения человеческих эмоций. Учитывая очевидные опасности, которые таило в себе это хирургическое новшество, можно было бы ожидать, что эта теория будет тщательно исследована и многократно проверена в экспериментальных опытах перед применением на людях. Однако Мониц не провёл ни одной такой провер​ки и не счел нужным провести наблюдения за краткосрочными и долгосрочными последствиями хирургического вмешательства, несмотря на тот факт, что после первой операции, как сообщалось в одном источнике, «...по отчетам, женщина стала менее взбудораженной, но более апатичной».9 Менее чем через 60 дней пос​ле конференции невролог Мониц, воспользовавшись помощью нейрохирурга, провел в течение двух месяцев серию из 20 психохирургических операций.10111
Он назвал это «лейкотомией» (лейко (лат. leuco): «белый», томос (лат. tomos):
«резать»), поскольку при операции вырезались слои белого вещества мозга. Для проведения такой операции, Мониц разработал специальный инструмент, назван​ный лейкотомом. В белое вещество фронтальных долей мозга вводилась рабочая часть инструмента. Хирург нажимал на плунжер, расположенный на лейкотоме. Из отверстия на конце инструмента выдвигалась проволочная петля. Затем лейко-том поворачивался вокруг своей оси, вырезая участок мозговой ткани пациента.12
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Мониц — человек, который изобрел слово «психохирургия», утверждал, что треть его пациентов выздоровела, состояние другой трети больных улучшилось, а остальные просто никак не прореагировали на операцию.13'14 Это утверждение, представлявшее собой не более чем непроверенное мнение врача, станет основ​ным аргументом в пользу проведения тысяч операций по лейкотомии, последо​вавших за этим. К мнениям противников почти не прислушивались. Джоан Рож-дерс пишет о Монице в своей книге «Психохиругия»: «Он использовал личные связи, чтобы подавить критику в прессе».1''

В любом повествовании о жизни Моница неизбежно встречается упоминание о том, что по иронии судьбы, в 1944 году он оказался парализован после того, как в него стрелял один из его бывших пациентов, подвергнутых лейкотомии. Но мало кто знает о том, что двенадцать лет спустя он подвергся нападению со стороны еще одного «благодарного» пациента, на этот раз со смертельным исходом.16
Вальтер фримен и лоботомия

Опыты Моница возвестили о наступлении эры, которую президент Амери​канской психиатрической ассоциации Алан Стоун назвал «трагической и неудач​ной главой в истории психиатрии». И добавил: «Я был потрясен тогда, когда был студентом-медиком, и до сих пор не могу забыть этого чувства. Оправданий тому, что было сделано, нет».17
Тем, «что было сделано», оказалось следующее: заявления Моница об исцеле​ниях привели в действие цепь событий, результатом которых стали более чем 100000 психохирургических операций, проведенных по всему миру в течение следующих двадцати лет.

Четырнадцатого сентября 1936 года, через три месяца после обнародования результатов деятельности португальского доктора, американский психиатр и невролог Вальтер Фримен и нейрохирург Джеймс Уаттс объединили свои уси​лия для того, чтобы выполнить первую подобную операцию на территории Со​единенных Штатов. Фримен дал этому виду хирургии новое имя, не ведая того, что оно, покрытое позором, станет известно всему миру — фронтальная лобо​томия*.18
Пациенткой была женщина, которая до операции «или испытывала не под​дающиеся контролю страхи, или хохотала, или истерически рыдала, кроме того страдала бессоницей». На операционном столе ее пришлось удерживать силой пока делалась инъекция с целью привести ее в бессознательное состояние. «Четы​ре часа спустя после окончания действия анестезии, — сообщали фримен и Уаттс, — её лицо выражало полнейшее умиротворение, и она признала, что чув​ствует себя значительно лучше...»1'3
В течение следующих пяти лет Фримен и Уаттс сделали около 108 операций различным душевнобольным пациентам. Четверо из них умерли. У 63 процентов

*фронтальная лоботомия называлась Моницем «префронтальной лейкотомией» и «префронтальной лоботомией». Это одна и та же операция. Позже нейрохирурги отдали предпочтение слову «фронтальная», поскольку ткани разрушаются не на поверхности («пре») фронтальных долей, а внутри них.
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больных Фриман констатировал «значительное улучшение». Было и «осложне​ние», наблюдавшееся у некоторых пациентов, фримен назвал это «синдромом фронтальных долей» — растительное состояние, в которое впадал больной, оха​рактеризованное одним современным психохирургом как «безразличие, неспо​собность выполнить простейшую работу и потеря социальной управляемости».20
Фрименовские понятия о «пользе» и «улучшении» сходны с определениями Моница. Там, где другие видели «зомби», глазам фримена представали пациенты, которые были «менее обеспокоенными, менее озабоченными своими внутренни​ми переживаниями и в большей степени, чем раньше реагирующими на окру​жающие процессы».21 Когда пациентам, страдающих хроническими болями, де​лалась лоботомия, то Фримен рассматривал как успех то, что они более не беспо​коились ни о чем, или, как он выразился: «Пациенты стали хладнокровно воспри​нимать инвалидность и смерть».22
Такая подмена понятий — ключевой момент, относящийся сегодня в равной степени ко всем видам психиатрического лечения. Когда вы читаете многочислен​ные газетные статьи, цитирующие психиатров, которые заявляют, что могут ус​пешно бороться с депрессией, психозами и многими другими недугами, — поду​майте над тем, как описаны успешные результаты этой борьбы в этой же статье абзацем выше.

Но вернемся к фримену. В своей книге «Психохирургия», вышедшей в 1942 году, он поместил фотографию женщины с потухшим взглядом, снабдив такого рода комментарием: «Фотография пациентки через 22 месяца после операции, когда она набрала большой вес и превратилась в достаточно ленивую, но милую женщину, хорошо приспособившуюся к жизни и ведению домашних дел».

Набор фотографий «до и после» рассказывает почти одинаковые истории. «До» — «депрессия в течение четырех лет с постоянными жалобами на боли в глазу»; «после» — «пациентка через год после операции. Она стала ленивой, пре​бывала в эйфории и страдала конвульсивными припадками, но не жаловалась».23
Вольность интерпретации фрименом и Уаттсом понятия «лучше» становится абсолютно очевидной даже при поверхностном изучении их отчетов. Следующее письмо было написано сыном одного из пациентов:

«24 марта 1940 года.

Честно говоря, д-р Фримен, мне не известен другой способ, который я бы мог предложить любому человеку, для более эффективного разрушения всей семьи, чем эта операция. После операции мой отец постепенно начал впадать в детство. Он потерял свое дело... растратил семейные сбережения... и сделал нашу жизнь в доме практически невыносимой. Для него лично операция несомненно была ог​ромным успехом, поскольку он перестал беспокоиться о прошлом или будущем и почти каждый день предлагал другим обратиться к вам на предмет операции...»

Окружающие отмечали, что «он стал очень буйным и агрессивным в отноше​нии членов своей семьи и клиентов, потерял то, что оставалось от его бизнеса, на него подавали иски о нарушении финансовых правил и заводили судебные дела о физическом насилии. Он выгнал из дома своего сына, менял секретарш через
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каждые несколько дней, вел себя по отношению к клиентам деспотично и бесце​ремонно, полностью отвернулся от своей жены, которая была больна раком».

Имея перед глазами такие свидетельства, Фримен и Уаттс тем не менее ин​терпретировали результаты лечения на свой манер: «С точки зрения внутренней гармонии пациента это не может рассматриваться иначе, чем ошеломляющий успех. Перед нами находится человек, который потерял свое дело, стал чуждым своей семье, столкнулся с судебными разбирательствами, и все-таки он настаива​ет, что никогда в жизни не чувствовал себя лучше».24
Убежденные в правоте своего дела, Фримен и Уаттс не проявляли ни малей​ших сомнений, заставляя пациентов платить крайне высокую плату за то, чтобы «почувствовать себя лучше».

«Пациент, который подвергается префронтальной лейкотомии, — писал Фримен, — должен пожертвовать какой-то частью своих добрых качеств, энер​гии, созидательного духа или души».25
Пациенткой, которой пришлось принести такую жертву, была и сестра Джо​на Ф. Кеннеди Розмари. Как мы уже отмечали выше, девушка слегка отставала в умственном развитии, иногда проявляла агрессивность, совершала дикие выход​ки и временами любила бегать по улицам. В одном из журналов сообщалось:

«Были проведены консилиумы виднейших медицинских специалистов, и врачи посоветовали подвергнуть девушку «некоторому определенному виду нейрохи​рургической операции».26 Считается, что ее провел сам Фримен.27
Многие годы спустя мать Розмари, Роуз Кеннеди, рассказала, что произошло:

«Операция уничтожила агрессивность и припадки, но ее результатом было так​же и то, что Розмари осталась навсегда недееспособной. Она потеряла все, что было достигнуто её собственными храбрыми усилиями и нашей любовью в тече​ние ряда лет. Она лишилась любой возможности обрести когда-либо полноцен​ную жизнь в обществе».28
Как уже говорилось, после операции Розмари Кеннеди провела следующие пятьдесят лет в приюте для немощных в штате Висконсин.29
Фримен и Уаттс оправдывали ослабляющие дееспособность результаты своей работы доводами своей собственной социальной философии. «[Для пациента] луч​ше иметь упрощенный интеллект, способный на элементарные действия, — пи​сали они, — чем обладать разумом, которым правит хаос тонкой, сложной струк​туры. Общество может приноровиться к очень смиренному рабочему, но оно со​вершенно справедливо отвергает безумного мыслителя».3^

К 1948 году этот дуэт провел 623 операции по лоботомии при уровне смерт​ности 3 процента. Они совершенствовали свою технологию, делая более глубокие и аккуратные вырезы и заменив общую анестезию уколом новокаина в голову, чтобы пациент был в сознании во время операции — это позволяло им наблю​дать за его реакциями, в то время как они резали мозг.31
Процесс начинался с просверливания отверстий над висками. «Когда сверли​лись отверстия, тревога пациента становилась немного более выраженной, — пи-
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сали они, — возможно из-за производимого давления на череп и скрежещущих звуков, что также действует на нервы, как сверление зуба, или даже в большей степени».3^

Пациент мог чувствовать и слышать, как скальпель вырезает белое вещество мозга внутри черепной коробки.

«Вы могли наблюдать изменения прямо там, на операционном столе, — вспо​минал Уаттс в одном из интервью. — Люди, которые пребывали в горе, люди, подавленные чувством вины, депрессией — их лица расслаблялись и напряжение проходило...»33
Во время операции по лоботомии, сделанной молодому человеку 24 лет по име​ни Фрэнк, врачи записали реплики пациента как свидетельство успеха операции:

Доктор: «Как вы себя чувствуете?»

Фрэнк: «Я ничего не чувствую, но вы меня сейчас режете».

Доктор: «Вы хотели этого?»

Фрэнк: «Да, но я не думал, что вы будете делать это, когда я в сознании. О, господи Иисусе, я умираю! О, доктор! Пожалуйста, остановитесь! О, боже, я сно​ва умираю! О, о, о, ай (скальпель)! О, это ужасно! Ай(он хватается за мою руку и вонзает в нее ногти). О, боже, я умираю, пожалуйста, прекратите!»

Сорок пять минут спустя:

Доктор: «Что случилось с вашим страхом?»

Фрэнк: «Пропал».

Доктор: «Почему вы испытывали его?»

Фрэнк: «Я не знаю».

Доктор: «Чувствуете себя хорошо?»

Фрэнк: «Да, прямо сейчас я чувствую себя очень хорошо».34
Мысль о том, что этот монстр распоряжался умами и телами тысяч душевно​больных пациентов, и делал это с охотой, вызывает ужас. Современный психохи​рург Томас Баллентайн рассказывает о том, что испытал, присутствуя на опера​ции, в ходе которой Фримен применил свое самое знаменитое психохирургичес​кое изобретение — «метод хирургии топориком для колки льда»*: «Это было ужасно. Ох... Мне стало плохо. Я не мог наблюдать за этим. Никто из нас не мог с легкостью... Мне пришлось выйти из операционной. У меня нет ответа на вопрос, почему его не остановили».35
То, что наблюдал Баллентайн, и отчего его, профессионального медика, сто​шнило, было специализированной формой лоботомии, изобретенной Фрименом, и в первый раз проведенной в обстановке секретности в его кабинете в январе 1946 года.36 До этого момента операции были сложным и дорогостоящим делом, требовавшим услуг опытных нейрохирургов и ассистентов. Фримен хотел изобре​сти нечто более простое и доступное.

В качестве хирургического инструмента он выбрал обычный топорик для руб​ки льда, который он вытащил из ящика кухонного стола. Пациентка по имени

*Топорик для колки льда (для пищевых целей — добавления в виски с содовой, например), скорее, похож на маленькую кирку (пер.).
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Элен была приведена в бессознательное состояние с помощью электрошока. Фримен оттянул одно из ее век, чтобы открылся проток слезной железы — в том месте, где глазница («глазная впадина») встречается с основанием переносицы. Он поместил заостренный конец топорика на тонкую кость, расположенную там. «Легкий удар молотка, — писал он позже, — это все, что было нужно, чтобы конец топорика прошел через кость орбитальной впадины».37 Далее он отмечал:

«В других случаях, однако, эта кость была настолько толста и прочна, что возни​кал риск погнуть или сломать инструмент. Но обычно кость поддается легко и даже слышен различимый хруст, когда... она ломается».38
В типичных операциях конец топорика вводился на глубину около двух дюй​мов* (позже глубина проникновения увеличилась до 3,5 дюймов39) и ручка топо​рика отводилась в сторону настолько, насколько позволяла орбитальная пластина. Затем в отверстие вводился режущий инструмент (петля), который проворачи​вался вокруг своей оси. Потом операция повторялась на другой глазнице. В кон​це концов, пациенты просыпались с чёрными кругами вокруг глаз.

Доктор назвал операцию трансорбитальной лоботомией (или лейкотомией). Таков был подарок Вальтера фримена психиатрам — психохирургическая мето​дика, которую они могли применять самостоятельно, не нуждаясь в помощи ква​лифицированного хирурга или даже анестезиолога.

«Когда я увидел это, я пришел в ужас», — сказал президент АПА Алан Стоун.40
Нейрохирург Уаттс был возмущен варварскими хирургическими методами своего коллеги, и они разошлись.4^'42 Фримен сам отмечал, что эта методика «пользовалась благосклонностью со стороны психиатров, но большинство нейро​хирургов глядело на нее хмуро».43
Была еще одна причина трений между Уаттсом и фрименом В самом начале, когда они приступали к операциям, между ними существовало согласие относи​тельно того, что лоботомию следует использовать только как последнее средство в безнадежных случаях. Однако постепенно Фримен изменил свой взгляд. «Вопрос применения лоботомии следует рассматривать, когда душевнобольному пациенту не становится лучше после шести месяцев консервативной терапии, — заявлял он коллегам в 1951 году. — Безопасней будет провести операцию, чем ждать».44
Новое быстрое средство фримена для безнадёжных пациентов психиатричес​ких больниц в одночастье сделало его мировой знаменитостью. Ему это очень по​нравилось. По словам его бывшего соратника, он был «хорошим оратором, балан​сируя иногда на грани дозволенного. Он был настолько хорош, что мужчины при​водили своих подружек, а женщины — кавалеров в клинику, чтобы послушать его лекцию». Этот лоботомист стал кумиром средств массовой информации и получал похвалы в свой адрес от самых известных и влиятельных психиатров того времени. Он путешествовал из штата в штат (и из страны в страну), широко рек​ламируя результаты «хирургии топориком для колки льда» и предлагая свои ус​луги обществу под лозунгом: «Лоботомия возвращает их домой».45
Юдин дюйм примерно равен 2,54 сантиметра (ред.).
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Восхищённая пресса с искренними побуждениями тиражировала его необду​манные заявления об успехах. Однажды, во время операции в Черокийской госу​дарственной больнице штата Айова, фримен ослабил хватку на своем хирурги​ческом инструменте, позируя фотографу. Топорик-ледоруб погрузился в мозг па​циента по рукоять. От этого происшествия отмахнулись, не уделив ему практи​чески никакого внимания.

Как и шоковая терапия, лоботомия широко рекламировалась в качестве уни​версального средства от любого душевного расстройства. Психозы, гомосексуа​лизм, неразумное упрямство, алкоголизм, депрессия, — ограничений практичес​ки не было. Автор книги «Психохирургия» Джоан Роджерс сообщает: «Казалось, ничто не могло остановить боевую колесницу лоботомии и её апологетов. Энту​зиазм оставлял далеко позади результаты сомнительного свойства».46
Об огромном количестве трагедий, ставших итогом лоботомии, в прессе не сообщалось. Умалчивалось о:

1. 10% уровне послеоперационных смертей и самоубийств.47
2. Эпилептических припадках. Во время обследований выяснилось, что они наблюдались почти у половины пациентов, прошедших лоботомию.4^ Сам фри​мен отмечал: «Припадки могут начаться вскоре после операции и их легко обуз​дать, или они могут проявиться через пять-десять лет после операции».49
3. Увеличении веса, иногда приводящее к тучности. «Снижение активности и требовательности к своему виду приводит к перееданию», — писал фримен.50
4. Потере контроля над функцией мочеиспускания и испражнения; по словам фримена — это нечто, «приносящее беспокойство больше членам семьи, нежели пациенту».

5. Необычном поведении: гиперактивности, полном неумении сосредоточить​ся, раздражительности, богохульстве, грубости, потере контроля над своим пове​дением в обществе, гиперсексуальности, лени. И, наконец, об алкоголизме: «На членах семьи лежит ответственность... предотвратить развитие пристрастия к ал​коголю».51
6. Характерном послеоперационном признаке: разрушении интеллекта, утра​те индивидуальности, потере собственного «я». По словам фримена: «Не правда ли, эти бедняги перестают страдать, потому что лишились того, что вы называете душой... Что происходит с душой, если её не убивают «из жалости»?»52
Табу не распространялось даже на детей, фримен и Уаттс упоминали о на​блюдениях матери за поведением её безрассудной и враждебно настроенной ше​стилетней дочери: «После операции у неё не было ни единой вспышки... Одевать её теперь — одно удовольствие».53 Проведенное в 1949 году обследование более 20 детей и подростков, прошедших лоботомию дало «в определенной степени разнородные результаты». Приводился в пример случай одного «дикого и агрес​сивного мальчугана»: «Ребенок стал покорным... послушным, хотя безответствен​ным. Мать утверждает, что теперь физическое развитие ее ребенка соответствует девяти годам, а умственное — трёхлетнему возрасту».54
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Фримен устраивал из этого настоящее шоу, совершая поездки по стране, чи​тая лекции и проводя лоботомию как театральное представление, убеждая пове​рить его обещанию очистить по всей стране палаты больниц, предназначенные для душевнобольных пациентов. В августе 1952 года он побывал в пяти государ​ственных больницах в восточной Вирджинии, где им самим или под его присмот​ром за 12 дней были проведены 228 психохирургических операций. Пресса ок​рестила это турне «Операцией «Золотой топорик».»55
В одном из сообщений говорилось: «Он проводил свои операции не только перед публикой, битком набившейся в помещение, но и перед фоторепортёрами. Он устанавливал освещение, обеспечивал себе занавес в качестве фона, и позиро​вал с золотым топориком для колки льда в руке перед тем, как вонзить его в чью-нибудь голову. Часто он оперировал по десять пациентов подряд, иногда — двух одновременно».56
Об одной пациентке — огромной чернокожей женщине — Фримен сообщал как об агрессивной и необщительной личности. Однако, после лоботомии «мы могли в шутку схватить Орету за горло, скрутить её руку, пощекотать её между ребер и хлопнуть её сзади, не вызвав ничего более страшного, чем широкую улыбку или хриплый смех».57
В конце 1948 года Фримен отправился в государственную больницу Западно​го Вашингтона в Стейлакуме, где провел операцию, которая стала одной из са​мых печально известных среди его операций. Пациенткой была Френсис Фармер, знаменитая актриса, красивая женщина с живым характером, которая «зарабо​тала» пятилетний срок пребывания в учреждениях психиатрического профиля за свое бунтарское, бездумное и часто капризное поведение.

Биограф Фармер уильям Арнольд описывает посещение больницы фриме-ном: «Несчастную актрису зафиксировали перед ним. Он приложил электроды к её вискам и проводил электрошок, пока она не потеряла сознание. Потом он поднял её левое веко и вонзил инструмент, по форме напоминающий топорик для колки льда, под её глазное яблоко — прямо в мозг. [После проведения опера​ции еще нескольким пациентам Фримен покинул клинику. Уильяму Келлеру — интенданту больницы — стало плохо и он вышел.]

Часом позже уильям Келлер вернулся в операционную и обнаружил, что все ушли. Он заглянул в переднюю и посмотрел на прошедших операцию пациентов, лежащих на койках. Одна женщина тихо плакала, а несколько других смотрели в потолок пустыми глазами. На одной из коек лежала и Френсис Фармер. Ее уже можно было выписывать... Она больше никогда не будет проявлять свой беспо​койный, нетерпеливый нрав и странную творческую импульсивность сложной натуры. Она больше уже не будет выступать против властей и затевать бурные и скандальные дискуссии. Она больше ни для кого не будет представлять угрозы».58
Вальтер Фримен был, однако, не единственным усердно работавшим лобото-мистом. Вскоре после первой операции, проведенной в 30-х годах, его примеру последовали и другие. Тем не менее, нехирурги (прежде всего — психиатры) под-
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ключились к делу только в 1946 году — с появлением простой «хирургии топо​рика для колки льда». 06 этом красноречиво свидельствуют цифры.

В течение десяти лет, последовавших за первой операцией, было проведено 2000 операций. Через три года общее число проведённых операций достигло 10000. К 1949 году уровень проводимых в год операций лоботомии составил 5000.59
В государственной больнице в Логанспорте, штат Луизиана, д-р Джек Фергю-сон изучил методы Фримена и модифицировал трансорбитальную лоботомию так, что теперь на ее проведение требовалось всего три минуты. Он делал сотни таких операций, объявляя об успехе в двух случаях из трёх — единственным недостатком в его глазах было то, что после них пациенты «не могли планировать будущее».60
К 1955 году эра лоботомии миновала свой пик. Новые лекарства-транквили​заторы успокаивали пациентов с гораздо большей эффективностью. Но бесчис​ленным душевнобольным уже был нанесён непоправимый урон. Как отмечала врач Джоан Роджерс: «Печальная реальность такова: в период между 1936 и I960 годом только в Соединенных Штатах, по оценкам, было проведено 50000 губительных операций лоботомии».61
Еще 15000 были сделаны в Англии.62 Число же проведённых во всем мире операций лоботомии достигло 100000.63 Сам Фримен провёл около 4000 опера​ций.64 В конце концов, точно также как это произошло и с Моницем, жизнь до​казала всю чудовищность заблуждений Фримена. В 1967 году он провёл свою последнюю трансорбитальную лейкотомию в Мемориальной больнице Херрика в Беркли, Калифорния. Пациентка умерла Пребывавшие в замешательстве офици​альные лица клиники сделали то, что многие до них желали сделать, но не реша​лись. Они лишили Фримена права на совершение хирургических операций.65
Но на этом история лоботомии не закончилась. Хотя поток операций умень​шился до размеров ручейка, и процедура ушла в подполье, всегда находилась гор​стка врачей, которые настаивали, что лоботомию просто оклеветали, и она по праву занимает своё место в арсенале психиатрических методов.

Отчет по психиатрии и правам человека парламентской ассамблеи Совета Европы за 1994 год ошеломил мир известием о том, что операции по лоботомии до сих пор проводятся во Франции, Ирландии, Нидерландах и в Соединенном Королевстве.66
О том, что не было известно о психохирургии

Когда психиатрам задают вопросы, связанные с темой психохирургии, обыч​но в ответ следует, если они вообще соглашаются говорить, признание того фак​та, что эра лоботомии Фримена и Уаттса была и в самом деле чёрным периодом в истории психиатрии.

Однако, на публике почти никогда не говорят о том, что Фримен и Уаттс про​вели меньше чем 10 процентов всех психохирургических операций в США, и почти ни одной — за границей. Широко представленные в средствах массовой информации зверства этих двух кудесников позволили всему профессиональному
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клану психиатров использовать их как козлов отпущения, тем самым скрыв от общественности истинную, т.е. более широкую, картину.

Правда такова: многие врачи, помимо фримена и Уаттса, включая ведущих авторитов психиатрии, принимали участие в операциях по лоботомии, и гораздо большее число врачей использовали (и продолжают использовать) другие формы психохирургических процедур. Но большинство из них об этом предпочитают не говорить, поскольку, как заявил один психохирург, «это небезопасно с професси​ональной точки зрения».67
Когда мы беседовали с вышедшим на пенсию Робертом Шо, хирургом из Новой Англии, он сказал, что был одним из бесчисленного множества врачей, по​могавших проводить лоботомию в свои молодые годы: «Я принимал в них учас​тие как ассистент. И решал не я. Я ассистировал врачу, который проходил прак​тику в больнице, затем я помогал хорошо разбиравшемуся в деле персоналу... Когда я был принят в состав младшего персонала... я стал присматриваться к это​му немного внимательней, но я не имел никакого отношения к этому».

Когда мы задали ему вопрос о том, как воздействовали на пациентов эти опе​рации, то слушая его ответ, ощущали в голосе врача явную печаль. «О, Бог мой, ужасно, — ответил он. — Она приводила к тому, что они начинали вести себя приемлемым для общества образом. Они теряли всю свою живость. Они теряли свою индивидуальность. Они больше не были агрессивными. Ими было легко уп​равлять. Вот что делает эта штука».68
Честность д-ра Шо — крайне редкий случай. Фактически, похожие сценарии разыгрывались для очень большого количества докторов в 40-е и 50-е годы, но все подробности похоронены вместе с их пациентами. Некоторые оставили эту практику из-за угрызений совести, некоторые — из-за давления со стороны об​щества. Другие продолжали заниматься этим долгие годы, привлекая к себе меньше внимания, чем Фримен, но пользуясь при этом плодами его усилий.

Гай МакХан, директор Кригеровского Института по проблемам разума и моз​га в Университете Джона Хопкинса, отмечает, что некоторые врачи из числа тех, кто присоединился к делу, «были заинтересованы в том, чтобы их имена появля​лись в прессе или звучали по радио; были и такие, кто рассматривал это как спо​соб делать деньги. Люди моей профессии не любят говорить об этом, но именно так всё и было. И именно это случилось с психохирургией»69
В Великобритании одним из патриархов психохирургии был Джефри Найт. Во время интервью, которое он дал в возрасте 84 лет, нейрохирург вспоминал свои былые годы: «Я сделал разрез до нижней половины полушария и ввёл лейко-том горизонтально. Я вёл инструмент вниз до тех пор пока не чувствовалось со​противление, затем поворачивал его в сторону. Это было первой лейкотомией нижнего сегмента». Идеи Найта об «улучшении» напоминали фрименовские мысли: «Мы помогали пациентам с наихудшими симптомами, но некоторые больные и после операции так и не могли вести нормальную жизнь и не получа​ли сколько-нибудь значимого удовлетворения, несмотря на то, что было сделано
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все возможное. Многие из них впадали в детство, становились слабоумными, раз​дражительными, внезапно впадали в эйфорию».70
В вооруженных силах Соединенных Штатов, одновременно с приходом на высокие посты психиатров в 1943 году произошли разительные перемены в ле​чении солдат, страдавших психозами. В том году директива Управления по делам ветеранов потребовала*, чтобы нейрохирурги прошли обучение технике лобото-мии фримена и Уаттса В течение следующих восьми лет почти 3000 ветеранов принесли на алтарь лоботомии фронтальные доли своего головного мозга.7^

И эти жертвоприношения состоялись несмотря на то, что правительство рас​полагало своими собственными свидетельствами полной бесполезности этих опе​раций. В отчете Национального института душевного здоровья содержится ин​формация о том, что в 1949 году, после четырехлетнего изучения операций по ло​ботомии, проведенного Колумбийским университетом в Грейстоуновской боль​нице г. Нью-Джерси, было доказано, что они приводят к негативным результа​там. Те, кто проводил обследование бывших пациентов, проводившееся вплоть до 1953 года, пришли к тем же выводам. «Ни одно из проведенных исследований, — заявлялось в отчете НИДЗ, — не смогло предоставить каких-либо существенных с научной точки зрения свидетельств того, что эти психохирургические операции приносят пользу.» Однако, согласно заключению всё того же НИДЗ, выводы, к которым пришли в результате исследований 1949 и 1953 года, «не произвели впечатления на психохирургов, которые продолжали игнорировать или преврат​но истолковывать побочные эффекты операций».72
По иронии судьбы разрушительное действие лоботомии, опять-таки с самого начала, было официально признано в Советском Союзе. Согласно датированному 1985 годом сообщению, в этой стране, изображаемой в духе холодной войны как безжалостная и циничная политическая система, в начале 50-х годов «советские психиатры установили, что на практике ни лейкотомия, ни лобэктомия не при​водили к желаемым результатам при лечении психических болезней, нанося большой вред и травмируя мозг пациента». В 1954 году, после короткого перио​да экспериментирования, в СССР были полностью запрещены операции по ло​ботомии и такое положение дел сохранялось до распада страны в начале 90-х.73
Д-р Эдуард Бабаян, один из советских ученых, принимавших участие в иссле​дованиях, приведших к этому запрету, писал: «В 1949—1950 годах в Министер​стве здравоохранения СССР тщательно изучили опыт использования лейкотомии и лобэктомии в лечении душевнобольных пациентов... Министерство запретило применять в СССР эти методы как «бесчеловечные, наносящие пациентам вред, научно необоснованные и неэффективные». Это было чрезвычайно важной и гу​манной мерой».

«В США, например, — продолжал Бабаян, — несмотря на протесты со сторо​ны пациентов и их родственников, эти операции, которые, как мы считаем, кале​чат пациентов, до сих пор не запрещены».74
*Управление по делам ветеранов — (США) федеральная служба, которая отвечает за предоставление услуг и прочих льгот ветеранам вооруженных сил, положенных им по закону.
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В Америке эти операции действительно продолжали проводиться. В книге «Манипуляторы разумом» ее авторы Алан Шефлин и Эдвард Оптон рассказыва​ют об американском нейрохирурге Уильяме Сковилле, который эксперименти​ровал с удалением частей височных долей мозга пациентов (область сразу за пе​редними долями и ниже). Конечно, можно было бы ожидать, что при проведе​нии таких операций будет предпринят максимум предосторожностей, и продви​жение будет осуществляться каждый раз всего лишь на маленький шажок впе​рёд. Но, как отмечают Шефлин и Оптон: «Осторожный подход — это было не то, посредством чего Мониц, Фримен и другие хорошо известные психохирурги до​бились своей славы».

Сковилл прооперировал не одного, а тридцать пациентов, удаляя ткани из обеих височных долей. Ни одному из них не стало лучше, и восемь человек оказа​лись навсегда искалеченными или полностью утратили память. Один из этих па​циентов, чей случай был хорошо подтвержден документами, после операции был абсолютно не способен запомнить что-либо. Мир и окружающие люди стали для него незнакомыми и всегда новыми, и эта участь была уготована ему до конца его дней. Самое нелепое — это то, что пациент, и с этого стоило начать, не страдал психозом. Он был просто эпилептиком.75
Подвергли ли Сковилла критике или остракизму за его действия? Напротив, он стал президентом Международного общества психохирургии. И в 1972 году, когда журналу «На переднем крае психиатрии» понадобилось представить мне​ние в защиту психохирургии для проводившихся на его страницах дебатов по этому предмету, человеком, который отстаивал соответствующую позицию, стал Сковилл. В 1980 году «Washington Post» охарактеризовала его как «одного из гор​стки психохирургов, которые разделяют веру в то... что разрушение определен​ных частей головного мозга может изменить поведение человека в лучшую сторо​ну и вылечить душевную болезнь».713
Хотите знать мнение Сковилла о лоботомии? Вот оно: «Результаты оказались действительно очень ценными».77
Опять Челмсфорд
При знакомстве с историей психохирургии трудно избежать ощущения экс​центричной, извращённой, и даже — криминальной атмосферы, в которой со​вершался каждый очередной её поворот. Мы видели, как сходны модели поведе​ния представителей различных областей психиатрии: сексуальные отклонения в рядах первых последователей Фрейда, достойное всяческого порицания поведе​ние сторонников ЭКТ и т.д.

Поэтому мы не должны удивляться, когда, проследив за упадком лоботомии в конце 50-х и становлением новых форм психохирургии в 60-х и 70-х годах, об​наружим, что во главе этой новой волны стояли люди с более чем сомнительной репутацией.

Четвертого августа 1988 года ведущая австралийская газета «Sydney Morning Herald» вышла с таким заголовком на первой странице: «Как они поставили ме​таллические пластины в мозг Брюса». Статья в подробностях рассказывала кош-
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марную историю двух пациентов — Брюса Роуча и Гвен уитти. В 1971 и 1965 годах соответственно они подверглись сингулотрактотомии — операции, во время которой вырезается полоскообразный участок ткани на поверхности го​ловного мозга, называемый «сингулум».

Годы спустя Роуч сделал неприятное открытие. «То, что было обнаружено во время осмотра, вызвало шок, — вспоминал он, — Они нашли в черепе металли​ческие клипсы, именно в передней части моей головы». Жуткая находка объясни​ла причину ослепляющих болей и случаев внезапной полной потери памяти, пре​следовавших его со времени проведения операции.

На долю Гвен уитти выпало не менее ошеломляющее и суровое испытание. После операции она страдала мучительными головными болями, а на поверхнос​ти головы образовалась гноящаяся опухоль размером с половину куриного яйца. «У меня на голове выросла эта ужасная штуковина — там, где мне делали опера​цию», — сказала она доктору, который рекомендовал проведение сингулотракто​томии. «Не бери в голову, Гвен, — ответил доктор. — Просто мой почаще воло​сы, и это пройдет».

Тринадцать лет спустя странные симптомы повторились: «Я вскакивала с по​стели, и меня рвало. У меня появлялись эти ужасные боли, как будто кто-то во​рочал у меня в голове копьем».

В следующий раз кошмар возобновился шесть лет спустя, в 1984 году. уитти запаниковала: «О Боже, неужто снова?» На голове опять появилась гноящаяся опухоль. После посещения нескольких докторов, один из специалистов задал воп​рос, от которого у нее по спине пробежал холодок: «Как долго у вас из головы торчит кусок металла? Вы, знаете, что у вас из черепа выступает кусок металла?»

Гвен уитти была срочно направлена в реанимационную хирургическую пала​ту для удаления инородного объекта, который она носила в своем черепе в тече​ние 19 лет.78
Изобретателем этой операции был человек, заявлявший, что участвовал в боль​шем числе психохирургических процедур, чем кто-либо еще в Южном Гемпши​ре,79 врач, который избежал обвинений в совершении уголовных преступлений, покончив жизнь самоубийством. Оказывается им был тот самый доктор «глубоко сна» Гари Бейли. Истории ужасов и смертей, ставших результатом его лечения барбитуратами и электрошоком, обычно затмевают полностью обособленную, но от этого не менее леденящую, хирургическую часть его карьеры. По свидетельству его ассистента д-р Джона Геррона, Бейли, фактически, «рассматривался в мире как центральная фигура в психохирургии».80 В «Отчете Королевской комиссии по расследованию терапии глубоким сном» сказано: «В 60-е и 70-е годы примене​ние д-ром Бейли психохирургии, о чем знали в большей степени, чем об исполь​зовании им ТГС, представляло главный интерес со стороны его коллег».81
Бейли увлекся психохирургией в 50-е годы, когда учился у ведущего шведско​го хирурга Ларса Лекселля, проводившего опыты с операциями на мозге. Лек-селль был одним из изобретателей «стереотаксической» хирургии — методики, при которой для управления перемещениями иглы или другого хирургического
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инструмента от просверленного отверстия (например, в затылке) и до точного местоположения в мозге использовался аппарат, находящийся вне черепа.

Бейли привез в Австралию методику и оборудование шведского врача, создав в 1957 году Исследовательский отдел по мозговой хирургии. В ходе расследова​ния выяснилось, что «у д-ра Бейли в этот период были проблемы: его пациенты умирали». По словам его коллеги д-ра Майкла Кеннеди Перкинса, Бейли нео​днократно говорил, что не надо бы проводить расследования.82
Хотя доктор «глубокого сна» лично и не участвовал в этих операциях, он был их движущей и вдохновляющей силой, и он шёл на многое, чтобы об этом стало известно. Однажды он сообщил своему адвокату: «Мы выполнили более 350 опе​раций сингулотрактотомии — это самая большая серия в южном полушарии».83
Как и Мониц, Фримен, Сковилл и другие психохирурги Бейли сообщал о своей работе в престижных специализированных изданиях. В одной из статей, датиро​ванной 1973 годом и содержащей обзор 150 «успешно» проведенных под его ру​ководством операций сингулотрактотомии, доктор уверяет нас в том, что операция безопасна и даже приводит к «небольшому повышению» интеллекта. Брюс Роуч, — пациент, который обнаружил в своей голове металлические клипсы, — считает, что его операция была в числе тех 150, но он едва ли назвал бы ее успешной.84
Годы спустя после этих операций, которые «заслуживали серьезного порица​ния со стороны коллег [Бейли]», один из них — д-р Джон Эллард — сказал: «По​мните также, что он публиковался по меньшей мере однажды и, возможно, дважды, по вопросу своей психохирургии в «Medical Journal of Australia» со ссыл​ками на видные источники, и его статья была встречена положительно. Сегодня выглядит понятным, где белое, а где черное, но тогда всё было по-другому».85
То, что убийство и увечье не могли признать очевидным фактом в течение долгого времени, говорит о психиатрии многое. Работы Бейли продолжали цити​роваться психиатрами в качестве доказательства ценности психохирургии с тера​певтической точки зрения, даже после его смерти в 1985 году. В книге «Виды фи​зического лечения в психиатрии», вышедшей в 1988-м, постоянно упоминаются статьи доктора «глубокого сна», несмотря на многочисленные обвинения в его адрес в совершении уголовных преступлений, обильные свидетельства о фальси​фикации записей в историях болезни и даже не взирая на то, что Бейли из-за этого скандала покончил жизнь самоубийством.8^

Можно было бы допустить, что авторы книги просто не знали о том, чем за​нимался Бейли. Но это предположение очень далеко от истины. Двое из трёх ав​торов, Аесли Кайлох и Дж. Сидней Смит, знали его хорошо и являлись, фактичес​ки, его конкурентами. Коллективы Бейли и Смита были самыми значительными психохирургическими группами во всей Австралии.87
фактически, Смит открыто дал показания против Бейли, которого он позже цитировал в своей книге как эксперта В 1980 году он на пару с неким официаль​ным правительственным чиновником заявили, что халатность, ставшая причиной смерти одного из пациентов Бейли «могла бы послужить, по нашему мнению, до-
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статочным основанием для обвинения в непредумышленном убийстве».88 Остаёт​ся лишь удивляться, чего ради Смит предлагает в качестве образца психиатричес​кой компетентности работу человека, которого он лично назвал убийцей. Быть может для того, чтобы представить психохирургию более успешной, нежели она есть на самом деле, даже если для доказательства этого приходится использовать фальсифицированные записи в историях болезни?

Документы Королевской комиссии, проводившей расследование терапии глу​боким сном, недвусмысленно демонстрируют разлад между этими двумя людьми. «Существовал антагонизм, — заключила Комиссия, — между профессором Кай-лохом и д-ром Смитом с одной стороны и д-рами Дейвисом [психологом, рабо​тавшим с Бейли] и Герроном, имена которых связывали с д-ром Бейли, с другой стороны. Последние, согласно д-ру Геррону, находили поддержку и понимание у тех участников встречи в Мадриде (четвертый международный конгресс по пси​хохирургии, 1975 год), которые рассматривали д-ра Бейли в качестве централь​ной фигуры в психохирургии Австралии».8'5
В 1977 году Бейли в соавторстве с членами своей психохирургической коман​ды д-рами Дейвисом и Джоном Даулингом написал несколько глав для книги «Неврологические виды лечения в психиатрии. Боль и эпилепсия». Одна из них была названа — и это достойно упоминания — «Этика психохирургии». В ней авторы объясняют, что психиатр и персонал, проводящие психохирургическую операцию, «должны сконцентрировать свои усилия на проблеме [пациента], что​бы хирургическая операция принесла максимум «пользы»».

Затем они дают определение слову польза: «Принятое здесь понимание «пользы» таково: польза — это то, что способствуют проявлению таких реакций больного, которые не доставляют никоим образом беспокойства другим людям».9^

Как и Вальтер фримен доктор «глубокого сна» четко заявлял: «Не следует рас​сматривать эту операцию в качестве «последнего средства»». По сути, он рассмат​ривал свою сингулотрактотомию как «один из возможных вариантов лечения» многочисленных психических расстройств.91
Показателем того, насколько операция была, в действительности, безуспеш​ной, может служить обзор статистических данных, показывающий, что среди первых пациентов, проходивших у Бейли «терапию глубокого сна», 5,6% (56 из тысячи) ранее подвергались психохирургической операции в соответствии с вы​шеуказанной рекомендацией Бейли. Несколько человек прошли даже через две операции. А группе, находившейся в Челмсфорде на попечении другого доктора, двум пациентам было сделано три психохирургических операции.»92
В конечном счете, в 1977 году в родном штате Бейли — Новом Южном Уэль​се — на психохирургию был наложен мораторий. В письме американскому вра​чу М. Хантеру Брауну доктор «глубокого сна» жаловался, что психохирургия в Ав​стралии страдает «от вспышки ярости, разразившейся среди сторонников движе​ния в защиту прав потребителей».93
Отношения Бейли и Брауна, одним из ведущих игроков в своей области, были по своему примечательны. Они знали друг друга в течение тридцати лет, и для ав-
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стралийского доктора было обычным делом посылать своих пациентов с любой тяжестью заболевания в Калифорнию, где Браун мог применять к ним свою «многоцелевую» психохирургию. Упоминание об этих взаимоотношениях важно потому, что позволяет нам ненароком заглянуть в закрытый от посторонних глаз мир психохирургов. О Бейли мы знаем предостаточно. «Очень, очень низкая тварь», как охарактеризовал его уже цитировавшийся офицер полиции. Можно составить представление о том или ином психохирурге в отдельности по тому, отвергал ли он это червивое яблоко, или же принимал его просто как ещё одного члена сообщества.

М. Хантер Браун, один из виднейших психохирургов Америки, не только при​нял Бейли, — он свидетельствовал в его пользу во время слушания дела, подав суду в 1984 году письменное заявление. Он даже защищал лечение глубоким сном: «Нужда в терапии глубоким успокоением сегодня возникает менее часто... Однако, в тяжелых случаях кризис может наступить до того момента, как психо-тропные лекарства окажут свое воздействие». В этом же свидетельстве под при​сягой он пытался снять с Бейли обвинение в связи со смертью пациента во вре​мя проведения терапии глубоким сном: «Я думаю, что произошло примерно сле​дующие: пациент неожиданно сел на постель и затем умер; с клинической точки зрения это, по видимому, исключает терапию глубоким успокоением в качестве непосредственной причины смерти».94
Если взглянуть еще глубже, то мы обнаружим, что Браун был, кроме всего прочего, компаньоном д-ра Гари Адена, специалиста по ЭКТ, чья лицензия на медицинскую практику была аннулирована в связи с сексуальными домогатель​ствами к пациентам (см. предыдущую главу). В 1975 году Браун поддержал иск Адена к штату Калифорния с требованием запрета нового закона по ЭКТ (кото​рый также налагал ограничения на психохирургию).9^

Если мы судим о человеке по его друзьям, то разумно будет предположить, что выражение «плохая компания» может быть применимо не только к хулига​нам, но и к врачам. Что же касается «научного» обоснования методов необрати​мой хирургии, — вот как формулировал его Бейли в письме к Брауну: «Практи​чески в каждом случае мы сталкиваемся с тревогой убитых горем матерей, и по всей вероятности [эта] многоцелевая операция поможет нам с большой эффек​тивностью стать спасительным мостом между матерью и пациентом».961
С точки зрения Брауна их психохирургические достижения являлись универ​сальным средством предотвращения преступности. «Грубо говоря, заплатив 6000 долларов, — заявил он однажды, — общество может предоставить ему [преступ​нику] медицинское лечение, которое превратит его в ответственного, социально адаптированного гражданина».97 В том же духе он предсказывал смерть существу​ющей ныне пенитенциарной системы: «Когда прилагаемые в настоящее время усилия не приведут к результату, государство обратится за помощью к професси​оналам и те разработают всеобъемлющую программу, включающую классифика​цию по хромосомному набору (т.е. массовый генетический отсев)... и, в конечном
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счете, включающую нейрохирургическое вмешательство, направленное, как указа​но, на конкретные цели. Пока эта эпоха не наступила, человечество останется в прежней ситуации и будет ждать лучших времен».98
Наконец, о взаимосвязи Бейли и Брауна, а также об их психохирургических стремлениях, было отмечено, весьма вежливо по форме, в отчете Королевской комиссии: «[Браун] и д-р Бейли обеспечивали друг другу взаимную поддержку. Согласно [словам одного из коллег], они регулярно переписывались. Хотя было найдено немного писем, характер тех из них, которые были изучены, убеждают в этом.. У этих двух людей были схожие подходы к психиатрическому лечению...»99
Психохирургия сегодня

В последние десятилетия от топорика для колки льда Вальтера Фримена отка​зались в пользу более утонченных инструментов. Сегодня психохирурги проника​ют в мозг с помощью стереотактической хирургии. Используя устройство, кото​рое направляет хирургический инструмент в участки мозга с точностью до мил​лиметра, а также всевозможные электроды, радиоактивные стерженьки, ультра​звук, раскаленные кончики иголок и другие инструменты врачи создают очаги «поражения» (разрушенных тканей) в мозге.

Место, на которое обычно нацеливаются, — «лимбическая система». Аимби-ческий означает «окружающий», а лимбическая система — это та ткань, которая окружает основание мозга.

Эти области становятся доступны через отверстие в черепе, которое выреза​ют в любом удобном месте.

Сингулум — популярная мишень современных психохирургов (включая ко​манду Бейли) — это участок ткани, расположенный в нижней части области меж​ду полушариями мозга. Сингулум находится на окраине лимбической системы.

Другие участки мозга, облюбованные психохирургами в последние десятиле​тия, например амигдала и гипоталамус, — это просто структуры мозга, располо​женные около его основания.

Психиатры и психохирурги убеждены, что лимбическая структура является «очагом эмоций», и, следовательно, вмешательство в нее может повлиять на не​желательные душевные состояния, изменив их в лучшую сторону. Фактически, они часто создают у публики впечатление того, что ими составлена полная карта мозга и что его функционирование изучено досканально, поскольку, надо пола​гать, они не стали бы проводить манипуляции внутри человеческих черепов, если бы полностью не осознавали того, что делают.

Однако, если внимательно почитать их отчеты и заявления, мы обнаружим, что существенная часть их деятельности основывается лишь на догадках и пред​положениях. «Лимбическая система и основание мозга, мозговое «железо», если выражаться компьютерным языком, с очень большой долей вероятности состав​ляют нервную основу эмоций», — писали японские нейрохирурги в 1988 году.1
Врачи даже не могут сказать с определенностью, что получится, когда они сделают разрез. «Существуют веские свидетельства того, что разные подходы при​водят к разным результатам», — писал психохирург Л.В. Лайтинен в 1988 году.101
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Защитник хирургии бельгийский психиатр П. Козине отмечал в «Acta Neurochirurgica»: «He существует общепринятого представления о том, как дей​ствует психохирургия».10^

Даже в рамках основополагающей теории, стоящей за психохирургией, суть которой состоит в утверждении, что человек — это его мозг, мы обнаруживаем разногласия среди врачей. Хотя с одной стороны они заявляют, что личность — это просто нейроны и органические вещества и что разрушив их в нужном мес​те, можно изменить поведение человека, с другой стороны, когда операция не приводит к нужному эффекту, психохирурги заявляют о том, что у личности имеется составляющая, выходящая за пределы мозга. Как бы мы не называли это нечто: душой, волей, духом, как вам угодно, — за высокоумной словестной экви​либристикой докторов проглядывает их признание этого нечто. Каждый раз на это нечто они списывают свои неудачи, при этом всё равно отрицают существо​вание этого нечто.

Недавние заявления трёх видных нейрохирургов подтверждают эту мысль. Американский хирург Томас Баллентайн: «Некоторые люди, конечно, просто плохие игроки. У них попросту беспорядок в голове, который не имеет никакого отношения к психозу или патологии в мозге. Никакая хирургия с этим не спра​вится».103
Британский хирург Поль Бриджис: «Безумцу становится безразлично, и ему уже не будет лучше, даже если устранить депрессию [с помощью психохирур​гии]».104
Хирург из Великобритании Десмонд Келли: «Если бы мы не ждали долгие годы, раздумывая применять или не применять хирургию, в то время как стерео​типы поведения, иницированные болезнью укореняются и становяться трудно​исправимыми, а пациент оказывается абсолютно подавленным и деморализован​ным, то, по моему мнению, мы могли бы помочь даже в ещё большей степени... Если перед вами человек, личность которого совершенно разрушена, и он поте​рял всё, что поддерживало его в жизни, лишился всех надежд, вы вряд ли получи​те хорошие результаты».103
В середине 70-х нейропсихолог Элиот Валенстейн провел по просьбе прави​тельства США широкий обзор того, чем располагала и чего добилась психохирур​гия. Он пришел к заключению, что ученые «абсолютно не скрывают, что не зна​ют, «как» и «почему» работает психохирургия, и они открыто заявляют, что пси​хологические объяснения на данный момент — это чистой воды догадки, случай​ные наборы эксцентричных в большинстве своем аргументов».106
Рассуждая в конце своей карьеры об уровне знаний в области психохирургии, Томас Баллентайн, один из наиболее активных психохирургов США в 70-е и 80-е годы, сделал оставляющее неприятное впечатление на врачебное сообщество заявление о том, как мало, в сущности, знают он и его нынешние коллеги: «[В бу​дущем] должно быть определено, влияет ли в действительности точечное разру​шение лимбической системы на конкретное специфическое расстройство, или
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же лимбическая система сама по себе настолько влиятельна, что расположение очага разрушения в ней менее важно, нежели его размер и форма?»107 Тем не менее, Баллентайн провел сотни операций, специализируясь на сингулотомии. В своей книге «Психохирургия» Джоан Рождерс сообщает: «Баллентайн вспомина​ет, что люди очень сильно возмущались тем, что он и другие врачи занимались таким делом. Но это его не останавливало».108
Когда мы беседовали с хирургом Робертом Шо, который знал Баллентайна по совместной работе в Массачусетской больнице общего профиля, он предоставил нам редкую возможность познакомиться с мотивами, которые подталкивали психохирурга к проведению операций с необратимыми последствиями, несмот​ря на его ограниченные представления о сфере приложения усилий. «А он был достаточно приятным парнем, — сказал нам Шо, — Он женился на дочке босса. Он женился на дочке очень, очень знаменитого нейрохирурга, и это помогло ему подняться наверх... Он был не столь внимателен к этому предмету, как ему следо​вало бы быть... Он не был чувствителен к эмоциям пациентов».

Когда мы спросили д-ра Шо, что значит «не чувствителен», он ответил очень просто: «Он не знает ничего лучшего. Хотя мне он нравится. Он — хороший па​рень. Он в буквальном смысле не знает ничего лучшего. Он не чувствителен к тому, что делает. Он не ощущает обратной связи. Мне жаль, но это так. Некото​рые люди — тупицы».10^ Характеристика, данная Баллентайну в 1992 году Джо​ан Роджерс, примечательна сходством с тем, что сказал Шо: «У того, кто занима​ется этим почти сорок лет, на двери кабинета проступает надпись: «Осторожно, злая собака». За дверью находится он, с колючим вглядом и дикой энергией. Он не сожалеет о своей привычке постоянно курить или о своем поприще психохи​рурга... Даже недавняя гибель его сорокавосьмилетнего сына в автокатастрофе не может сломать этого «ковбоя» со стальными нервами — впечатление, создавае​мое его оклахомским происхождением и долгой карьерой психохирурга».110
«Нечувствительность» — обычное обвинение, высказываемое в адрес психо​хирургов. Вальтер фримен и Гари Бейли больше всех «прославились» этим. В этом причина того, почему так мало врачей желают проводить психохирургичес​кие операции и почему так много людей говорят, что их тошнит или они теряют сознание, когда наблюдают за такими операциями. Это исключительно важный момент, позволяющий понять, почему психохирурги рекламируя свои «успехи» в медицинских журналах и не только в них, в своих утверждениях и описаниях с весьма высокой степенью вероятности опускают все трагические подробности, которых эти доктора «не чувствуют», рассматривая их как «незначительные мо​менты» или «приемлемый риск», или просто не желая огласки.

Это может объяснить, почему исследователи — британские психологи 0'Кал-лахан и Кэрол — в 1982 году пришли к такому заключению: «Когда было пред​принято пристальное и всеобъемлющее изучение как старых, так и новых проце​дур, взору предстал целый ряд послеоперационных осложнений и негативных последствий самого общего плана Такой спектр обнаруженных побочных эффек​тов, по-видимому, в основном отражает всеобъемлющий характер исследования
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и в меньшей степени — размер и местоположение очага поражения в мозге и качественный уровень операционной методики».111
Это также может объяснить, почему те, кто анализирует сообщения о триум-фах современных психохирургов, отмечают, что правомерность этих утвержде​ний остается под большим вопросом. Во время упомянутого выше исследования, проведенного по просьбе правительства, Элиот Валенстейн установил, что более 90% просмотренных им статей в медицинских журналах (написанных психохи​рургами в 1970—1976 годах), относились к 4-ой, 5-ой и б-ой категориям по убы​вающей шкале приемлемости результатов с научной точки зрения (6-ая катего​рия — 'самая низкая). Четвертая категория определялась как «присуждаемая только тем статьям, которые обладали малой научной ценностью. Например, весьма вероятно, что материалы, содержащие результаты экспериментов на жи​вотных и относящиеся к столь низкой категории, не будут приняты редактором уважаемого научного журнала к публикации». Валенстейн отнес около половины просмотренных статей к 6-ой категории.112
Во время своего скурпулезного исследования этой области 0'Каллахан и Кэрол пришли к похожим заключениям «После 40 лет существования психохирургии, — отмечали они, — можно было бы ожидать некоторого согласия на предмет ее дей​ственности. Однако, очевидно, что такого консенсуса не существует... Есть мало ос​нований, позволяющих предположить, что современные исследования существен​но превзошли уровень сомнительной методологической практики [прошлого]».113
Все это может породить сомнения — разве не была эта практика всего лишь следствием теоритических дискуссий в залах академий? Нет, не была. Пока пси​хохирурги строили догадки и спорили, ткани человеческого мозга подвергались разрушению. И для каждого пациента пути назад уже не было. Как отмечают Алан Шефлин и Эдвард Оптон в своей книге «Манипуляторы разумом»: «Когда вы мертвы — вы мертвы... Но пытка жизнью с покалеченным разумом будет про​должаться неопределенно долго.»114
Применения психохирургии

На протяжении последних десятилетий большая часть протестов против пси​хохирургии порождалась предположениями о возможных злоупотреблениях её методами в целях социального управления. В то время как её сторонники любят заявлять, что такие страхи не стоят того, чтобы на них обращать внимание, прав​да заключается в том, что психохирургию не только можно было бы. задейство​вать в этих целях, но её уже использовали и продолжают использовать в этом направлении.
Изучение обстоятельств 70 операций по гипоталамотомии, сделанных людям с сексуальными отклонениями в Западной Германии (1962-1975 годы) показало, что «показания к проведению операций строились на сомнительных научных и клинических основаниях, и психотерапевтическая сторона дела была практичес​ки проигнорирована».115 Сходные операции проводились, чтобы уничтожить слишком активное либидо у людей, совершивших сексуальные преступления.116
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В Японии операции по гипоталамотомии применялись для того, чтобы оста​новить агрессивное поведение. Один из врачей отметил: «Побочные эффекты, та​кие как гиперактивность и неспособность контролировать мочеиспускание пре​вращают ее в рискованную процедуру, но в тяжелых случаях риск того стоил».117 В статье за 1988 год японские психохирурги описывают результаты этих опера​ций, проведенных в период между 1962 и 1977 годами на 60 пациентах, почти половине из которых было меньше 15 лет. «Успокоительная нейрохирургия» проводилась для того, чтобы остановить агрессивное поведение, в число пациен​тов попадали и такие дети, которых называли «гиперподвижными». Большинство пациентов страдало эпилепсией и некоторым отставанием в умственном разви​тии. Врачи строили догадки относительно того, чем они занимались во время опе​рации: «Зона, которую мы стимулируем и электрокаутеризуем*, возможно, вклю​чает [один из двух маленьких участков мозга]... Следовательно, существует очень большая вероятность того, что разрушение связки [волокон ткани] должно при​вести к ослаблению... проявлений ярости и агрессивности.»

Проводившееся через 10—25 лет после операций обследование пациентов выявило, что 13 (!) из 60 пациентов умерли, в том числе было три самоубийства, двое утонувших, в двух случаях смерть наступила в результате непрерывных при​падков эпилепсии и в одном случае причина смерти осталась неизвестна. Хирур​ги даже не были намерены рассматривать вопрос о том, несут ли они какую-либо ответственность за эти смерти. «Поскольку все случаи смерти, по всей вероятно-яти, не связаны напрямую с хирургическим вмешательством, — писали они, — этот необычно высокий уровень смертности может отражать известный факт относительно небольшой продолжительности жизни пациентов-инвалидов». Зак​лючение врачей было таково: «Опыт по работе с данной группой, включавшей 29 детей, по-видимому, свидетельствует в пользу раннего хирургического вмешатель​ства».118 Их соотечественники с этим не согласились. В середине 70-х в Японии психохирургия была запрещена.119
В Чехословакии психохирургия была применена для лечения «гедонии». Люди, страдающие этим недугом, «подрывают существующий общественный строй и иногда представляют значительную угрозу; некоторые из них становятся преступниками, например сексуальные извращенцы». В число некоторых симп​томов входили чрезмерное курение, переедание и безмерная жажда. Одним из этих гедонистов, чье поведение было изменено хирургическим способом, оказал​ся шестилетний мальчик.120
Вообще дети для психохирургии представляют собой легкую мишень. Шеф-лин и Оптон сообщают, что беседовали с американским психохирургом, который «сказал нам, что в Соединенных Штатах хорошими потенциальными клиентами для психохирургии являются четыре или пять миллионов детей с «различной сте​пенью умственной отсталости», страдающих гиперкинезией** или аутизмом.

*Электрокаутерез — (мед.) операция прижигания, когда используется тепло, выделяемое при прохож​дении электрического тока (пер.).
**Гиперкинезия — (мед.) ненормальный уровень неконтролируемой мышечной активности (пер.).
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Этот врач лично прооперировал «большое число» умственно-отсталых детей, а также некоторое небольшое количество страдавших аутизмом».*121 Психохирург Орландо Дж, Анди из штата Миссисипи тоже специализируется на детской хи​рургии, некоторым его пациентам было всего пять лет. «Психохирургия, — зая​вил он на слушаниях в подкомиссии Сената в 1970-х — предпочтительнее, неже​ли продолжение развития аномального поведения ребёнка при отсутствии адек​ватного контроля в период формирования его личности.122
Другой излюбленной категорией кандидатов на операцию для психохирургов были заключённые. В 1972 году психохирург Эрнст Родин попытался провести операций по амигдалотомии на преступниках, отбывавших срок заключения в мичиганской тюрьме, за которыми числились случаи неадекватного агрессивного поведения. Последовавшее за этим судебное разбирательство, известное как «дело Каймовича» (по имени адвоката, который подал в суд иск по поводу этих операций), в результате привело к запрету проведения психохирургических опе-

^                                                                              17^

рации в государственных учреждениях."3
Психиатр Луис Джолион уэст по прозвищу «веселый» из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (штат Калифорния), прославившийся тем, что убил слона при помощи АСА, возглавил в 70-х годах кампанию по созданию Центра по изучению и уменьшению насилия. Хотя уэст и официальные лица штата отрицали, что Центр планировал проводить какие-либо исследования в психохирургии124, в представленном ими «описании проекта» четко говорится:

«Поскольку Центр планирует разнообразные исследования агрессивного поведе​ния и его обуздания и занимается их проведением, в его работе потребуются ус​луги ученых таких различных областей научного знания, как психиатрия, невро​логия, нейропсихология, нейрохирургия.»

Далее в описании проекта говорится о том, что животных «можно намерен​но спровоцировать на агрессию, а затем подвергнуть хирургической операции на мозге, нацеливаясь на результаты, которые можно в общем применить и к чело​веку.»125 В 1992 уэст вспоминал об этом периоде с некоторой досадой: «Из-за выхода в свет «Полета над гнездом кукушки» Кена Кизи [антипсихиатрический роман и снятый по нему фильм] любой, кто проводил в то время операцию на чьём-либо драгоценном мозге, оказывался Франкенштейном».12^

В результате громкого общественного протеста Центр так и не был создан. Однако в ходе проводившихся в 1974 году слушаний в сенате США обнаружи​лось, что для некоторых осужденных этот протест запоздал. Согласно заслужива​ющим доверия источникам, в 1968 году «официальные лица Калифорнии дали разрешение на проведение секретных операций по амигдалотомии трем заклю​ченным, при этом почти не обращалось внимания на юридические и этические аспекты этих действий, никто не озаботился получением осознанного согласия** на операцию от заключенных. Это серьезное вмешательство в человеческий мозг

*Аутизм — (мед.) состояние психики, характеризующееся преобладанием замкнутой внутренней жиз​ни и активным отстранением от внешнего мира (пер.).
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не дало ожидаемых результатов в плане снижения преступных наклонностей. На самом деле, заключенный, о котором было сообщено, что его поведение макси​мально изменилось в лучшую сторону, до сих пор находится в тюрьме. Былые симптомы проявились вновь, но и теперь он дополнительно страдает от потери памяти и других последствий разрушения мозга».^7
У этой идеи использования методов психохирургии для социального управле​ния имеются и более тонкие предпосылки, нежели столь явная общественно-прикладная направленность. В то время как некоторые психохирурги дают раци​ональное объяснение своим усилиям, утверждая, что это зло необходимо для бла​га общества, другие идут на шаг дальше и просто принимают во внимание поло​жение членов семьи больного и удовлетворяют их требования избавить пациента от нежелательных наклонностей. Здесь мы вновь сталкиваемся с явлениями тако​го порядка, как лоботомия Розмари Кеннеди и высказывания Гари Бейли о том, что психохирургия должна приводить к таким проявлениям реакций, «которые не доставляют никоим образом беспокойства другим людям».

Другое замечание Бейли о том, что «практически в каждом случае мы сталки​ваемся с проблемами убитых горем матерей», которым он оправдывает примене​ние психохирургии, ведет нас к обескураживающему выводу: у огромного числа его пациентов мозг был разрушен не потому что это было нужно им, а потому что «мама сочла это необходимым».

Тот факт, что Бейли, вместо того, чтобы посоветовать «отдохнуть от мамы», предпочитал проводить операцию на мозге, демонстрирует нам направление мыслей большинства психохирургов. Для них обоснованием их действий была, по сути, уверенность, что другого решения проблемы некоторых душевных рас​стройств просто не существует.

Поэтому, рассматривая эти психиатрические предпосылки психохирургичес​кого вмешательства, мы обязаны предположить, что определенный процент та​ких операций, хотя внешне они и обосновываются необходимостью помощи па​циенту, в действительности проводится в результате подстрекательства друзей, родственников или психиатров. Часто эти больные настолько безвольны и демо​рализованы, что требуется совсем небольшое давление извне, чтобы уговорить их на операцию. Одно из обследований более чем сотни пациентов, прошедших сингулотомию, показало, что 80 с лишним процентов из них ранее получали электрошок. Четверть пациентов подверглась более чем 50 сеансам ЭКТ, вместе с лечением транквилизаторами и антидепрессантами.128 Как мы видели в преды​дущей главе, шок обычно влечет за собой покорность и безразличие, что сильно облегчает получение «осознанного согласия» практически на всё.

Современные психохирурги утверждают, что их операции могут принести пользу в случае самых различных психических проблем, в том числе тяжелых рас​стройств, таких как мрачная подавленность и психическая напряженность, мани-акально-депрессивные психозы, депрессия и, в меньшей степени, шизофрения.

**0сознанное согласие — согласие, данное после получения полной информации о характере, послед​ствиях, побочных эффектах лечения и т.п. (пер.).
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Одним из распространенных показаний к её применению является «СНО», или «синдром навязчивой одержимости», — расстройство, при котором человек одержим появляющимися вновь и вновь мыслями и (или) побуждениями, застав​ляющими его повторять определенные действия, например, без конца мыть руки или наводить порядок в комнате.

Существуют и другие области применения. В Дании психохирургия использо​валась для подавления аппетита у тучных людей. В Индии хирурги проводят опе​рации с целью воздействовать на пагубную привычку наркоманов и алкоголиков.129
Естественно, в каждом случае хирургия «работает» не иначе, как вмешиваясь в нормальную жизнедеятельность мозга — а это никогда не обходится без по​следствий.

Побочные эффекты сегодня
Современные психохирурги предпочитают избегать любых намеков на связь их деятельности с проводившимися в прошлом операциями лоботомии, посколь​ку, конечно же, даже они понимают, что лоботомия привела к огромному числу ужасных последствий. Сегодняшние сторонники хирургического вмешательства утверждают, что современные методы гораздо менее разрушительны, чем лобото​мия, и, следовательно, они совершеннее и более приемлемы с общественной точ​ки зрения.

Хотя при поверхностном рассмотрении этот аргумент может выглядеть убе​дительным, в действительности разрушения, к которым ведут современные опе​рации, весьма значительны. При типичной операции сингулотомии создаются два пораженных участка (треть дюйма в диаметре и две трети дюйма в глуби​ну)13^. Даже если последствия этого эквивалентны половине или даже одной восьмой тех результатов, которые получаются при лоботомии, то всё равно речь идет о кардинальных и необратимых изменениях в умственных и физических способностях и в поведении.

Называть эти перемены «побочными эффектами» конечно же, неверно, так как это неправильное употребление термина. Их именуют так лишь потому, что они являются дополнением к тому эффекту, которого намереваются достичь. Одна​ко, в действительности, такие изменения — это прямые последствия, так как раз​рушение ткани мозга приводит к специфическим результатам: нарушаются функ​ции, ответственность за которые природой наложена на эти части головного мозга,

В своем обширном обзоре современной психохирургии 0'Каллахан и Кэрол утверждают: «Мы обязаны ожидать неблагоприятных побочных эффектов, при​нимая во внимание сложную функциональную интеграцию различных областей головного мозга и учитывая тот факт, что психохирургия рызрывает... нормальную структуру ткани мозга. Никогда не следует предполагать, что результаты опера​ции будут вполне определенными, и изменения коснутся только аспектов неже​лательного поведения и оставят незатронутыми другие психические функции. Бо​лее того, одним из наиболее настойчиво критикуемых аспектов психохирургии до сих пор было то, что операция, последствия которой на самом деле более сложны, ведет к общему подавлению жизнедеятельности».131
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Как и в случае с Вальтером Фрименом и его лоботомией, нам трудно восста​новить точную картину последствий, которые вызываются сегодняшними психо​хирургическими операциями, поскольку хирурги часто видят только то, что они хотят увидеть. Когда Томас Баллентайн делал обзор 198 операций сингулотомии, он пришел к выводу, что в двух третях случаев наблюдалось значительное улучше​ние. «Wall Street Journal», однако, сообщает, что при более тщательном обследо​вании группы пациентов из клиники Баллентайна улучшения были отмечены только в 25—30% случаев.132
Понятие «улучшение», используемое здесь, очень субъективно. Как и с лече​нием электрошоком, мы обнаруживаем простую вещь: врачи считают, что паци​енту стало лучше, основываясь только на том, что исходные симптомы оказались заглушены, даже если это произошло за счет потери памяти, дезориентации, ос​лабления способности рассуждать трезво или других расстройств психической деятельности, вызванных операцией.

Хороший пример того, сколь многие вещи игнорируются, можно найти в книге «Безумие на улицах». Ее авторы в попытке вступиться за психохирургию, рассказывают историю женщины по имени Паула Пелштейн. Нам сообщают, что Паула «полна энергии» и что ее «поведение и речь не дают никакого намека на ужасную болезнь, которая калечила её жизнь до проведения операции». Но когда мы читаем дальше, то узнаем, что около двадцати лет Паула в огромных количествах принимала психиатрические лекарства, что она прошла по крайней мере через 200 сеансов электрошоковой терапии, ей были сделаны четыре пси​хохирургические операции и на момент беседы авторов с ней она проходила ан-типсихотическое лечение. Как они могли не заметить «никакого намека»?

Из высказываний Паулы видно, что она страдает частичной потерей памяти. «Я была очень плоха тогда, — говорит она о времени, когда Томас Баллентайн сделал ей первую операцию сингулотомии, — Я прочла некоторые записи в исто​рии болезни: на меня надевали смирительную рубашку». Описывая инцидент, произошедший с ней в одной из клиник для душевнобольных, она говорит: «Я была заперта в специальную комнату и не помню, что произошло, узнала только с их слов». Мы также узнаем, что четвертая операция была «наиболее радикаль​ной хирургической операцией на лимбической системе из всех проводимых се​годня», и что после всего этого Паула стала «гораздо более отзывчива к другим». Это поразительно похоже на слова о «непринужденном поведении», о котором упоминал Фримен в отношении пациентов, прошедших лоботомию. Авторы кни​ги делают заключение: «Случай Паулы типичен: хирургическая операция не ока​зала негативного влияния на ее личность».133
Поскольку этот рассказ звучит по крайней мере сомнительно, мы стали ис​кать Паулу по всей стране, чтобы расспросить её, но безрезультатно. Однако, мы нашли Джона Барреллу — человека, который перенес три психохирургические операции, в том числе две по сингулотомии, в 1980 году, приблизительно в то же самое время, что и Паула.
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История Джона не требует приукрашивания. Его лечили от хронической мрачной подавленности. Вот его собственные слова по поводу операций: «Я был стёрт. Я исчез. У меня не осталось никаких воспоминаний... Я был ходячим зом​би». Семь лет спустя наступил день, когда он почувствовал, что смутно начинает осознавать нечто очень беспокоящее. Постепенно ему стала приходить в голову мысль о том, что у него нет памяти. До этого, по словам Джона, его амнезия была настолько обширной, что он даже не осознавал её.

Ещё пять лет, приблизительно до 1992 года, ушло у него на то, чтобы медлен​но подойти к тому важному этапу, когда он мог даже ухватить суть того, что именно с ним не так, и предпринять какие-то шаги по борьбе с этим. После многолетних попыток помочь ему оправиться, мать Джона отвезла его в инсти​тут, специализирующийся на реабилитации людей, получивших травмы головно​го мозга: «С того момента я осознал степень нанесенных мне повреждений. Ина​че сегодня я бы все еще не знал... моя мать поехала со мной, поскольку я не был способен запоминать информацию».

Память о его жизни была стёрта Ему пришлось восстанавливать её по кусоч​кам — по фотографиям, записям в его истории болезни и рассказам других лю​дей. В отношении своей матери он говорит: «Я действительно не знаю, вспоми​нал ли я когда-нибудь, кто она.. Я знаю, что она — моя мать... но как бы то ни было, я не могу вспомнить её».

Наиболее болезненной стала утрата всех воспоминаний о трёх годах совмест​ной жизни с женой: «Я встретил свою будущую жену и влюбился в неё сразу пос​ле окончания колледжа... Она вышла за меня замуж, как я понимаю, поскольку могу смотреть на свою свадьбу, заснятую на плёнку, но я ничего не помню об этом... Она не знала, что у меня была такая тяжелая травма, потому что я выгля​дел так, будто со мной всё в порядке... Я всего боялся [после операции]. Я не по​мню этого... Я не помню этого вообще. И моя жена всё-таки ушла от меня из-за того, что я ели-ели выходил из этого состояния... В начале [после операции] у меня не было чувств. Мои чувства были начисто уничтоженны. Но где-то в 1987 году я начал чувствовать боль утраты своей жены».

Сегодняшняя жизнь Джона невозможна без каталога карточек. Дома у него есть книга, в которой он хранит записи о том, что случилось за день. У него есть система пометок, которая сообщает ему, что он уже сделал и чего ещё не сделал. Ночью он заполняет карточку, которая на следующий день подсказывает ему, что надо делать. Утром, если он выходит из дома, он берёт с собой нужную карточку. Когда он приходит вечером домой, вся его деятельность за день вносится в книгу, а на следующий день заполняется новая карточка-программка. Он сказал, что после нашей беседы он внесёт произошедшее в свою книгу. «В этом случае ниче​го не будет забыто, — сказал он. — Это — единственный способ. Другого нет».

Однажды он увидел по телевизору психохирурга — д-ра Стейнли Стеллара, который оперировал его. Джон не вспомнил его лица. Затем на экране появилось имя врача, — имя, которое он видел в записях в своей истории болезни. В нём за-
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кипела тихая ярость. «Этот парень выступал по телевизору, — сказал нам Джон, — и все слушали его, как будто он был дельным врачом. Этот парень уничтожил меня... Что-то здесь не так. Где-то что-то не так».

Приблизительно в 1993 году — Джон не может вспомнить даты — он встре​тился с д-ром Стелларом в больнице, где его оперировали. «Я сказал этому пар​ню: «Что вы, чёрт побери, со мной сделали? Я пришел к вам за помощью, а вы уничтожили меня и затем умыли руки»... Он ответил: «Я вижу, ты в очень хоро​шей форме». Я сказал: «Д-р Стеллар, вы — шарлатан. Надеюсь, что вы не причи​нили вреда больше никому». Тогда он подсел ко мне поближе, положил руку на мое колено 'и сказал: «Послушай, не все подобные хирургические операции сра​батывают стопроцентно». Я ответил: «Хорошо, но почему Вы не помогли мне, после того, как искалечили меня?»

Одним из наиболее трудных моментов пребывания в тумане амнезии являет​ся то, что Джон называет «дезориентацией». Он улавливает смутные обрывки воспоминаний — будь то песня по радио или внезапное осознание того, что у него есть опыт в чём-то, о чём он не помнит (в течение шести или семи лет пос​ле операции он не подозревал, что у него было образование по бизнес-управле​нию, полученное в колледже), и эти лоскутки памяти гложат его так же, как об​раз потерянного ключа не дает покоя человеку, стремящемуся за закрытую дверь.

В дополнение к потере краткосрочной и долгосрочной памяти, у Джона Бар-реллы наблюдается пространственно-временная дезориентация, ослабленная спо​собность трезво рассуждать и частичный паралич правой стороны тела. Он поды​тоживает свой психохирургический опыт с горечью: «Когда я пришел туда на операцию, я был по уши влюблен, я хотел избавиться от этой проблемы, я хотел начать жизнь, — но этот парень убил меня».134
Такая амнезия характерна для подобных операций, но с современной психохи​рургией связывают и множество других побочных эффектов. Узнать обо всех них невозможно, если только не обратиться, как сделали это мы, прямо к бывшим па​циентам. Эти adverse sequelae*, как называют их доктора, по сути, те же самые, что и в случае с пациентами, прошедшими лоботомию, за исключением того, что как нам говорят, умирает меньше больных, и поскольку разрушение тканей более ло​кализовано, неблагоприятные эффекты соответственно также сведены к минимуму.

Как и в случае лоботомии, возникают проблемы связанные с ожирением, по​явлением припадков, подавленными эмоциями, «непринуждённым поведением» оперированного, ослаблением способности к концентрации, снижением умствен​ных способностей, неконтролируемым мочеиспусканием, послеоперационными самоубийствами. Весь этот спектр побочных эффектов следует закономерно ожи​дать после того, как здоровая ткань мозга подвергнется разрушению. О возмож​ности появления этих последствий пациент часто даже не подозревал, потому что ему говорили, что такого с ним никогда не случится. Представьте себе, что вас

*adverse sequelae — (лат., мед.) неблагоприятные состояния организма, возникшие из-за присутство​вавшей ранее болезни.
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предали. Представьте себе — вы просыпаетесь утром без памяти и видите себя в луже собственной мочи.

За и против

В действительности, число сегодняшних сторонников психохирургии очень невелико. Оно слагается из небольшого числа материально заинтересованных нейрохирургов, а также некоторого количества психиатров-энтузиастов, хирургов или других специалистов с подобным образом мыслей, которые в буквальном смысле не могут понять, что существует лучший способ справиться со многими психическими проблемами.

Например, в книге «Психохирургия» ее автор Джоан Роджерс занимает ред​кую в наши дни прохирургическую позицию. Мимоходом в тексте упоминается, что Роджерс является директором по связям с прессой в Медицинских учрежде​ниях Джона Хопкинса. Итак, какова позиция её собственной организации в от​ношении психохирургии? Главный нейрохирург Донлин Лонг: «Если грубые лоботомические операции прошлого действительно помогали, а это несомненно, подумайте о том, как много мы могли бы сделать сегодня посредством меньших разрушений мозга, с помощью стимуляции током и введением лекарственных препаратов».135
Чтобы доказать необходимость этих операций, те, кто занят в сфере психохи​рургии, заявляют, что её методы предназначены для безнадежных пациентов. В качестве примера они обычно приводят случаи проявления крайней агрессивно​сти, одержимости, депрессии и так далее и заявляют, что без психохирургии этот пациент совершил бы самоубийство или его свела бы в могилу бесконечная ду​шевная мука.

Несомненно, есть люди, которые склонны к совершению самоубийства или живут в своем собственном аду без надежды справиться своими силами, и пер​вым побуждением того, кто находится рядом будет желание помочь любым спо​собом, сделать все, что угодно, — неважно, насколько отчаянна такая мера, — только бы появилась надежда на спасение.

Однако первое побуждение — плохой советчик, когда решается вопрос о том, следует ли разрушить кому-нибудь ткани головного мозга. Сперва надо немного поразмыслить.

Прежде всего, даже несмотря на то, что психохирурги уверяют нас, что они проводят операции только в безнадежных случаях, существует значительная доля вероятности, что это не так. «Постоянно твердят, что это — крайняя мера, — прокомментировал ситуацию в 1994 году нейрохирург Стефан Чоровер из Мас-сачусетского технологического института. — Но я не верю, что в большинстве случаев это действительно так».

В то время, когда это было сказано, двухчасовая операция по сингулотомии стоила в Массачусетской больнице общего профиля 15000 долларов, и врачи про​водили их, чтобы заработать себе в том числе на хлеб. Насколько это влияло на их решения о необходимости операции тому или иному пациенту, можно толь​

ко догадываться.136
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Когда мы обращаемся к словам самих психохирургов, то обнаруживается их убежденность в том, что психохирургическую операцию надо использовать от​нюдь не как «последнее средство». Мы уже приводили как пример высказывание нейрохирурга Найта по этому вопросу. В 1992 году его британский коллега хи​рург Поль Бриджис сказал: «Многие психиатры убеждены, что психохирургичес​кие операции приводили бы к гораздо лучшим результатам, если бы их делали на более раннем этапе развития болезни».137
В том же самом году социолог Эндрю Скалл из Калифорнийского универси​тета в Сан-Диего (штат Калифорния) предсказывал, что психиатры непременно попытаются использовать лекарства и хирургию в еще большей степени, — для того, чтобы удержать свою «рыночную нишу» и выжить в конкурентной борьбе с немедицинскими терапиями.1 ^
С другой стороны, когда психохирурги говорят о безнадёжных случаях, они имеют в виду тех людей, которые уже подверглись безрезультатному психиатри​ческому лечению. Это очень ограниченный взгляд. Как мы уже многократно про​демонстрировали, огромное большинство психиатров отличаются неспособнос​тью трезво судить о том, как лечить болезни человека, и, как правило, полным отсутствием позитивных результатов своей деятельности. Поскольку мы знаем, что психиатрическое лечение по большей части бесплодно, что без него, по ста​тистике, улучшается состояние значительного числа людей, — кажется абсурдом причислять человека к «безнадежным больным» только потому, что психиатры не смогли ему помочь. Фактически, ситуация, когда человеку стало хуже после обильного применения лекарств и шокового лечения, является нормальной. По​этому трудно считать разумным дальнейшее его зачисление в «безнадежные больные» и усугублять его положение с помощью необратимой хирургической операции на мозге.
Также выглядит неразумным уничтожение части тканей головного мозга ко-кого-либо больного просто потому, что врачи и ученые не могут предложить луч​шего решения. Как мы видели, в сфере психохирургии немало таких специалис​тов, которых их коллеги считают безчувственными. Здравый смысл подсказывает, что доверять таким людям опасно.
Заметим также, что хотя некоторые люди сами просят, чтобы их душевная пытка была прекращена с помощью психохирургии, в реальности это может быть обусловлено тем, что им, поскольку консультируют их только психиатры, не предоставляют никакой альтернативы, которая могла бы спасти их от разру​шения мозга. И эти очень немногочисленные пациенты используются психохи​рургами как прикрытие, как оправдание своим действиям, в то время как на са​мом деле, как мы видели, они желают применять и действительно применяют психохирургию далеко не как последнее средство. Несмотря на то, что некото​рым людям удавалось избавиться от крайних проявлений болезни с помощью операции ценой полного или частичного уничтожения умственных способностей до такой степени, что они переставали понимать происходящее, гораздо больше-
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му числу людей такая «помощь» не требовалась. Теперь же они должны свык​нуться с последствиями операции. Это и несправедливо, и неразумно.

Далее, хотя современные психохирурги заявляют, что в их больницах учреж​дены «комиссии по отбору», гарантирующие, что только наиболее безнадежные больные подвергнутся хирургической операции, с уверенностью можно сказать, что члены этих комиссий настроены в пользу проведения операций. Иначе ни од​ному пациенту не была бы дана эта «путевка». Но такая ситуация, как мы пони​маем, невыгодна любой клинике.

И, наконец, последнее. Должно быть ясно, что психохирургия — это далеко не последнее средство. С разумной точки зрения, её вообще нельзя называть средством. Она искалечила тысячи человеческих жизней. Позволяя психохирур​гам фактически вслепую орудовать скальпелем, мы поддерживаем ложную на​дежду в тех, кто жаждет исцеления и молча соглашается с дальнейшим разруше​нием своей страдающей души, чьё единственное преступление состоит в том, что они верят своим докторам.

Если бы мы запретили эту крайнюю меру, на передний план, возможно, выд​винулись бы более гуманные альтернативы.

Штаты Орегон и Южная Дакота наложили запрет на психохирургию. В Луи​зиане лоботомия объявлена вне закона. Многие штаты ограничили эту сферу дея​тельности. Например, с момента ужесточения законодательства в Калифорнии психохирургические операции больше не проводятся. По всему миру фигура пси​хохирурга стала персоной нон грата.

Хотя сами хирурги любят заявлять, что их профессия переживают вторую мо​лодость, действительность, как сказал один из них, такова: «Уровень приятия на​шей работы в глазах общества упал практически до нуля».139 Это тенденция бе​зусловно возобладает в мире, который пытается отказаться от наследия прошло​го, от тысячелетнего насилия и варварства.

Мы хотели бы убедить вас в том, что уже давно пришло время полностью запретить психохирургию.

В заключение мы должны выполнить свое обязательство. В обмен на интер​вью Джон Баррелла, человек, которому были сделаны три психохирургические операции, попросил, чтобы мы передали вам его личное послание:

«Знаете, я очень возмущен, что после всего того, что причинили мне, не было сделано никакого официального признания. Не только в моём случае. Мне нанес​ли вред. Замечательно. В моём случае эти люди избежали наказания. Замечатель​но. Но сколько других людей ещё попадет в ту же самую ситуацию?... Вот что лю​дям надо знать: эти больницы все ещё существуют. И они позволяют этому про​исходить вновь... Сегодня такое всё ещё происходит».
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