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ВВЕДЕНИЕ
Интереснее всего в этом вранье то, что оно — вранье от первого и до последнего слова.
М. Булгаков
Сталин недаром учился в семинарии — он хорошо знал человеческую природу. Как-то во время войны он сказал:

«Я знаю, что после моей смерти на мою могилу нанесут кучу мусора. Но ветер истории безжалостно развеет ее!» И не успел он умереть, как первая часть формулы начала сбываться, и сбывалась она пятьдесят лет. Точно как в басне, лягнуть мертвого льва сбежались все: гиены, ша​калы, ослы. В начале 90-х маятник достиг высшей точки и, повинуясь неизбежному закону всемирного тяготения, пошел назад. И ветер истории загудел в ветвях кладби​щенских берез.

Практически сразу после рокового 5 марта 1953 года появилась версия о том, что Иосифу Джугашвили помог​ли уйти из жизни. Ничего удивительного в ней нет, она появляется почти автоматически каждый раз, когда ка​кой-нибудь правитель нашей страны умирает, для исто​рического разнообразия, своей смертью (если не своей, то возникают легенды о чудесном спасении). Обычно подобные слухи — это разговоры коммунальных кумушек, которым скучно жить, когда все в мире происходит со​гласно естественным законам. Но каким бы образом Иосиф Джугашвили ни покинул этот мир, про Сталина можно сказать точно: он был убит.

Рассказывают, что однажды, разбираясь с сыном Ва​силием по поводу очередных его художеств, Иосиф Вис​сарионович спросил: «Ты думаешь, ты — Сталин? Нет! Ты думаешь, я — Сталин? Нет! Это он — Сталин!» — и пока​зал на свой портрет. Так вот: Сталин как историческая

фигура и как государственный деятель был умерщвлен, сознательно и с особой жестокостью. Зачем и за что? Почему его так ненавидели пришедшие после? Ответ на этот вопрос надо искать не в смерти, а в жизни. И коль скоро мы говорим о «тайнах великих», то настоящая тай​на этого человека не в том, как он умер, а в том, как он жил и что делал — на самом деле, а не в сборниках ска​зок, именуемых учебниками истории.

***
Едва ли какое-либо иное время в жизни Российского государства мифологизировано так, как события недав​него прошлого. Тема сталинского периода существования России исследуется пятьдесят лет, и все пятьдесят лет она мечется между мифами. Ибо пока что наша история пред​ставляет собой не что иное, как некую богословскую схо​ластику, набор исторических догм, не просто отличаю​щийся от того, что было на самом деле, но вообще ничего общего с историей не имеющих. Это мифологическое про​странство, в котором революцию 1917 года сделали боль​шевики, коллективизация произошла потому, что «так решил пленум», а разгадка событий 1937 года лежит то ли в сталинской паранойе, то ли в сталинском патриотизме. Между тем к реальности Страны Советов, ни то, ни дру​гое, ни третье не имеют ни малейшего отношения.

Если история социалистических времен представляет собой вариации на тему «Краткого курса», несколько ви​доизменяющиеся в зависимости от «генеральной линии партии», то большая часть «разоблачений», когда добира​ешься до их источников, восходит либо к Троцкому, либо к Геббельсу. Не в силах разработать что-то свое, пропа​гандистская машина «оттепели», пользуясь тем, что ни антисталинские работы Троцкого, ни, тем более, геббель-совская пропаганда населению СССР, естественно, не были знакомы, взяла на вооружение их обвинения, пост​роив на них свои «разоблачения культа». За исключени​ем тех случаев, когда они, эти разоблачения, представля​

ют собой фантазии Хрущева, подчиненные одной цели:

на правах «очевидца» показать «вождя народов» через за​мочную скважину, причем как можно более отвратитель​ным в обывательском смысле. Расчет точный: если чело​век мерзок как личность, он не может быть великим. С этой задачей Никита Сергеевич, будучи по природе сво​ей обывателем, превосходно справляется сам, не нужда​ясь ни в Геббельсе, ни в Троцком.

Пример? Берем «цитатник» под названием «Сталин в жизни», ищем, навскидку, фамилию Хрущева, первую по​павшуюся цитату из воспоминаний. Повторяю, первую, попавшуюся на глаза. Ага, нашли!

«Каждый раз, приезжая на «Ближнюю дачу», мы пере​шептывались друг с другом о том, на сколько больше, чем в наш прошлый приезд, стало здесь замков. К воро​там были приделаны всевозможные запоры и была воз​двигнута баррикада. Вдобавок ко всему, дачу окружали две стены, между которыми находились сторожевые псы. Имелась также электрическая сигнальная система и мно​жество других защитных устройств. В известной степени все это делалось совершенно правильно. Сталин, зани​мавший столь высокое положение, представлял собой очень заманчивую цель для любого врага советского строя. Тут не было ничего смешного, и принимавшиеся им меры предосторожности казались разумными, хотя любому из нас было бы опасно пытаться подражать ему».

А вот свидетельство А. Рыбина, личного охранника Сталина. «Забор был обыкновенный — из досок. Без вся​кой колючей проволоки сверху. Правда, высотой в пять метров. А в 1938 году появился второй - внутренний, трех​метровой высоты, с прорезями смотровых глазков. Заста​вили это сделать явные угрозы оппозиции... Никаких железных дверей, кроме военного бомбоубежища, на даче не имелось. Все внутренние двери были сделаны из про​стого дерева и с половины застеклены... конечно, при необходимости захлопывались на обычный английский замок «линг». Ключи от него всегда находились у комен​данта или дежурного офицера. Никакой, сверхсложной внутренней системы запоров, которые-де мог открыть

лишь сам Сталин при помощи специального электричес​кого устройства, в помещении не существовало. Это оче​редная байка изощренных сочинителей».

Из сравнения этих двух отрывков видно, что Никита Сергеевич, пардон, врет. И если сравнивать все новые и новые образцы его творчества с воспоминаниями других людей, видно, что он не просто врет, а врет художествен​но, с упоением, но и с точным знанием психологии обы​вателя, которому всегда кажется, что от него что-то скры​вают, причем скрывают всякую мерзость. На этом стоит вся желтая пресса, и на этом стоят мемуары «разоблачи​теля» Хрущева. И вот так он врет все время, с утомитель​ным постоянством, даже там, где в этом нет никакой нуж​ды, просто из любви к искусству. А ведь большая часть «Сталиниады» построена именно на хрущевских мемуа​рах. Представляете себе, чего там наворотили?!

Именно «Сталиниада» определила принцип построе​ния этой книги, которая сначала задумывалась просто как популярная биография «вождя народов». Но как-то раз в ходе работы мне в руки попала эта книга Юрия Борева -капитальный труд, в котором автор некритически собрал байки, анекдоты, некоторые воспоминания о Сталине, то есть, именно тот мусор, который нанесли на его моги​лу. Сам Борев тут, может быть, и ни при чем, он просто выразитель идей своего времени и своей среды. И все бы ничего, но именно эта среда — диссидентствующая ин​теллигенция — в годы перестройки завладела средствами массовой информации и стала распространять свою уз-копрослоечную точку зрения, вбивая ее в голову довер​чивого населения. А население против телевизора безза​щитно.

Иной раз люди удивляются — почему в годы пере​стройки нашу страну взяли голыми руками. И мало кто возводит происшедшее к XX съезду. А между тем именно хрущевский доклад и был тем ударом, который сломал становой хребет советскому человеку. Очень простая ана​логия: допустим, живет себе человек, честный, добропо​рядочный, из хорошей семьи. И вдруг появляется некто, вроде бы неопровержимо доказывающий, что отец этого

человека - убийца, а мать — проститутка. Что будет с ним, узнавшим такую новость? Его спина согнется, голова опу​стится — приходи и бери голыми руками. Это и было про​делано с целым 'народом.

Тогда, в 50-е годы, как и позднее, в таком аспекте о хрущевском «правдоискательстве» никто не думал, да и сами творцы «разоблачений культа» того, что у них выш​ло, отнюдь не программировали. Просто после смерти Сталина сменилась власть, только и всего. И, чтобы при​дать пришедшим к власти пигмеям хоть какой-то вид и вес, надо было принизить их предшественника. А то, что попутно со Сталиным, которого надо было принизить, чтобы возвысился Хрущев и его компания, походя, меж​ду делом, отменяли целую эпоху, отменяли жизнь поко​ления, заодно объявленного либо соучастниками преступ​ления, либо стадом безмозглых баранов, — да кого это волновало? Кого интересует, что чувствуют «массы»?

А эти «массы», между прочим, за пятнадцать лет пост​роили на месте разваленной промышленности новую, сло​мали хребет Гитлеру, перед которым легли в пыль мощ​нейшие армии Европы, в кратчайшие сроки восстанови​ли разрушенную войной страну. Но, если надо, ткнем им в лицо «тоталитарный режим», «залитую кровью страну», то ли восемь, то ли восемьдесят миллионов невинно уби​енных «честных коммунистов» (ибо крестьянскую тему стали разрабатывать лишь в 90-е годы, до тех пор все прав​доискатели интересовались только своими, то есть ин​теллигентами и коммунистами, «классово чуждые» рабо​чие и крестьяне их нисколько не занимали.) То, что они объявлены соучастниками преступления, а их подвиги тем самым несуществующими, ибо какие же подвиги мо​гут быть у преступников, повторюсь, никого не волно​вало.

Так что второе, настоящее убийство Сталина было еще и убийством времени, убийством поколения, а заодно и

убийством народа. Согласитесь, что сын достойных ро​дителей ощущает себя в жизни иначе, чем сын убийцы и проститутки, и относятся к нему иначе. И если бы не хрущевская экзекуция, то не дошли бы мы через поколе​ние до жизни такой, при которой каждый заезжий ино​странец учит нас жить, а мы ему внимаем, согласно ки​вая. И будем внимать до тех пор, пока не перестанем ощу​щать себя детьми убийцы и проститутки, опять же, согласно кивая. В годы перестройки договорились до пол​ного абсурда, начав подсчитывать, сколько и чего вывез​ли наши из побежденной Германии. Картинную галерею, дескать, поимели. Какой кошмар! А то, что немцы про​шли огнем и мечом по нашей земле, — это не считается. Да и вообще, это Сталин хотел весь мир завоевать, как пишет господин Суворов (а его русские читатели, опять же, согласно кивают), а Гитлер, бедненький, только за​щищался. Так защищался, что до Москвы дошел! Оста​лось только потребовать от российского правительства пенсиона немецким ветеранам, по примеру того, какой в Германии получают евреи. Они, конечно, молодцы, что сумели эти выплаты организовать. Вот только хотелось бы знать, что думают на том свете сгоревшие в печах Освенцима по поводу гешефта, который сделали на их смерти потомки?

Никита Сергеевич, конечно, обо всем этом не думал. Он просто хотел удержать власть и не казаться при этом ничтожеством себе самому и другим. Средства его не вол​новали. И не было баснописца, чтобы сказать: «Когда бы от земли могла поднять ты рыло, тебе бы видно было, что эти желуди на мне растут».

И что хуже всего, разрушая, Хрущев и компания ведь ничего не дали взамен. Будь на их месте умные полити​ки, они хотя бы всемерно помогали церкви - но идейно Хрущев так и остался навсегда большевиком-ленинцем, так что ненависть его к церкви была еще более сильной и желудочной, чем ненависть к Сталину. А его собствен​ная команда, идеологи нового режима, его писатели, ки​ношники и прочие «инженеры человеческих душ» оказа​лись в идеологическом смысле абсолютно бесплодны. По​

пытка заменить культ Сталина культом Хрущева с трес​ком провалилась - уж больно карикатурный персонаж уселся в «кресло № I» Страны Советов. Молодежь, пре​красное поколение «шестидесятников», начав с пропа​ганды «простой жизни, жизни без надрыва, жизни, как она есть», кончила неприкрытым и бесстыдным культом приобретательства, в которое к зрелому возрасту эта «жизнь как она есть» у них выродилась, поклонением даже не золотому тельцу, а джинсам и сникерсам. Вот уж до​подлинно, благими намерениями вымощена дорога сами знаете куда.

Какое-то время еще держались на старых идеологи​ческих запасах, на воспоминании о войне, но ведь вечно Днем Победы жить не будешь. Страна, лишенная высо​кого идеала, за несколько десятилетий сгнила на корню. Во-первых, в ней стало ничего не стыдно. Не стыдно во​ровать, не стыдно получать незаработанные деньги, не стыдно женщине рекламировать по телевидению проклад​ки, а мужику презервативы, не стыдно быть проститут​кой или гомосексуалистом, не стыдно бросать мусор на чистый тротуар и писать в подъездах. Не в том беда, что все это есть, а в том, что - не стыдно. Это все мелкие симптомы, как «звездная сыпь» у сифилитика. Более се​рьезный симптом, как провалившийся нос, — отсутствие патриотизма, привычка стыдиться своего образа жизни, своей страны как чего-то недоношенно-провинциально​го. Ну а третья стадия, до которой у нас, слава богу, еще пока дошли не все, хотя и многие, — это прогрессивный паралич совести. Когда я пишу эти строчки, только что окончился так называемый праздник 300-летия Петер​бурга, на который было ухлопано невероятное количе​ство денег при том, как бедно живет у нас большинство честно работающих людей. Зато пыль в глаза пустили все​му миру. И не стыдно отнять у голодного на барские за​бавы...

И все пошло с 1956 года. Факт тот, что после XX съез​да мы жили все бессмысленней и бессмысленней, все грязнее и грязнее. Говорят, «после этого» не всегда значит «вследствие этого». Но ведь не всегда и не значит...

Любой журналист по характеру своей работы является специалистом по обработке массового сознания. Поэто​му человеку, достаточно долго проработавшему в СМИ, то, как оболванивалось и оболванивается население Рос​сии, видно, как рентгенологу скелет. Как ложь, запущен​ная, допустим, тем же Троцким в ходе политической борь​бы со Сталиным, была сначала подана как вдруг от​крытый шокирующий факт, потом стала предметом об​суждения, пока, наконец, не приобрела статуса общеиз​вестной истины. Например, то, что Сталин перед самой войной обезглавил армию, лишив страну элиты воору​женных сил, — первым об этом написал именно Троцкий еще в 1937 году, потом подхватил Хрущев, и мы бы так и думали до сих пор, да спасибо тому же Виктору Суворову, который задумался: а чего на самом деле стоил Тухачев​ский как военачальник? А поскольку он, в отличие от большинства историков, людей глубоко штатских, в во​енных делах что-то понимает, то таланты «красного мар​шала» тут же предстали во всем их великолепии. Но это частный случай. А большинство хрущевских агиток, под-питанных перестроечной «разоблачительной волной», так и пребывают в полном здравии. Пример9 Пожалуй​ста. «Черты грубости, коварства, нелояльности, каприз​ности в характере Сталина, а главное — стремление к неограниченному правлению в партии и государстве, не​разборчивость в средствах для достижения целей...» — так пишут о Сталине профессиональные, -между прочим, историки, доктора исторических наук Г. Арутюнов и Ф. Волков в своей статье «Перед судом истории»'. Да от​куда вы все это взяли, господа хорошие! Вы что, со Ста​линым вино вместе пили, детей крестили, что вы так пре​красно разбираетесь в его характере? «Ну как же, — отве​тят мне господа хорошие, — это же общеизвестно, это все знают'.» Общеизвестные истины — штука коварная. В свое время «все знали», что Солнце движется вокруг Земли, а
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несогласных с этой истиной, как известно, немножко под​жаривали.

Ну да, правильно, это все знают. А откуда знают? Вол-когонов сказал? А ему кто? Авторханов? А кто такой Ав-торханов, он со Сталиным сколько миллиграммов соли съел? А знают вот откуда: эту байку запустил в обращение господин Троцкий, успешно приписавший Сталину чер​ты собственного милейшего характера. Ну как же, я хочу власти, значит, и он хочет, не может не хотеть, да и вооб​ще — как может человек не хотеть власти? А историки, до которых все это дошло уже десятой дорогой, потом эти байки радостно подхватили.

А вот Молотов, который рядом со Сталиным полжиз​ни прошел, одним из его основных качеств называет скромность. Реальные же факты показывают, что он вов​се не стремился к власти как таковой. Что же касается средств, то Сталин был как раз слишком разборчив. Гит​лер устроил «ночь длинных ножей» практически сразу, как пришел к власти, и правил, в общем-то, долгое время достаточно спокойно. Если бы гражданскую войну выиг​рали не красные, а белые, они бы на законных основани​ях залили полстраны кровью и... приобрели бы статус спа​сителей отечества. А если бы Сталин устроил «тридцать седьмой год» году этак в 1924-м, то и у него, и у страны было бы куда меньше проблем Не было бы сотен тысяч репрессированных, и коллективизация бы обошлась лег​че, и войну бы куда с меньшими жертвами выиграли... А он все в партийную демократию играл, ну и доигрался до того, что накануне войны страна понесла такие потери, от которых едва оправилась. Но чтобы знать это, мало вол-когоновские «зады» повторять, надо интересоваться не только мнением историков, но и историей как таковой.

Опять же общеизвестно, что Сталин довел свою жену до самоубийства. Только не надо этого доказывать жен​щинам, потому что любая женщина тут же поинтересует​ся—а что собой представляла жена Сталина? Узнать это нетрудно. И когда узнаешь, то сочувствие как-то улету​чивается и вместо него хочется лишь сказать: во влип мужик!

И так во всем, так всегда. Что такое метод журналист​ского расследования? Это когда ты выслушиваешь все, что тебе говорят по теме, все взаимоисключающие вер​сии и не лезущие никуда факты. Некоторое время мрач​но смотришь на этот ворох событий, мнений, выводов, понимая, что разобраться в этой куче невозможно. А по​том начинаешь сортировать все это добро, и в конце кон​цов все каким-то невероятным способом выстраивается в непротиворечивую картину. Метод совершенно одинаков, применяется ли он к коммунальной разборке или все​мирной истории. Идеальное воплощение метода — мисс Марпл у Агаты Кристи, которая может упорно думать над крошечным не лезущим в общую картину фактиком, пока он наконец не становится на свое место. А обосновав​шись на своем месте, может полностью перевернуть всю картину.

Но, по правде сказать, с таким количеством дезинфор​мации сталкиваться в обыденной жизни не приходится. Наша официальная, неофициальная и полуофициальная история представляет собой сплошное болото, где ни од​ному слову нельзя просто так верить, каждый факт при​ходится проверять и перепроверять. И по мере этих про​верок и перепроверок вырисовывается картина, которая на поверку оказывается совсем другой. То есть настолько другой, что ничего общего...

Часть первая

ИОСИФ, СЫН САПОЖНИКА БЕСО

Глава 1 ТАЙНА РОЖДЕНИЯ
Из мифологии:
Иосиф Джугашвили родился 21 декабря. Распространен​ное в персидском ареале поверье гласит: рожденные в этот день — дети зла.
По официальной версии, отец Сталина — сапожник Джу​гашвили, а по преданию — князь Эгнаташвили, у которого мать Сталина служила экономкой Любовный треугольник для восточного сознания непереносим Джугашвили пил Однажды он протрезвел и прибил Екатерину Георгиевну. После этого за ним пришли'какие-то люди, и больше его никто не видел. Говорили, что он кончил свой век в пьяной драке.
По другой версии, Виссарион Джугашвили работал в Тби​лиси. Главой цеха сапожников был армянин. Его наложни​ца, молодая грузинка, зачала, и он предложил сапожнику Джугашвили на ней жениться В качестве приданого Джу​гашвили получил некоторый капитал и возможность от​крыть в Гори собственное дело.
Имеется и еще ряд версий. В 1878 — 1879 годах знамени​тый путешественник Пржевальский жил в Гори, где, вер​ный своей привычке, вел дневник. В годы правления Сталина из архива Пржевальского исчез весь этот период Но в рас​ходной книге за 1880—1881 годы по недосмотру цензора ос​тались отметки об отсылке Пржевальским денег матери Сталина на содержание их общего сына Иосифа.
Отцом Сталина был грузинский епископ
Сталин — прямой наследник династии Романовых. Он за​чат Александром II, когда Екатерина Георгиевна убирала в покоях царя во время его посещения Грузии.
...В свое время Агата Кристи устами Эркюля Пуаро сравнивала секс с рекой, вычистившей авгиевы конюш​ни. Она имела в виду, что интерес публики к сексу гораз​до выше интереса к политике да и к любым другим те​мам, и мощнейшей струёй этого интереса можно забить все другие темы. И ведь так оно и есть. История с Клин​тоном и Моникой Левински, которой американцы на​смешили весь мир, наглядно показывает, что политика президента куда менее интересна народу, чем то, с кем спит президент, — хотя каким образом это может влиять на управление государством? Да никаким. Разве что сек​суальная неудовлетворенность ведет к излишней агрес​сивности, и красотка Моника, может быть, избавила мир от лишней войны ..
Только этим, только желанием любыми путями при​влечь интерес читателя можно объяснить, что столь ог​ромное внимание уделено на страницах прессы слухам о том, чьим ребенком на самом деле был сын сапожника Бесо Джугашвили Иосиф. Все это, конечно, полная чушь, и мальчик был, вне всякого сомнения, сыном своего отца, коим являлся, как и числился, сапожник Виссарион. Нет никаких оснований сомневаться в супружеской верности его жены Екатерины, кроме старых смутных сплетен, которые, как кто-то тридцать лет спустя припомнил, вро​де бы ходили, а может, и не ходили, а просто какая-ни​будь баба сказала. ^Женщине надо быть уж совершенней​шим крокодилом, чтобы про нее языком не трепали, и даже тогда... ну разве что тогда будут трепать языком про мужика — надо же, вокруг столько баб хороших, а он с таким крокодилом связался! И если кому хочется пло​дить сплетни, то запретить этого, конечно, нельзя, равно как и переубедить сплетников невозможно. Ну хочется им, чтобы этот человек был «зачат в беззаконии и рожден во грехе»! Да еще желательно и в день, когда рождаются дети зла. Чем страшнее, тем интереснее!

И все же девяносто девять шансов из ста, что Иосиф был сыном Виссариона Джугашвили. Виссарион же по происхождению своему тоже был потомком не монарха и не князя, а зажиточного винодела Вано Джугашвили из села Диди Лило. Отец его торговал вином в городе, стар​ший брат Георгий держал харчевню на дороге, и вся ми​ровая история могла бы пойти по-другому, если бы не обрушившиеся на семью несчастья. Сначала умер отец, не дожив даже до пятидесяти лет, затем какие-то разбой​ники не разбойники—дело это темное... в общем, брата Георгия убили, а оставшийся наследником всего достоя​ния Виссарион почему-то отправился в Тифлис. Кто его знает, почему, — может быть, долги помешали, а может, и чего иного опасался юноша, но из родного села он уехал. В Тифлисе Виссарион выучился ремеслу сапожника, а когда горийский купец Барамов открыл мастерскую, то в числе других мастеров пригласил и его. Было ему тогда около двадцати лет.

Когда Виссариону исполнилось 24 года, он женился на восемнадцатилетней Екатерине Геладзе (или, как ее называли, Кеке), также крестьянской дочери, круглой сироте, которая жила вместе с двумя братьями у своего дяди в Гори. Первый их сын, Михаил, родился спустя де​вять месяцев после свадьбы, но, не дожив до года, умер. Не зажился на свете и второй, Георгий, который тоже умер в младенчестве от тифа. «И первого, и второго крестил мой дед, — рассказывал кремлевский охранник Сталина Г. Эгнатошвили. — А когда родился третий ребенок — Иосиф, — Екатерина Георгиевна ему сказала: "Ты, конеч​но, человек очень добрый, но рука у тебя тяжелая. Так что извини меня, ради бога, Иосифа покрестит Миша"2».

Кстати, и насчет персидского календаря доморощен​ные астрологи оплошали. На самом деле, согласно запи​си в метрической книге Успенского собора в Гори, Иосиф родился 6(18) декабря 1878 года. Однако день рождения Сталина празднуется 9(21) декабря 1879 года. В чем же дело?
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Досужие исследователи опять же возводят изменение даты рождения к разным сложным психологическим при​чинам, вплоть до того, что Сталин-де был поклонником магии чисел. Тут можно привести длительное рассужде​ние В. Похлебкина — не для пользы дела, а просто в каче​стве примера того, сколь извилистым иной раз бывает путь протекания человеческой мысли.

«У нас будет еще повод поговорить о сталинской склон​ности к мистике чисел. По грузино-персидскому счету циф​ра 5 была наделена магическим смыслом. Все, что было крат​но 5, должно было приносить счастье, или сбываться...
В 1889 появилось издание "Вепхис Ткаосани " ("Тигровой шкуры "), которому было суждено помочь ему в выборе креп​кого псевдонима, ему было в это время ровно 10 лет. (Изда​телем поэмы был Сталинский, отсюда и Сталин. Это, конечно, притянуто за уши, и "Витязь" еще более притя​нут за уши - но надо же как-то оправдать теорию "мис​тических пятерок", а больше ничего знаменательного в этом году не происходило — Е. П.). В 1899 году его ис​ключили из семинарии, и ему исполнилось в это время ровно 20 лет. Следовательно, гораздо правильнее вести отсчет с 1879 г., а не формально с 1878 г. Ибо от 1879 г. его отделя​ет только несколько дней конца декабря, и, если бы не слу​чайность и мать доносила, бы его еще неделю, то он и фор​мально, и фактически родился бы в 1879 г. Ведь, когда его спрашивали, сколько ему лет, он считал не формально, а реально... Вот почему он всегда приводил в России только эту дату и решил после 1917 г. окончательно придержи​ваться ее как реальной, а не "догматической", каким яв​лялся 1878 г. И когда он, вопреки уже принятому им прави​лу, в 1920 г. указал 1878 г., это было сделано потому, что дата эта указывалась для заграницы, где, как прекрасно знал Сталин, господствовали страшно бюрократические и формальные взгляды и где отход от даты в метриках был бы признан сенсационным. Так вот, чтобы не "раздражать " западных чистоплюев педантичности, Сталин "бросал" им "кость " — формальный год своего рождения, а не факти​ческий, каким был 1879 г., ибо только с него недельный мла​денец начал свою жизнь и только 1879 г. был первым годом
его реальной жизни' Здесь снова проявилась жгучая нелюбовь Сталина к формализму, к догматике и его стремление рас​сматривать все явления под углом здравого смысла и целесо​образности. Но объяснять это кому-либо он просто не стал»3.
Да, а еще, кроме нелюбви к догматике, здесь явно про​слеживаются симптомы начинающейся шизофрении, (вопрос только, у кого — у исследуемого или у исследова​теля). Неудивительно, что с такими биографами главу советского государства, одного из самых здравомыслящих людей на свете, стали считать сумасшедшим.

Закрученных объяснений можно придумать множе​ство, как между двумя точками можно провести бесчис​ленное множество кривых. Но практика жизни показы​вает, что причины таких вещей чаще всего бывали про​стыми и чисто бытовыми. Когда в 1920 году Сталин собственноручно заполнял анкету для шведского левого журнала «Фолькетс Дагблад Политикен», то дату рожде​ния он проставил правильную- 1878 год, об этом и По-хлебкин говорит. В партийных же документах упорно зна​чится 1879 год—но заполнены эти документы чужой ру​кой, какой-нибудь секретарь механически переписывал с других бумажек. Сначала некоторые исследователи утвер​ждали, что 1879 год рождения появился в партийных до​кументах после 1917 года. Но, рассматривая фотографии Иосифа Джугашвили, сделанные при его поступлении в тюрьму в 1910 году, отчетливо видишь записанное в дан​ных заключенного: год рождения - 1879-й.

Как такое могло получиться? Очень просто. Скорее всего, этот год рождения значился в том фальшивом пас​порте, с которым его взяли в 1910 году, только и всего. Подлинную фамилию в конце концов установили, а с датой рождения никто возиться не стал, какая, собствен​но, разница, какой там конкретно год? Если бы ему было семнадцать или двадцать лет, то в точном определении возраста был бы смысл, поскольку это могло повлиять на приговор, а тридцатилетнему не все ли равно? Так все и пошло: 1879 год попал в жандармские документы, затем
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в обычные — надо же было по отбытии ссылки вместо фальшивого паспорта получить нормальный — и так и пошел кочевать из бумаги в бумагу, пока не приобрел официальный статус. А когда ошибка была замечена, ока​залось проще смириться с ней, чем исправлять, тем более что революционеры к таким вещам относились легко.

...Но вернемся в Гори. У нового кума рука была легче, чем у прежнего. Мальчику, правда, тоже досталось от жизни — он перенес тиф, в шесть лет болел оспой, но остался жив. Ничего необычного в этом не было —тиф и туберкулез были бичом Закавказья, время от времени вспыхивали эпидемии оспы, а уж дети в те времена мер​ли как мухи. Моя прабабка, жившая в финской деревне, родила шестнадцать детей — выжило шесть. Примерно то же соотношение было и у Екатерины Джугашвили.

В детстве Иосиф сильно ушиб руку, возникло нагное​ние в суставе, за ним заражение крови, от которого маль​чик едва не умер. Потом всю жизнь левая рука у него плохо сгибалась в локте, а с возрастом начала сохнуть, так что под старость он уже в ней ничего тяжелее трубки держать не мог. Лет в десять-одиннадцать он попал под фаэтон, повредив ногу, так что потом, с возрастом, при​шлось носить специальную обувь — но об этом мало кто знал. И вообще мальчик был далеко не крепкого здоро​вья, ну так не всем же быть здоровяками, разве не так?

Семья снимала комнату в крохотном одноэтажном до​мике. Позднее в этом домике устроят музей, так что био​графы «вождя народов» смогут красочно описывать его детство. «Стол, четыре табуретки, кровать, небольшой буфет с самоваром, настенное зеркало и сундук с семей​ными пожитками — вот и вся его обстановка. На столе — медная керосиновая лампа. Белье и посуда хранились в открытых стенных шкафах. Винтовая лестница вела в подвальное помещение с очагом. Бесо держал здесь кожу и сапожный инструмент. Из мебели были некрашеная табуретка да колыбель Coco»4.
4 Та/сер Р. Сталин. Путь к власти. 1879-1929. М., Прогресс. 1990. С. 75.
Тем не менее по местным понятиям родители его были люди не бедные. Каковы были эти понятия? «Среди лю​дей нашего ремесла, — вспоминал помощник Виссарио​на Давид Гаситашвили, — Бесо жил лучше всех. Масло дома у него было всегда. Продажу вещей он считал позо​ром».5
Однако семейное счастье оказалось недолгим. Висса​риону не было еще и тридцати, когда он начал пить, и с тех пор все в семье пошло наперекосяк. Они стали ме​нять место жительства, постоянно кочевали по городу с квартиры на квартиру. Мало того, что отец своим поведе​нием позорил семью, но скоро он перестал приносить домой деньги и появлялся теперь только «разбираться» с женой и «воспитывать» сына. Иосифу было лет десять, когда он во время одной такой сцены бросил в отца но​жом, а потом несколько дней прятался у соседей.

По счастью (ибо в том, что пьяница ушел из семьи, для семьи горя нет) — так вот, по счастью, году примерно так в 1890-м Виссарион уехал в Тифлис и оставил их в покое. Правда, предварительно он успел-таки «показать» жене, как большинство пьяниц мечтает, — увез мальчика с собой. Ты, мол, мечтаешь, что твой щенок будет митро​политом? Так вот тебе: я — сапожник, и сын мой будет сапожником, что хочу, то из него и сделаю. Несколько месяцев провел мальчик в Тифлисе, работая на обувной фабрике Адельханова, пока не приехала опомнившаяся мать, потерявшая всякий страх перед мужем, и не увезла его обратно в Гори. Напоследок отец предложил сыну вы​бор: или мальчик остается с ним, или уезжает с матерью и он, отец, снимает с себя всякую заботу о нем. Тоже мне, нашел чем пугать, много они видели той заботы! Маль​чик бестрепетно последовал за матерью, и оба они поста​рались об отце навсегда забыть. Ни Екатерина, ни Иосиф так Виссариона и не простили. Сын почти никогда не рассказывал об отце, и даже неоднократные просьбы музея в Гори опознать ту единственную фотографию,
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которая у них была — действительно ли на ней изображен Виссарион, — остались без ответа. Вернувшись домой, Кеке стала всем говорить, что муж ее умер.

Но на самом деле Бесо Джугашвили не умер. Иосиф, когда от него требовали сведений об отце, отвечал, что местонахождение того неизвестно. В 1895 году он писал р заявлении на имя ректора семинарии: «Отец мой уже три года не оказывает мне отцовского попечения в нака​зание того, что я не по его желанию продолжил образо​вание». Лишь недавно стало известно, что Виссарион до​жил почти до 60 лет и умер 7 августа 1909 года в Тифлисе |' от цирроза печени. Умер он в больнице, куда был достав​лен из ночлежного дома, и похоронен на общественный счет. О его могиле ничего не известно, и никто ее не ис​кал.

Теперь мать боролась за жизнь, свою и сына, в оди​ночку. Екатерина давно, еще до отъезда мужа, вынуждена была работать. Для нее, неграмотной крестьянки, доступ​ным был лишь труд поденщицы, и она мыла полы, сти​рала белье, пекла хлеб, шила по домам и тем содержала себя и сына. Позднее она выучилась на портниху, тогда стало немного полегче, но все равно тяжело. В 1935 году она вспоминала: «Я работала поденно и воспитывала сына. Трудно было. В маленьком темном домике через крышу протекал дождь и было сыро. Но никогда, никог​да я не помню, чтобы сын плохо относился ко мне»6.
Другое дело, что, как пишет Светлана Аллилуева, «он был плохим, невнимательным сыном, как и отцом, и му​жем...» Но причина была не в какой-то душевной чер​ствости, а оттого, что на плечах этого человека лежала чудовищно тяжелая ноша, и все мысли и чувства были отданы делу, на долю семьи приходились жалкие остат​ки... Почему-то, когда речь идет о великом писателе или музыканте, то такое поведение считается оправданным — как же, гений! А великий государственный деятель обя​зан успевать все.
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Обычно сдержанный и немногословный, Сталин ред​ко рассказывал о своем детстве. Светлана, любимая дочь, которой, казалось бы, должно было больше всего доста​ваться ласки от отца, писала в своей книге: «В музее Ста​лина в Гори никак не хотели увеличить прекрасную фо​тографию отца вместе с его матерью при последнем посе​щении в 1936 году. Они сидят рядом за столом, очевидно, в ее комнате, и она держит руку на его плече, а у него такое счастливое, такое любящее выражение лица, како​го я вообще никогда у него не видела!» При этом мать отнюдь не либеральничала с сыном, характер у нее был крутой и непреклонный, мальчику не раз доставалось от нее. Та же Светлана вспоминает, что отец говорил ей: «Как она меня била! Ай-ай, как она меня била!» Хотя, надо сказать, в то время с детьми не церемонились так, как теперь, телесные наказания были очень даже в ходу, и никто не считал их чем-то ужасным. Как-то раз, уже будучи гла​вой государства, Сталин все-таки спросил свою мать:

«Почему ты меня часто била?» «Вот ты и вырос хоро​шим», — ответила та. Подзатыльники не изменили отно​шения Сталина к матери, но... собственных детей он паль​цем не трогал^ Хотя кое-кого выпороть бы и не мешало!

У Екатерины были свои правила в жизни. Она так и не вышла больше замуж, прожив одинокой, но также и не переехала к сыну, когда тот обосновался в Москве. Рас​сказывают, что она жила во дворце, что ходила по мага​зинам, окруженная приживалками и небрежно палкой указывала на деликатесы, — рассказывают, должно быть, те, кто видит свое представление о счастье именно в та​кой жизни. Та же Светлана вспоминает, что она, действи​тельно, обитала в каком-то старинном дворце с парком, но занимала в нем низкую темную комнатку с малень​кими окнами во двор. «Я все удивлялась: почему бабуш​ка так плохо живет? Такую страшную черную железную кровать я вообще видела впервые в жизни». И уж в чем-чем, а в этом можно быть уверенным: не потому, что не было возможности устроиться иначе. Мать Сталина в Грузии могла бы роскошествовать, как царица. Кстати, и сын ее всю жизнь жил, фактически, в одной комнате. Он

в детстве не был приучен к роскоши и никогда к ней не стремился, даже тогда, когда мог позволить себе все, что угодно.

Естественно, пьянство и жестокость отца, суровые ус​ловия жизни наложили свой отпечаток на характер маль​чика. Вот только какой отпечаток? Один сын пьющего отца вырастает пьяницей, другой—трезвенником, один, в подражание ему, злобным и агрессивным, другой, из чувства протеста, добрым и мягким.

Однокашник Сталина по семинарии И. Иремашвили позднее писал: «Незаслуженные страшные побои сдела​ли мальчика столь же суровым и бессердечным, каким был его отец. Поскольку люди, наделенные властью над другими благодаря своей силе или старшинству, представ​лялись ему похожими на отца, в нем скоро развилось чув​ство мстительности ко всем, кто мог иметь какую-либо власть над ним. С юности осуществление мстительных замыслов стало для него целью, которой подчинялись все его усилия»7. Но это «психоаналитическое» свидетель​ство — единственное в таком роде. Остальные, кто знал Иосифа в юности, говорят о нем совсем другое. Иремаш​вили вообще пишет о Сталине мало хорошего, не эря же его с такой охотой цитирует Троцкий. В юности они с Иосифом были хорошо знакомы, но потом пути их ра​зошлись, Иремашвили оказался в эмиграции. Это надо учитывать, когда пользуешься его свидетельствами. Про​игравшие и обиженные далеко не всегда бывают объек​тивны, для этого надо иметь уж очень большое благород​ство души...

Но и пай-мальчиком Иосиф определенно не был. Он был большой драчун, что, впрочем, поощрялось на Кав​казе, где из мальчишек старались воспитывать воинов. Другой его товарищ детства, М. Церадзе, вспоминает:

«Любимой игрой Coco был "криви" (коллективный ре​бячий бокс). Было две команды боксеров—те, кто жили в верхнем городе, и представители нижнего. Мы лупили

''Иремашвили И Сталин и трагедия Грузии. Берлин. 1931. С. 11-12
друг друга беспощадно, и маленький тщедушный Coco был одним из самых ловких драчунов. Он умел неожи​данно оказаться сзади сильного противника»8. И действи​тельно, на коллективной ученической фотографии, вид​но, что Coco был совсем маленьким и худеньким, — зато как прямо и гордо он держался! Когда чувствовал себя правым, он не уступал никому, даже учителю. Как и мно​гие дети бедняков, он рано понял, что только сам может пробить себе дорогу, и с тех пор все силы его были уст​ремлены на то, чтобы учиться.

Какого будущего могла ожидать для своего сына не​грамотная крестьянка Екатерина? В то время «светлое бу​дущее» для ребенка из низших слоев общества представ​лялось в одном из двух видов: или он станет чиновником, или священником. Глубоко верующая мать выбрала для Иосифа вторую стезю.

Гори, хотя населения в нем насчитывалось всего шесть тысяч человек, был образовательным центром уезда. Там имелось шесть учебных заведений: учительская семина​рия, женская прогимназия, три училища — городское, духовное православное и духовное армянское, а также женское начальное училище. Екатерина добилась того, что сына приняли в духовное училище. Преподавание там велось на русском языке, которого грузинский мальчик, естественно, не знал. По счастью, сыновья домохозяина, обучавшиеся в том же училище, помогли ему, и воспри​имчивый Coco так овладел русским, что смог поступить сразу во второй приготовительный класс и через год стал полноправным учеником. (Кстати, одной из причин того, что Сталин писал матери мало и очень короткие письма, был именно языковой барьер. Екатерина не умела ни говорить, ни читать по-русски, сын же ее разговорный грузинский язык помнил, а вот письмо за столько лет за​был. Приемный сын Сталина Артем Сергеев рассказы​вал: «Я помню, как он однажды сидел и синим каранда​шом писал ей письмо. Одна из родственниц Надежды
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Сергеевны (Аллилуевой — Е. П.) говорит: "Иосиф, вы гру​зин, вы пишете матери, конечно, по-грузински?" Знаете, что он ответил: "Какой я теперь грузин, когда собствен​ной матери два часа не могу написать письма. Каждое слово должен вспоминать, как пишется"».)

Однако за учебу надо было платить. Пока отец жил в Гори, он все-таки приносил домой какие-то деньги, хотя бы те, что оставались после походов по кабакам. После окончательного ухода мужа из семьи оказалось, что плата за обучение - 25 рублей в год — для поденщицы непосиль​на, и мальчика исключили из училища. Было это в конце первого класса, и как раз тогда отец увез сына в Тифлис, так что продолжить обучение тот смог только через год. Но мальчик был очень способным, училищное началь​ство это заметило, и мать сумела добиться не только бес​платного обучения, но даже того, что ему платили не​большую стипендию - сначала три рубля в месяц, потом, позднее, семь рублей, да еще ему выдавали одежду. Это, конечно, было большое подспорье - но какое унижение!

Все годы обучения Coco неизменно оставался первым учеником - впрочем, это было не так уж и трудно благо​даря вниманию и феноменальной памяти. В училище он пользовался авторитетом не только среди учеников, но и среди учителей. Мальчик рано и на всю жизнь пристра​стился к чтению (к четырнадцати годам он перечитал, наверное, все книги, которые можно было достать в Гори). Теперь на переменах он редко участвовал в ребячьих играх, а больше сидел в стороне с книжкой, и тогда ста​новился собранным, немногословным, если его спра​шивали о чем-то, отделывался междометиями. (Эти свойства—умение концентрироваться и невероятная па​мять — позволили ему постепенно стать одним из образо​ваннейших людей своего времени, при том что формаль​но он ни в каких университетах не обучался.) А так был мальчишка как мальчишка-живой, открытый, хороший товарищ, всегда готовый помочь.

Сын глубоко и горячо верующей матери, Иосиф и сам был в детстве очень верующим. Он выполнял все церков​ные правила и напоминал о них более легкомысленным

товарищам. Потом что-то произошло. Троцкий, ссылаясь на одного из школьных товарищей Иосифа, утверждает, что неверующим он стал в тринадцать лет. Глурджидзе вспоминает... как тринадцатилетний Иосиф сказал ему однажды: "Знаешь, нас обманывают, Бога не существу​ет..." В ответ на изумленный возглас собеседника Иосиф порекомендовал ему прочесть книгу, из которой видно, что "разговоры о Боге—пустая болтовня". "Какая это книга?" — "Дарвин. Обязательно прочти".

Впрочем, Дарвин — это всего лишь ребяческое сомне​ние, у верующих оно по мере взросления легко разреша​ется. Человек— не прямая линия, что неизменно придер​живается одного направления, человеку свойственно ме​няться, он знает взлеты и падения, веру и сомнение, утверждение и отрицание. Несомненно, в какие-то пери​оды жизни Сталин был безбожником, а вот был ли он безбожникбм всю жизнь — это вопрос. И несмотря даже на формальное безбожие, у него — об этом говорит мно​гое — безусловно было христианское миропонимание:

приоритет обязанностей над правами, жизнь, рассматри​ваемая как служение, как крест. Много лет спустя в пись​ме к матери он напишет: «Долю свою я выдержу», — и, к чести своей, никогда не пытался уйти от ответственнос​ти, какой бы неподъемной она ни была. И если Иосиф Джугашвили ушел от Бога в тринадцать лет, увлеченный Дарвином, то это совсем не означает, что он не пришел к нему в пятьдесят. Но даже если это было и так, то об этом, как нетрудно догадаться, в тех условиях он никому не рассказывал...

Глава 2 ЧЕМУ ЕГО НАУЧИЛА СЕМИНАРИЯ
Из мифологии:
Между Февральской и Октябрьской революциями в Пет​рограде шли митинги и дискуссии. Сталин принимал в них деятельное участие. Однажды он вычитал в книге Сергея Булгакова цитату из Библии и привел ее в споре с меньше​виком Ноем Жордания, приписав Марксу. Жордания стуше​вался.
— Из какой это работы Маркса ? — спросили потом у Сталина.
— Откуда я знаю? В борьбе все средства хороши!
Самое забавное здесь даже не то, что, по мнению ав​тора этого анекдота, цитату из Библии можно выдать за Маркса. Самое забавное — то, что Сталин будто бы вычи​тал ее у Сергея Булгакова. Хотя это еще большой вопрос, кто лучше знал Библию: философ Булгаков или Сталин, который пять лет изучал библейские тексты в семина​рии, а память у него была абсолютная. Но уж так хочется показать Сталина Тнедоуч кой, так хочется...

В царское время семинария была тем, что теперь на​зывают «средним специальным учебным заведением». Сейчас она если и не официально, то в глазах общества имеет статус вуза. Да, набор предметов там несколько специфичен, но что касается методологии, то семинарс​кое образование вооружает человека таким уровнем и та​кой культурой мышления, как редко какой университет способен. Кто не верит, пусть попробует поговорить с ря​довым священником и сравнить его интеллектуальный

уровень, скажем, с уровнем рядового учителя или инже​нера с университетским образованием.

Над Сталиным принято иронизировать еще и по при​чине того, что он де не кончил курса. Конечно. Пять лет в семинарии — это меньше, чем шесть лет в семинарии, но куда больше, чем, скажем, ленинский экстернат в Казанском университете (да и не экстернат тоже, учиты​вая, что «от сессии до сессии живут студенты весело...»).

...В мае 1894 года Иосиф с отличием окончил училище и поступил в Тифлисскую духовную семинарию. Посту​пил он достаточно легко, но опять возникла проблема с деньгами. Положение было совершенно отчаянным, по​тому что платить здесь следовало гораздо больше: уже не 25, а 140 рублей в год (40 собственно за обучение и 100 рублей — за содержание). На казенный кошт принимались лишь сироты или юноши из самых бедных семей и пре​имущественно духовного звания. Но мать сумела найти в семинарии покровителей, и Иосифу сделали исключение, приняв на казенный счет. Сохранились его заявления с просьбой об оказании материальной помощи: «...прибе​гаю к стопам Вашего высокопреподобия и прошу покор-нейше оказать мне помощь». Вот отличительная черта Иосифа — он никогда не умел с достоинством просить. Ну не давалась ему эта наука! Его прошения из тюрьмы во время арестов — обычное, в общем-то, дело, можно сказать, бытовое — просто неловко читать. Даже находясь в ссылке, в отчаянном положении, он просит товарищей помочь ему деньгами — а он имел, как член ЦК, совер​шенно неоспоримое право на помощь партии! — так, слов​но извиняется за причиненное беспокойство. Зато дру​гим помогает, не ожидая просьб: Сергею Аллилуеву, ког​да тот собрался переезжать со своей большой семьей в Петербург, сам принес деньги и, невзирая на отказ, заста​вил взять — тебе нужно, у тебя дети. Кстати, это отчасти объясняет одну из «загадок Сталина» — почему он, при том, что был профессиональным революционером и на​ходился на партийном содержании да еще и нередко ра​ботал, всегда был так отчаянно беден. Не то что называ-

дот бедностью сейчас, а беден абсолютно, до того, что одежду имел только ту, что на нем. Другие революционе​ры ведь так не нуждались! Куда этот-то девал деньги? Должно быть, туда и девал - помогал товарищам, навер​няка помогал матери — если об этом не сохранилось сви​детельств, это не значит, что он бросил мать на произвол 'судьбы.

...Но мы все время отвлекаемся от темы. Итак, Иоси​фа приняли в семинарию. Это был совсем другой мир, жесткий, холодный, так не похожий на мир детства. Не​сколько сотен собранных вместе юношей, которые на​верняка, как всегда бывает в подобных коллективах, сфор​мировали соответствующее сообщество с делением на «старших» и «младших», и младшим, как бы они ни были горды, приходилось выносить «смазь вселенскую». Ка​зенная жизнь и казенный распорядок дня, постоянный контроль за каждым шагом и, по возможности, за каждой мыслью. «Жизнь в духовной семинарии протекала одно​образно и монотонно, — вспоминает товарищ Иосифа по семинарии Доментий Гогохия. — Вставали мы в семь ча​сов утра. Сначала нас заставляли молиться, потом мы Пили чай, после звонка шли в класс. Дежурный ученик читал молитву "Царю небесному", и занятия продолжа​лись с перерывами до двух часов дня. В три часа - обед. В пять часов вечера — перекличка, после которой выхо​дить на улицу запрещалось. Мы чувствовали себя как в каменном мешке. Нас снова водили на вечернюю молит​ву, в восемь часов пили чай, затем расходились по клас​сам готовить уроки, а в десять часов — по койкам, спать»9.
Но это было еще не все. Если бы Иосиф попал в учеб​ное заведение, в котором царил истинно христианский дух, дух любви, то этот пылкий юноша, не знавший алч​ности, не склонный к разгулу, страстно любивший книги и одержимый жаждой справедливости, мог бы стать од​ним из подвижников церкви. Однако порядки в Тифлис​ской семинарии были скорее иезуитскими, да и вообще конец XIX века был далеко не лучшим временем для Пра-

9 Островский А Кто стоял за спиной Сталина. С 111.
вославной церкви, отнюдь! - и это окончательно оттолк​нуло Иосифа, по-юношески гордого и не знавшего ком​промиссов, от Бога и от стремления к духовной карьере. Единственное, что оставалось неизменным в этом худом, тщедушном парне, - так это гордость и достоинство, и надо же было случиться, чтобы именно они постоянно и ежедневно страдали. Спустя полвека он говорил в интер​вью Э. Людвигу, отвечая на вопрос, что сделало его мар​ксистом:

«Людвиг. Что вас толкнуло на оппозиционность? Быть может, плохое обращение со стороны родителей?

Сталин. Нет. Мои родители были необразованные люди, но обращались они со мной совсем не плохо. Дру​гое дело православная духовная семинария, где я учился тогда. Из протеста против издевательского режима и иезу​итских методов, которые имелись в семинарии, я готов был стать и действительно стал революционером, сторон​ником марксизма, как действительно революционного учения.

Людвиг. Но разве вы не признаете положительных ка​честв иезуитов?

Сталин. Да, у них есть систематичность, настойчивость в работе для осуществления дурных целей. Но основной их метод — это слежка, шпионаж, залезание в душу, изде​вательство — что может быть в этом положительного? Например, слежка в пансионате: в 9 часов звонок к чаю. Уходим в столовую, а когда возвращаемся к себе в комна​ты, оказывается, что уже за это время обыскали и пере​потрошили все наши вещевые ящики... Что может быть в этом положительного?»

В этих условиях характер Иосифа начал меняться. Куда делся живой и открытый мальчик, каким его знали в Гори? Соученики вспоминают, что вначале он был тихим, зас​тенчивым, предупредительным — но это длилось недолго. Еще вспоминают, что был агрессивным, сильным и умел хорошо драться. Маленького роста, рябой, с больной ру​кой, непохожий на других, (его не любили за необычные манеры) - он стал бы удобной мишенью для жестокости

сотоварищей, если бы не мог защитить себя и при необ​ходимости напасть первым.

Иосиф был замкнутым, жаловаться и показывать, как ему трудно, было не в его характере — как тогда, так и потом. Косвенно догадаться о том, как тяжело ему тогда приходилось, можно по одному штриху Серго Орджони​кидзе позднее вспоминал, что говорили про Иосифа его знакомые того времени: «Коба не понимает шуток. Стран​ный грузин - не понимает шуток. Отвечает кулаками на самые невинные замечания»10. Позднее о нем такого не говорили, наоборот, взрослому Сталину чувство юмора было очень даже свойственно.

Однако вскоре Иосиф полностью адаптировался в но​вом мире, у него появилось много приятелей. Учился он по-прежнему хорошо, первый класс окончил восьмым по успеваемости, второй — пятым. Но потом появились но​вые интересы и увлечения, и учеба отошла на второй план. Первым и главным интересом у него и здесь стали книги, хотя доставать их в Тифлисе было и легче, и труднее, чем в Гори. Легче — потому что тут были книжные магазины, была «Дешевая библиотека», читателем которой он стал в 1896 году Труднее - поскольку любая светская литерату​ра была в семинарии запрещена и чтение ее строго нака​зывалось.

Все больше и больше посторонние книги вытесняли из его сознания и из его распорядка дня (и ночи!) учеб​ные предметы. Успеваемость Иосифа начала снижаться^ участились записи в кондуитном журнале о том, что он читал неположенную литературу — романы Гюго и другие книги. За это полагался карцер, так что у него было вре​мя обдумать прочитанное.

Впрочем, стремление к знаниям, лежащим вне преде​лов семинарского курса, свойственно было не одному Иосифу. В семинарии в то время существовал ученичес​кий кружок, руководимый Сеидом Девдориани, и осе​нью 1896 года Иосиф присоединяется к нему. Правда, ребята занимались изучением вещей совершенно невйн-

10 Цит. по: Яковлев Н. Сталин: путь наверх. М., 2000. С. 31.
ных, читали художественную литературу и книги по есте​ственным наукам, все разрешенное цензурой, никакой не​легальщины. Но, с другой стороны, чтение любых светс​ких книг в семинарии запрещалось, так что кружок мог быть только тайным. Но так даже интересней!

Романтически настроенный юноша писал стихи, и писал хорошо. Окончив первый курс семинарии, он, пе​ред тем как уехать на каникулы, пришел в редакцию га​зеты «Иверия» и показал их Илье Чавчавазде, который, несмотря на крайнюю молодость автора, напечатал пять из них в газете. Несколько позже еще одно появилось в газете «Квали». То, что стихи были хорошими, доказыва​ет их дальнейшая судьба. В 1901 году М. Келенджеридзе, составляя пособие по грузинской словесности, включил в него одно из этих стихотворений наряду с лучшими классическими образцами. Поскольку будущий «отец народов» был тогда еще безвестным молодым человеком, ни о каком низкопоклонстве или культе речи не шло. В 1907 году другое стихотворение из подписанных псевдо​нимом «Сосело» было приведено в «Грузинской хресто​матии, или Сборнике лучших образцов грузинской сло​весности» — а ведь их написал шестнадцатилетний юно​ша! Но поэтический талант Иосифа не получил развития, вскоре его целиком захватило новое дело, которому он впоследствии отдаст всю свою жизнь.

В Грузии с самого момента присоединения к России было развито националистическое движение, но не об​щественно-политическое. В 1880-х годах в Тифлисе су​ществовала парочка народнических кружков, занимавша​яся просветительской деятельностью. В конце 80-х стали появляться революционные партии Первыми успели армяне, которых было большинство в многонациональ​ном Тифлисе, - в 1890 году они организовали партию «Дашнакцутюн», что по-армянски значит «Союз». А в 1892 году появились сразу две грузинские революционные организации — «Лига свободы Грузии», лидером которой стал Ной Жордания (кстати, бывший воспитанник Тиф​лисской духовной семинарии) и «Месаме даси» («Третья группа»), которая попыталась взять под контроль суще​

ствовавшие в городе ученические кружки самообразова​ния, а также наладить доставку нелегальной литерату​ры. Однако у них ничего не вышло, и вскоре только что созданная организация распалась, частью из-за объек​тивных трудностей, но больше из-за того, что члены группы все время приезжали, уезжали, эмигрировали, и организовать мало-мальски регулярную работу было крайне трудно. В 1895 году с попыткой объединить всех революционеров вокруг газеты «Квали» выступил ее ре​дактор Г. Е Церетели. К тому времени в Тифлисе уже су​ществовали рабочие кружки, объединявшие русских ра​бочих, в середине 1890-х годов возник и первый грузин​ский рабочий кружок. А к концу 1897 году все, наконец, объединились. Газета «Квали» стала первым легальным марксистским органом, а лидером новорожденной тиф​лисской социал-демократии — ее новый редактор Ной Жордания Но занимались они исключительно создани​ем рабочих кружков и пропагандой в них своих идей, дальше этого дело пока не шло.

Несмотря на жесткий надзор, тифлисская духовная се​минария была рассадником вольнодумства в Закавказье. Из ее стен вышли многие видные революционеры, да и сами эти стены то и дело сотрясались от беспорядков. За несколько лет до того, как Иосиф поступил сюда, семи​нарист Сильвестр Джибладзе (один из будущих основате​лей «Месаме даси») ударил ректора за то, что тот назвал грузинский язык «языком для собак», а через год один из бывших семинаристов убил ректора. Как раз перед тем как Coco начал учиться, семинарию в очередной раз по​трясли беспорядки, о которых он узнал еще в Гори от своих друзей Ладо Кецховели и Михи Давиташвили. Уча​щиеся на неделю прекратили занятия и предъявили тре​бования администрации: прекратить обыски и слежку, а также уволить несколько человек из числа особенно не​любимых учениками наставников. В ответ 87 человек Выли отчислены (23 из них высланы из Тифлиса), а семи-йарию закрыли на год, так что занятия возобновились только в 1894 году-как раз в тот год, когда там начал учиться Иосиф Джугашвили.

Очень скоро Иосиф вышел в лидеры ученического кружка и стал тянуть его в новом, крамольном направле​нии. Сеид Девдориани задумывал кружок как общеобра​зовательный, а Джугашвили интересовали общественно-политические науки. В 1898 году Сеид закончил семина​рию, поступил в Юрьевский университет и уехал из Гори, после чего Иосиф без особого труда перетянул остальных членов кружка на свои позиции Но самостоятельно изу​чать общественные науки ребята не могли, им нужен был наставник. И тут, как по заказу, в Тифлис приехал ста​рый, еще горийский приятель Иосифа Ладо Кецховели. Он был исключен из Тифлисской семинарии после заба​стовки 1883 года, поступил в киевскую семинарию, но и там «отличился» — у него на квартире была обнаружена нелегальная литература. От преследований полиции Ладо спасла объявленная в 1896 году по случаю коронации Николая Второго амнистия, но из семинарии его, есте​ственно, выгнали, и он снова вернулся в Грузию. В 1897 году он приехал в Тифлис и устроился корректором в ти​пографию (не просто так, а с дальним прицелом, пред​чувствуя, что скоро молодым противникам режима пона​добится типография, и желая приобрести опыт) Ладо быстро связался с молодыми тифлисскими революцио​нерами, которые занимались тогда почти исключительно пропагандистской работой, и осенью 1897 года взял на себя руководство ученическим кружком Тифлисской се​минарии. Несмотря на молодость, это был уже настоя​щий революционер, знакомый, в том числе, и со взгляда​ми Маркса. Так Иосиф Джугашвили нашел ту ниточку, которая привела его к социал-демократам Для него это было настолько важно, что он впоследствии датировал свое вступление в революционное движение 1897 годом, хотя формально это случилось несколько позднее.

Вскоре Иосиф связался и с единомышленниками вне семинарии. Естественным образом он стал членом того кружка, в который входил Ладо, а вскоре состоялся и его дебют в качестве пропагандиста. Было это в самом нача​ле 1898 года, когда один из его новых знакомых, Силь​вестр Джибладзе (тот самый'), привел юношу на занятие

кружка железнодорожных рабочих. «Обкатка» прошла успешно, и вскоре Coco (первой партийной кличкой ко​торого стало его имя) уже руководил собственным круж​ком, составленным из молодых железнодорожников Причем в его кружок входили не грузинские, а русские рабочие, что говорит о достаточно высоком уровне обра​зования молодого пропагандиста. (Русские и грузинские рабочие занимались отдельно из-за языкового барьера.) К тому времени Иосиф всерьез заинтересовался марксиз​мом — самого Маркса, правда, еще не читал, поскольку его работ в Тифлисе было не достать, но слышал о нем от новых товарищей и от них же воспринял азы его учения. В 1899 году он даже начал изучать немецкий язык, чтобы Прочесть Маркса и Энгельса в оригинале.

Лето 1898 года можно считать поворотной точкой в жизни Иосифа: он стал членом Тифлисской организации РСДРП. Теперь учеба в семинарии стала ему серьезно ме​шать. Увлечение общественными науками оставляло мало времени для наук божественных, и, что было еще более Важно, строгий семинарский надзор не давал Иосифу нор​мально работать в качестве пропагандиста. Все же еще Некоторое время он пытался учиться. Четвертый класс он закончил с одной четверкой (остальные были тройки), уравновешенной двойкой по Священному писанию С дисциплиной было примерно то же самое. Уже в 1898 году инспектор Дмитрий Абашидзе предложил исключить Иосифа Джугашвили из семинарии, но тогда ректорат его не поддержал, вероятно, надеясь, что строптивый, но способный ученик все-таки одумается и исправится. Но Он и не думал исправляться Годовые оценки в пятом клас​се у него — исключительно тройки, в том числе и по по​ведению. Экзамены Иосиф не сдавал и летом 1899 года был отчислен из семинарии.

Впоследствии исследователи из интеллигентов, абсо​лютизирующие посещение университетских аудиторий, не раз высокомерно называли Сталина недоучкой, что за​нятно — ибо кто бы и что ни говорил, но духовное обра​зование во все времена было хорошим образованием. Пусть там не присутствовали некоторые предметы, кото-

рые изучались в светских учебных заведениях, вроде ес​тественных наук, литературы, иностранных языков Зато оно давало, например, более глубокое знание истории. Но даже не в этом дело. Семинария дала Иосифу велико​лепный метод познания мира. Анализ Священного Пи​сания научил его глубоко и полно анализировать прочи​танные книги и соотносить их с жизнью, сопоставлять, применять книжное знание к жизни и наоборот, в то вре​мя как многие универсанты так навсегда и остались сле​пыми схоластами. Для человека, приученного читать и понимать библейские тексты, не представляют трудно​сти самые запутанные общественные науки, даже такие, как философия - правда, после Библии философия не​интересна, но это уже совсем другая тема. Должно быть, там же, может быть, даже не замечая этого, он получил ту особую жизненную стойкость, которая всегда отличала Сталина от его товарищей по партии. Наконец, и некото​рые специальные умения оказались далеко небесполез​ны — так, Сталин всегда имел совершенно особые ора​торские способности. Он говорил коротко, доходчиво и убедительно, никогда не произносил пламенных речей, как другие ораторы, зато умел убеждать и совершенно ве​ликолепно владел аудиторией. Ничего удивительного в этом нет, если вспомнить, что в семинарии Иосиф изучал гомилетику — искусство церковной проповеди, которое потом успешно применял. Правда, совсем в другой обла​сти жизни, но зато чрезвычайно продуктивно

А самое главное — он всю жизнь занимался самообра​зованием. В тюрьме, в ссылке, в любую свободную мину​ту на воле Иосиф был всегда с книжкой. Книги — един​ственное, что он был способен «экспроприировать» даже у товарищей. Когда Сталин уже стал главой государства, то, по одним данным, его норма чтения была 300 страниц в день, по другим — 500 (!). После его смерти осталась гро​мадная библиотека — около 20 тысяч томов, большинство с пометками (!) И это при том, что большая часть ста​линской библиотеки пропала во время войны. И не стоит абсолютизировать диплом — столько есть невежд не толь​ко с дипломами, но даже и с учеными степенями!

Из мифологии:
Как-то, отдыхая на юге, Сталин пригласил к себе рас​положившегося в тех же краях Рютина. Тот сказал: «А что я у тебя буду делать? Нам с тобой не о чем разговари​вать. Ты хоть бы на русском Гегеля прочитал!»
Ян Стэн был умен и философски образован. Он по просьбе Сталина стал читать ему персональный курс лекций по фи​лософии Гегеля. Сталин многого не понимал и многое путал. На редкость темпераментный для латыша учитель тряс его за лацканы пиджака и в кругу друзей не раз говорил о посредственных теоретических способностях Сталина. Во второй половине 30-х он погиб.
После ареста Стэна Сталин присвоил конфискованную у него при обыске статью по диалектике и включил ее в «Крат​кий курс истории партии» в качестве четвертой главы.
Академику Митину позвонил Поскребышев:
— Товарищ Митин, считаю необходимым сообщить вам, что товарищ Сталин упомянул вас при обсуждении про​блем экспертизы по поступающим в ЦК идеологическим до​кументам «Он же наш хирахир».
— У Митина задрожали колени. Двое суток они с женой рылись в словарях и энциклопедиях и гадали, что могло зна​чить слово «хирахир» На всякий случай приготовили доп-ровскую (допр — дом предварительного заключения) корзин-ку со всем необходимым. Отчаявшись, они стали звонить друзьям и знакомым, но никто не знал, что такое «хира​хир». Наконец звонке на сороковом какой-то аспирант не​уверенно предположил
— Кажется, в «Фараоне» у Пруса есть герой Хирахор.
— Следующую ночь супруги Митины листали Пруса. Хи​рахор оказался жрецом — душителем всего нового и передо​вого. «Слава богу!» — обрадовались супруги и легли спать.
Однако начитанность наших академиков ну просто по​трясает!

В 1940 году Сталин распорядился создать для массового читателя книги по философским дисциплинам. В Институ​те философии решили делать хрестоматии высказываний классиков марксизма-ленинизма по разным вопросам.
Сталин посмотрел рукопись и сказал
— Вы думаете, только вы умные и читаете сочинения классиков, а другие дураки и пусть довольствуются цитат​ками?
И издание погорело Позже идею цитатника осуществил Мао
Пусть скажут спасибо, что не расформировали их кон​тору и не отправили их всех на стройки коммунизма Мало того, что главе государства, несмотря на крайнюю заня​тость, пришлось собственноручно писать философскую главу «Краткого курса», так товарищи философы не спо​собны написать даже элементарную яопулярную книжку Зачем тогда вообще кормить все эти институты9

Часть вторая

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ ПОДПОЛЬНОЙ РАБОТЫ

Глава 3 ФАБРИЧНЫЙ АД НА ЗЕМЛЕ
У каждого времени есть свой «золотой век», о котором ностальгически вздыхают и на светлый образ которого опираются в туманных мечтах о будущем. В нашем вре​мени сказочно прекрасной предстает со страниц краси​вых журналов и из кадров красивых фильмов «Россия, которую мы потеряли». И кажется диким и безумным соблазном все происшедшее позднее. Как они могли, предки наши, как могли - такую страну! Какие достоев-ские бесы их попутали? Вот уж доподлинно никаким умом не понять этот проклятый народ, что вечно от добра доб​ра ищет!

Да, конечно, умом Россию не понять, если ум этот воспитан на французских идеях и немецкой философии (впрочем, умом, воспитанным на идеях и философии, не понять никакого народа, в том числе немецкого и фран​цузского тоже, но у нас речь не о том). А Россию очень даже можно понять умом, если вооружить этот ум не книжной премудростью, а знанием того, что было на са​мом деле.

О, золотой век России, прекрасной дворянско-интел-лигентской России, той, которую они потеряли, с бело-колонными усадьбами, самоваром летним вечером, ба​рышнями в белом, вишневыми садами и пр. Мне несколь​ко лет назад удалось одной фразой излечить своих дочерей от ностальгии по «золотому веку». Я им сказала: «Девоч​ки, с вашим происхождением вам бы не на балах при​шлось танцевать, а в лучшем случае на кухне посуду мыть, если повезет, конечно...» Девочки подумали и сказали:

«Не хотим!» Такого везения они не желали. Наши с ними
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Предки были из тех десятков миллионов россиян, кото-де этой России не теряли, они теряли какую-то совсем Другую Россию и не особенно, по правде сказать, о ней и

жалели.

 Конечно, лукавила социалистическая пропаганда, ут-верждая, что большевики были народной партией, а ре-волюция, которую они делали — народной революцией. Небольшая партия социал-демократов в то время была сугубо интеллигентской тусовкой. Собственно «угнетен-ных и неимущих» в ней присутствовало крайне мало, в основном постольку, поскольку они могли пробиться в высшие учебные заведения. Революция в России (даль-нейшие обобщения не входят в задачу этой книги, а во​обще можно было бы...) представляла собой исключитель-но барскую забаву, и не зря трезвый и циничный публи-цист Иван Солоневич разделил имущий класс на "дрорянина с бомбой и дворянина с розгой». Ибо в осно-ве ее лежала идея переустройства общества, а идея — дама утонченная и проживает исключительно в высших слоях, где ей могут достойное обхождение преподать. Даже для того только, чтобы понять писания Маркса, и то требова-лось иметь образование, и не какое-нибудь там реальное училище, а желательно университет. И молодые господа, нахватавшись в университетах и революционных круж​ках передовых идей, таких красивых и таких привлека-тельных для юных сердец, очертя голову кидались зани-маться переустройством мира во имя построения идеаль-ного общества — таким, каким его понимали. Понимали по-разному, а соответственно, и переустраивать брались по-разному. Но у всех у них была одна общая черта, ко-торую в свое время замечательно точно сформулировал Достоевский: «все предусмотрели господа социалисты, а натуру человеческую недоучли». Ибо для идеального об​щества требовались идеальные люди — а где их взять?  Большинство революционеров роднило одно: видя себя благодетелями «униженных и оскорбленных», они, при самых жарких попытках просветить и облагодетель-ствовать народ, даже не давали себе труда поинтересо-
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ваться: а чего хочет сам этот народ? Может быть, у него по поводу устройства общества какие-то иные мысли9 Ни /"один революционер никогда не был гарантирован от ис​тории с «Конституцией — женой царевича Константи​на»" , но выводы из подобных историй делались совер​шенно противоположные здравому смыслу

В попытках выделки людей нового общества еще в се​редине XIX века молодые борцы за народное счастье об​ратились, наконец, лицом к тем, за чье лучшее будущее они боролись, но обратились несколько односторонне, видя в народе тьму египетскую, которую должно осветить и просветить. Началось известное «хождение в народ», которое кончилось ничем, ибо эти люди были чужими тому народу, который просвещали. Они к мужикам со всею душой, а те в ответ: «Чудят, мол, баре с жиру-то...»

И то сказать среда, которую они выбрали, была край​не неудачной для социальной пропаганды. Крестьянство по самой сути своей всегда было, есть и будет самым кон​сервативным, самым охранительным слоем, менее всего способным быть подвигнутым на какие бы то ни было абстрактные революции. Они все в жизни сворачивают на свой интерес. Елизавета Водовозова в своих воспоми​наниях писала, как преломился в народном сознании манифест 1861 года. «Православные христиане, сказываю вам по всей правде, что бумага моя списана с подлинного царского указа-манифеста, — говорил крестьянам стран​ствующий смутьян-«правдолюбец». — Один грамотный паренек указ-манифест скрал, а я в одночасье и списал с него .. Будьте без сумления, православные, списал от слова до слова.. Выходило так, что усадебная земля, панские хоромы, скотный двор со всем скотом помещику отой​дут, ну а окромя эвтого — усе наше: и хорошая, и дурная земля, и весь лес наши; наши и закрома с зерном, ведь мы их нашими горбами набили...». И ни на что другое,

" История, имевшая место быть 14 декабря 1825 года, когда выведенные на Сенатскую площадь солдатики были свято увере​ны, что Конституция, за которую они выступают, — супруга царе​вича Константина
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кроме земли, скота, леса и прочей грубой материи бытия, мужика^не свернешь. Ты ему про Маркса — а он тебе про передел, ты ему про свободу, а в его понимании свобо​да — это чтобы податей не платить и рекрутов не давать. Неудивительно, что пропаганда идеального справедливо​го общества всеобщего равенства и прочих высоких со​циальных материй в такой среде успеха не имела.

Но к концу XIX века появился социальный слой, в котором любая пропаганда смуты была чрезвычайно ус​пешной. Инженер Голгофский в докладе на торгово-про​мышленном съезде в Нижнем Новгороде с точностью ху​дожника этот слой обрисовал: «Проезжая по любой на​шей железной дороге и окидывая взглядом публику на станциях, на многих из этих последних невольно обра​щает на себя ваше внимание группа людей, выделяющихся из обычной станционной публики и носящих на себе ка​кой-то особый отпечаток. Это — люди, одетые на свой осо​бый лад. брюки по-европейски, рубашки цветные навы​пуск, поверх рубашки жилетка и неизменный пиджак, на голове — суконная фуражка; затем — это люди по большей части тощие, со слаборазвитой грудью, с бескровным цве​том лица, с нервно бегающими глазами, с беспечно иро​ническим на все взглядом и манерами людей, которым море по колено и нраву которых не препятствуй... Незна​комый с окрестностью места и не зная его этнографии, вы безошибочно заключите, что где-нибудь вблизи есть фабрика...»12.

Буквально за последние двадцать-тридцать лет XIX века в России сформировался новый слой общества, со​вершенно особый, какого раньше йе бывало, — тот, что социал-демократы точно и метко прозвали рабочим клас​сом. По официальным данным (которые несколько мень​ше неофициальных, ибо «черный рынок» труда существо​вал и тогда), в 1886 г. рабочих в России было 837 тысяч, в 1893 г. — около 1200 тысяч и в 1902 г. — 1700 тысяч чело​век. Вроде бы не так много — ведь население страны тог-

12 Пажитнов К Положение рабочего класса в России. СПб., 1908 С 168
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дая (то есть, шесть часов работы, шесть отдыха, и снова шесть работы). Товар при этом шел лучше, правда, рабо​чий при таком режиме «изнашивался» быстрее — но кого это, собственно, волновало! Эти изотрутся — наберем но​вых, только и всего!

Но и это еще не самый худший вариант. А вот какой порядок был заведен на суконных фабриках. Дневная смена работала 14 часов — с 4.30 утра до 8 вечера, с двумя перерывами: с 8 до 8.30 утра и с 12.30 до 1.30 дня. А ноч​ная смена длилась «всего» 10 часов, но зато с какими из​вращениями! Во время двух перерывов, положенных для рабочих дневной смены, те, что были в ночную смену, должны были просыпаться и становиться к машинам. То есть они работали с 8 вечера до 4.30 утра, и, кроме того, с 8 до 8.30 утра и с 12.30 до 1.30 дня. А когда же спать? А вот как хочешь, так и высыпайся!

Но 12-часовой рабочий день был, так сказать, базо​вым вариантом, на достаточно крупных предприятиях, с использованием машин. А на более мелких кустарных за​водишках, где не было посменной работы, хозяева эксп​луатировали рабочих кто во что горазд. Так, по данным исследователя Янжула, изучавшего Московскую губер​нию, на 55 из обследованных фабрик рабочий день был 12 часов, на 48—от 12 до 13 часов, на 34—от 13 до 14 часов, на 9 — от 14 до 15 часов, на двух —15,5 часов и на трех — 18 часов. Как можно работать 18 часов?

«Выше 16 и до 18 часов в сутки (а иногда, хотя трудно поверить, и выше) работа продолжается постоянно на ро​гожных фабриках и периодически — на ситцевых .. а не​редко достигает одинаковой высоты рабочее время при сдельной работе на некоторых фарфоровых фабриках

Из Казанского округа сообщается, что до применения закона 1 июня 1881 г. работа малолетних (до 14 лет! — Е. П ) продолжалась на некоторых льнопрядильных, льноткац-ких фабриках и кожевенных заводах 13,5 часов, на сукон​ных фабриках— 14—15 часов, в сапожных и шапочных мастерских, а также маслобойнях— 14 часов...

Рогожники г. Рославля, например, встают в час полу​ночи и работают до 6 часов утра. Затем дается полчаса на
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завтрак, и работа продолжается до 12 часов. После полу​часового перерыва для обеда работа возобновляется до 11 часов ночи. А между тем почти половина работающих в рогожных заведениях — малолетние, из коих весьма мно​гие не достигают 10 лет»13. А специально для сторонни​ков теории «дикой России» могу сослаться на рассказ Джека Лондона «Отступник», где подробно описана судь​ба американского мальчика, который с семи лет работал на текстильной фабрике — правда, не по 18 часов, но, учи​тывая то, что работа была посменной, уж не меньше две​надцати. Это тот капитализм, в который так мечтают вер​нуться наши господа либералы.

Предприятий, где продолжительность рабочего дня была более 12 часов, насчитывалось в 1880-е годы около 20%. (Напоминаем, что именно в конце 80-х годов Иосиф начал свою трудовую биографию на небольшой обувной фабрике Адельханова.) И это еще не все. Даже при таком рабочем дне фабриканты практиковали сверхурочные по «производственной необходимости». Так, то время, кото​рый рабочий тратил на уборку рабочего места, на чистку и обслуживание машин, в рабочий день не входило и не оплачивалось А иной раз хозяин воровал у работников время по мелочам — на нескольких прядильных фабри​ках были обнаружены особые часы, которые в течение недели отставали ровно на час, так что продолжитель​ность трудовой недели получалась на час больше. Рабо​чие своих часов не имели, и даже если знали о таких фо​кусах хозяев, то что они могли сделать? Не нравится — пожалуйте за ворота!

В среднем по всем обследованным производствам про​должительность рабочей недели составляла 74 часа (тогда как в Англии и Америке в то время она была 60 часов). Никакого законодательного регулирования продолжи​тельности рабочего дня не существовало — все зависело от того, насколько жажда наживы хозяина перевешивала его совесть.

13 Пажитнов К Указ соч С 54 47
Точно так же от совести хозяина зависела и выплата заработанных денег. Мы привыкли получать зарплату два раза в месяц, а если дают всего один раз-так это уже вроде бы ущемление прав. А тогда на многих производ​ствах деньги выдавались не каждый месяц, а когда хозя​ину на ум взбредет. «Взбредало» обычно под большие праздники, а то и вообще два раза в году — на Рождество и на Пасху. Как мы увидим чуть ниже, у такой практики был свой шкурный интерес.

Контора платила рабочим когда хотела, не признавая за собой никаких обязательств, зато рабочий был опутан договором, как сетью. Так, на фабрике Зимина (Москов​ская губерния) за требование расчета раньше срока рабо​чий лишался полутора рублей за каждый оплачиваемый месяц. На химическом заводе Шлиппе у пожелавших уйти вычитали половину, а на бумагопрядильной фабрике Ба-лина и Макарова «рабочие и мастеровые, поступившие на фабрику с Пасхи, все обязаны жить до октября меся​ца, а ежели кто не пожелает жить до срока, то лишается всех заработанных денег». Не говоря уже о том, что адми​нистрация могла уволить работника когда сама пожела​ет — за собой она никаких обязательств не признавала. Если это и можно признать «отеческим» отношением, то разве что в духе диких народов: «Мой сын — мое имуще​ство: хочу—продам, хочу—сам съем».

Такой порядок расчета давал фабрикантам еще одну до​полнительную, но весьма приятную статью дохода. По​скольку расчет рабочий получал лишь в конце срока най​ма или как хозяин соизволит, то денег у него не было, а кушать ведь хочется каждый день! И тут на сцену выходи​ли фабричные магазины, где можно было брать продукты в долг под зарплату. Естественно, цены в этих магазинах были на 20—30% (в лучшем случае) выше, чем в городе, а товар завозился самого дурного качества. Монополия-с....

Теперь о заработной плате — ведь человек может рабо​тать в любых условиях и не жаловаться, если ему хорошо платят. В 1900 году фабричная инспекция собрала стати​стику средних зарплат по отраслям. А то у нас любят с цифрами в руках доказывать, что рабочие жили хорошо. —
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берут высококвалифицированного слесаря или токаря и показывают: вот столько он зарабатывал, а вот столько стоил хлеб... Забывая, что кроме слесарей были ведь еще и чернорабочие.

Итак, в машиностроительном производстве и метал​лургии рабочие получали в среднем 342 рубля в год. Ста​ло быть, в месяц это выходит 28, 5 рублей. Неплохо. Но обратившись к легкой промышленности, мы видим уже несколько иную картину. Так, обработка хлопка (прядиль​ные и ткацкие мануфактуры) - 180 рублей в год, или 15 в месяц. Обработка льна— 140 рублей в год, или 12 в ме​сяц. Убийственное химическое производство, рабочие на котором до старости не доживали, — 260 рублей в год, или 22 в месяц. По всей обследованной промышленности средняя зарплата составляла 215 рублей в год (18 в ме​сяц). При этом платили неравномерно. Заработок жен​щины составлял примерно 3/5 от уровня взрослого муж​чины. Малолетних детей (до 15 лет) - '/у Так что в сред​нем по промышленности мужчина зарабатывал 20 рублей в месяц, женщина— 12, а ребенок—около семи. Повто​ряем — это средний заработок. Были больше, бывали и меньше.

Теперь немножко о ценах. Угол, то есть место на кой​ке, в Петербурге стоил 1—2 рубля в месяц, так называемая «каморка» (это не комната, как можно бы подумать, а кусочек комнаты, разгороженной фанерными перегород​ками, что-то вроде знаменитого общежития из «Двенад​цати стульев») стоила 5—6 рублей в месяц. Если рабочие питались артелью, то на еду уходило самое меньшее 6— 7 рублей в месяц на человека, если поодиночке — более семи. Одиночка при среднем заработке мог прожить, но ведь любому человеку свойственно стремиться создать семью — и как прикажете ее кормить на такой заработок? Поневоле дети рабочих с 7—10 лет тоже шли работать. Причем женщины и дети составляли категорию самых низкооплачиваемых рабочих, оттого-то потеря кормиль​ца была уже не горем, а трагедией для всей семьи. Хуже смерти была только инвалидность, когда отец работать не может, а кормить его надо.
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Да, кстати, еще штрафы мы забыли! Как вы думаете, за что штрафовали? Во-первых, естественно, за опозда​ние. Завод Мартына (Харьковский округ): за опоздание на 15 минут вычитается четверть дневного заработка, на 20 минут и более — весь дневной заработок. На писчебу​мажной фабрике Панченко за час опоздания вычитается как за два дня работы. Но это как бы строго, но понятно. А как вы думаете, за что еще штрафовали? Впрочем, тут современной фантазии не хватит, что бы такое придумать, надо доподлинно быть «отцом» рабочих. Фабрика Пеш​кова: штраф в один рубль, если рабочий выйдет за ворота (в нерабочее время, ибо выход за ворота фабрики был вообще запрещен!). Мануфактура Алафузова (Казань): от 2 до 5 рублей, если рабочий «прошелся, крадучись, по двору». Другие примеры: 3 рубля за употребление непри​личных слов, 15 копеек за нехождение в церковь (в един​ственный выходной, когда можно поспать!). А еще штра​фовали за перелезание через фабричный забор, за охоту в лесу, за то, что соберутся вместе несколько человек, что недостаточно деликатно рабочий поздоровался и пр. На Никольской мануфактуре благодетеля нашего Саввы Мо​розова штрафы составляли до 40% выдаваемой зарплаты, причем до выхода специального закона 1886 года они взыскивались в пользу хозяина. Надо ли объяснять, как администрация старалась и как преуспевала в самых раз​нообразных придирках?

Ну, переведем дух и двинемся дальше. Об условиях труда и быта рабочих — отдельный разговор. Об охране труда в то время говорить вообще почти не приходилось — это относилось всецело на христианское чувство хозяи​на. (Кстати, в случае увечья рабочего он ничем не отве​чал: может кинуть пособие, а может прогнать за ворота — и живи, как хочешь).

В Царстве Польском по части условий труда было, пожалуй, самое лучшее положение в Российской импе​рии. И вот что пишет фабричный инспектор Харьковско​го и Варшавского округов Святловский, который лично осмотрел 1500 (!) предприятий, насчитывающих 125 тыс. рабочих — то есть, в основном, мелких. «Относительно ра-
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бочих помещений можно принять за правило следующее положение: если во вновь воздвигаемых фабриках далеко не всегда обращается внимание на требования строитель​ной гигиены, то в старых фабриках и особенно в мелких заведениях эти требования всегда и благополучно игно​рируются, и нигде не имеется приспособлений ни для вентиляции, ни для удаления пыли»14. Так, сушильни на махорочных фабриках таковы, что даже привычного ра​бочего, который пробыл там 15 минут, иной раз вытаски​вали в глубоком обмороке. «При входе в сушильню дух захватывает почти в той же мере, как и при входе в поме​щение химических заводов, где вырабатывается соляная кислота».

Да, кстати, химические заводы — вот где были настоя​щие фабрики смерти. Московская губерния (относитель​но цивилизованная): «На химических заводах в подавля​ющем большинстве случаев воздух отравляется различ​ными вредными газами, парами и пылью. Эти газы, пары и пыль не только вредят рабочим, причиняя более или менее тяжкие болезни от раздражения дыхательных пу​тей и соединительной оболочки глаз и влияя на пищева​рительные пути и зубы, но и прямо их отравляют... На зеркальных мелких заводах рабочие страдают от отравле​ния ртутными парами. Это обнаруживается в дрожании рук, в общем упадке питания и дурном запахе изо рта». Кстати, один из таких заводов — по производству свин​цовых белил — красочно описан В. А. Гиляровским в очер​ке «Обреченные».

Фабрики тогдашние мало походили на нынешние, где даже если есть проблемы с вентиляцией, то по крайней мере достаточно самого воздуха. Но исследователи усло​вий труда на кустарных и полукустарных производствах, таких, как табачные, спичечные фабрики и пр., пришли в, ужас, когда измерили, сколько воздуха приходится на одного работающего. Получалось иной раз половина, а иной раз и треть кубической сажени (сажень — около 2 метров. Соответственно, кубическая сажень — около

14 Пажитнов К. Указ. соч. С. 18. 51
8 куб. метров). При этом единственной вентиляцией за​частую служили открытая дверь и форточка в окне, кото​рую рабочие закрывали по причине сквозняков.

Ну а теперь дадим слово самим фабричным инспекто​рам. Вот все о тех же несчастных рогожниках (более по​ловины работающих—дети!): «На всех фабриках без исключения мастерские дают на каждого рабочего, или, вернее, живущего, менее принятой нами нормы в 3 куб. сажени, а Уз и3 них дают менее 1 куб. сажени на челове​ка, не считая при том массы воздуха, вытесняемого моча-лой и рогожами. На 7 кожевенных заводах было найдено отопление «по чёрному» — без труб. Из 1080 фабрик Мос​ковской губернии периодическое мытье полов существо​вало только на трех!»

«Работа в паточной (на сахарных заводах. — Е. П.) по​ложительно вызывает особую, чисто профессиональную болезнь, именно нарывы на ногах. В паточном отделении рабочий все время стоит в патоке босиком, при чем ма​лейшая ссадина или царапина разъедается, и дело дохо​дит до флегмонозных воспалений. Высокая температура и господствующие сквозняки вызывают ревматические заболевания...

...В квасильне, где более всего работают дети от 7 лет, у здорового, но непривыкшего человека через четверть часа разболится до обморока голова от невыносимой вони и сырости, которую издает квасящийся уголь... В косто-пальне дети от 7 лет (которые работают также 12 часов) ходят и распластывают горячую крупку, от которой пыль буквально покрывает их с головы до ног... В прачечной — девочки от 14 лет, совершенно голые, моют грязные от свекловичного сока салфетки в сильно известковой воде, от которой лопается у них кожа на теле...

...К числу наиболее вредных работ на сахарных заво​дах следует отнести работы с известью, которые состоят в гашении, переноске и разбалтывании извести с водою. Мельчайшие частицы ее носятся в воздухе, покрывают платье и тело рабочих, действуют разрушающим образом на то и другое, разъедают глаза и, несмотря на повязки (российский фабричный «респиратор» — во вредных це-
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хах лица обматывали тряпками. - Е.П.), проникают в лег​кие и вызывают разного рода легочные страдания...

...Особенно часто плохи на суконных фабриках "мок​рые" отделения — это настоящие сырые, промозглые под​валы, а между тем полураздетые работницы постоянно ходят из них в сушильню, где температура доходит до 40° С.

...Существует одна фабрика (Головиной), которая во время работы... ходит ходуном. Для того чтобы попасть в помещение, где установлены чесальные машины, нужно пролезть через входное отверстие, отстоящее от парового двигателя с его движущимися частями не более как вер​шков на 6 — 7 (около 30 см. — Е. П.); валы расположены на высоте ниже человеческого роста...

...Желудочные скоропреходящие боли (гастралгии) знакомы всем табачным работникам. Это, можно сказать, настоящее профессиональное их заболевание. Вообще не​рвные страдания (от отравления никотином) так часты на табачных фабриках, что зачастую на вопрос: "Ну, как здоровье?" получается от рабочих ответ: "Да мы все боль​ны, у всех одышка, у всех головная боль"...

...На перчаточной фабрике Простова пахнет не лучше, чем в общественных и при том никогда не дезинфициру​емых писсуарах, потому что кожи на этой фабрике выма​чиваются в открытых чанах, наполненных полусгнившей мочой. Мочу доставляют, конечно же, сами рабочие, для чего в помещении в нескольких углах находятся особые чаны, ничем не прикрытые. В небольших кожевенных заведениях люди спят и едят в тех же зловонных мастер​ских, где воздух не лучше, чем в плохом анатомическом театре...»

Эти доклады относятся к началу 80-х годов XIX века. Но может быть, за 20 лет что-нибудь изменилось? По​смотрим. Мы снова на сахарном заводе, и снова слово фабричному инспектору. «Работа на заводе продолжается 12 часов в день, праздников не имеют и работают 30 дней в месяц. Почти во всем заводе температура воздуха страш​но высокая. Работают голышом, только покрывают голо​ву бумажным колпаком да вокруг пояса носят короткий
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фартук. В некоторых отделениях, например в камерах, куда приходится вкатывать тележки, нагруженные метал​лическими формами, наполненными сахаром, темпера​тура доходит до 70 градусов. Этот ад до того изменяет организм, что в казармах, где рабочим приходится жить, они не выносят температуры ниже 30 градусов...» Разни​ца если и есть, то в том, что к тому времени на таких заводах не стало детей. Почему—о том речь впереди...

Особое внимание инспектора обращали на туалеты, или, как тогда говорили, ретирады - на эти заводские заведения трудно было не обратить внимания по причи​не того, что они сразу же напоминали о себе вездесущим зловонием. «В большинстве случаев это нечто совсем при​митивное: какие-то дощатые загородки, общие для обоих полов, часто очень тесные, так что один человек с трудом может пошевелиться в них. На некоторых заводах вовсе не имеется никаких ретирад». В 1882 году доктор Песков, осмотрев 71 промышленное предприятие, лишь на одной Шуйской мануфактуре нашел туалет, более-менее соот​ветствовавший представлениям доктора об отхожем месте, как он пишет, «целесообразное устройство». Но са​мый замечательный анекдот произошел на печально зна​менитой (мы еще к ней вернемся) Хлудовской мануфак​туре. Там, когда фабричный инспектор поинтересовался, почему администрация не принимает никаких мер к улуч​шению ретирад, получил ответ, что это делается наме​ренно: «С уничтожением миазмов эти места превратились бы в места отдохновений для рабочих, и их пришлось бы выгонять оттуда силой». Каковы же были хлудовские сор​тиры, если даже привычный ко всему русский работяга мог выносить их вонь лишь самое краткое время!

...И ДОМА
Что же касается быта—то человек, не знающий, что такое рабочая казарма, вообще не имеет представления о «России, которую мы потеряли». На многих фабриках рабочие пользовались жильем от хозяина. Иной раз это были домики, где семья могла за сносную плату получить
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комнату и даже кусок земли под огород, но это было на​столько редко, что можно и не учитывать. Так, на Обу-ховском заводе, одном из крупнейших и богатейших в Петербурге, хорошими помещениями пользовались все​го 40 семей из 2 тысяч работающих. Хорошими считались казармы завода Максвелла — правда, там не полагалось отдельных помещений даже для семейных, а место на койке стоило 2 руб. 25 коп. А вот, например, кирпичные заводы — они группировались по Шлиссельбургскому тракту. Снова слово фабричным инспекторам—лучше, чем они, не скажешь.

«При всяком заводе имеются рабочие избы, состоя​щие из помещения для кухни и чердака. Этот последний и служит помещением для рабочих. По обеим сторонам его идут нары, или просто на полу положены доски, за​меняющие нары, покрытые грязными рогожами с кое-какой одежонкой в головах.. Полы в рабочих помещени​ях до того содержатся нечисто, что покрыты слоем грязи на несколько дюймов... Живя в такой грязи, рабочие рас​пложают такое громадное количество блох, клопов и вшей, что, несмотря на большую усталость, иногда после 15—17 часов работы, не могут долго заснуть... Ни на од​ном кирпичном заводе нет помойной ямы, помои выли​ваются около рабочих жилищ, тут же сваливаются все​возможные нечистоты, тут же рабочие умываются...»

Теперь о «вольных» жилищах. «На Петербургском трак​те квартиры для рабочих устраиваются таким образом. Какая-нибудь женщина снимает у хозяина квартиру, ус​тавит кругом етен дощатые кровати, сколько уместится, и приглашает к себе жильцов, беря с каждого из них по 5 коп. в день, или 1 руб. 50 коп. в месяц. За это рабочий пользуется половиной кровати, водою и даровой стир​кой».

А вот подлинная клоака, в окрестности пороховых за​водов. «В особенности ужасен подвал дома № 154: пред​ставляя из себя углубление в землю не менее 2 аршин, он постоянно заливается если не водою, то жидкостью из расположенного по соседству отхожего места, так что сгнившие доски, составляющие пол, буквально плавают,
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несмотря на то что жильцы его усердно занимаются осуш​кой своей квартиры, ежедневно вычерпывая по нескольку ведер. В таком-то помещении, при содержании 5,33 куб. сажен (при высоте потолка 2 с небольшим метра это ком​ната площадью около 20 кв. м. - Е. П.) убийственного са​мого по себе воздуха я нашел до 10 жильцов, из которых 6 малолетних». (Это он нашел столько. А сколько во вре​мя его визита было на работе? — Е. П.) Что там Достоев​ский с его «униженными и оскорбленными»? Разве это бедность? Ведь даже нищее семейство Мармеладовых жило хоть и в проходной комнате, но в отдельной, на одну семью, и в доме, а не в подвале - рабочие заводских окраин посчитали бы такие условия царскими!

А теперь, как говорит автор «Положения рабочего клас​са в России», «запасемся мужеством и заглянем вглубь России». Мужество, действительно, потребуется — даже и читать про такое существование, если вы, конечно, чело​век с воображением и не из «новых русских», мечтающих о фирме без профсоюза. На большинстве фабрик в глу​бине России помещения для рабочих подразделялись на две категории: казармы и каморки. Что такое казарма, знает каждый, читавший историю ГУЛАГа, — это обыч​ный барак с нарами, примерно при той же или большей тесноте. Но у зэка по крайней мере было свое отдельное место на нарах, а у рабочего не было — нары, как и цеха, использовались в две смены. Каморки — это тот же ба​рак, но поделенный на отдельные клетушки, —такое жи​лье предназначается для семейных рабочих. Только не стоит думать, что в комнате помещается по одной семье — обычно по две-три, но иной раз и до семи. Однако даже таких каморок для семей не хватает — что за народ такой, нет, чтобы в поте лица добывать хлеб и на этом успоко​иться, а им еще какой-то там личной жизни хочется! Совсем разбаловались!

В ожидании своей очереди на кусок комнаты семей​ные пары помещаются все в тех же казармах. В этих слу​чаях они отделяют свои места на нарах занавесками. «Иногда фабриканты идут навстречу этому естественно​му стремлению рабочих и на помосте нар делают доща-
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тые перегородки вышиною в полтора аршина (около мет​ра. - Е. П.), так что на нарах образуется ряд в полном смысле слова стойл на каждую пару». Через некоторое время в ногах такого «жилья» появляется люлька — зна​чит, люди ухитряются еще и заниматься любовью в этом помещении! Воистину, к чему только не приспособится человек...

Наконец, «на большинстве фабрик для многих рабо​чих, по обыкновению, особых спален не делают». Это значит, что спят рабочие в тех же цехах, где и работают. Ткачи (ручные) спят на станках, столяры — на верстаках, несчастные рогожники — на тех же самых мочалах и ро​гожах, которые они изготавливают, в тех же сырых и удуш​ливых помещениях. Учитывая, что у рогожников еще и самый длинный в России рабочий день-до 18 часов, то вся жизнь их проходит в этих темных душных цехах. А работают здесь в основном, еще раз напоминаем, жен​щины и дети.

Интересно, как выглядела фабрика Адельханова, на ко​торую привел отец 11 -летнего Иосифа? Какой там был рабочий день, сколько получали и где спали рабочие? Малолеток туда принимали — это понятно. Может быть, причиной того, что Екатерина говорила всем, будто муж ее умер, было то, что она увидела, приехав в Тифлис на​вестить сына. Нашла она Coco в зловонном бараке или в цеху, где сапожники и работали, и спали, и сказала мужу:

«Что ты делаешь, куда ты привел единственного своего ребенка? Знать тебя более не хочу, ты для меня умер!».

Доподлинно любимицей господина Пажитнова была хлудовская мануфактура, та самая, где сортиры не чисти​ли, чтобы рабочие в них не отдыхали. «Служа гнездом всякой заразы, миллионная фабрика Хлудова является в то же время образцом беспощадной эксплуатации народ​ного труда капиталом», так говорится в исследовании зем​ской санитарной комиссии (1880г.). «Работа на фабрике обставлена крайне неблагоприятными условиями: рабо​чим приходится вдыхать хлопчатобумажную пыль, нахо​диться под действием удушливой жары и переносить удушливый запах, распространяющийся из дурно устро-
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енных ретирад. Работа идет днем и ночью, каждому при​ходится работать 2 смены в сутки, через б часов делая перерыв, так что в конце концов рабочий никогда не может выспаться вполне. При фабрике рабочие помеща​ются в громадном сыром корпусе, разделенном, как ги​гантский зверинец, на клетки или каморки, грязные, смрадные, пропитанные вонью отхожих мест. Жильцы набиты в этих каморках, как сельди в бочке. Земская ко​миссия приводит такие факты: каморка в 13 куб. сажен служит помещением во время работы для 17 человек, а в праздники или во время чистки машин — для 35— 40 человек...

Эксплуатация детского труда производилась в широ​ких размерах. Из общего числа рабочих 24,6% составляли дети до 14 лет, 25,6% составляли подростки до 18 лет. Утомление, сопряженное с трудом на фабрике, было так велико, что, по словам земского врача, дети, подвергав​шиеся какому-нибудь увечью, засыпали во время опера​ции таким крепким, как бы летаргическим сном, что не нуждались в хлороформе...

23 января 1882 года хлудовская мануфактура загоре​лась, и от громадного пятиэтажного корпуса остались одни каменные стены. Впрочем, Хлудов не оказался в большом убытке - он получил 1 миллион 700 тысяч руб. одной страховочной суммы, а потерпевшими оказались те же рабочие. После пожара остались семь возов трупов. По распоряжению директора Миленча, рабочие были за​перты в горевшем здании, чтобы не разбежались и лучше тушили пожар, а сторожа снаружи даже отгоняли желав​ших помочь горевшим...

В заключение можно сказать, что чистый доход рав​нялся 45% в год»15. Маркс, кажется, говорил, что нет та​кого преступления, на которое не пойдет капиталист ради 500 % прибыли? Право, он слишком хорошо думал о лю​дях!

В биографии того же фабриканта Хлудова есть и такой случай: он сделал пожертвование на поддержание типог-

15 Пажитнов К. Указ. Соч. С. 13—16.
58

рафии, которая печатала богослужебные книги для рас​кольников-единоверцев, а затем, вернувшись домой, рас​порядился в порядке компенсации снизить своим рабо​чим жалование на 10% — таким было его понимание «хри​стианского чувства».

Есть только одно объяснение тому, что рабочие мири​лись с таким нечеловеческим существованием, — они были в основном сезонниками, крестьянами, приехавши​ми в города на заработки. Недаром на многих предприя​тиях, особенно небольших, окончательный расчет делал​ся «под Пасху» — потому что на все лето рабочие уезжали в деревню. Сто лет спустя многие вахтовики, шабашники и пр. тоже жили если не в таких условиях, то далеко не в самых лучших, и тоже работали по 16 часов, и спокойно выдерживали все это, потому что потом возвращались с деньгами к семьям. Но все изменилось, когда рабочие стали отрываться от деревни, и это существование стано​вилось для них единственным. И когда эта ужасающая жизнь становилась единственной жизнью людей, в их душах начинали созревать гроздья гнева. А как, скажи​те, должен реагировать человек, когда хозяин жертвует 120 тысяч на типографию, а потом на 10% урезает ни​щенское жалованье рабочих?

ГРОЗДЬЯ ГНЕВА
...И неправда, что рабочие начали бунтовать, соблаз​ненные социал-демократами и прочими «интеллигента​ми». Первые стачки проходили сами по себе, тогда, когда эсдеки не только не нашли еще дорогу в рабочие казар​мы, но когда и эсдеков-то самих не было.

Вернемся к нашему любимому герою миллионеру Хлу​дову. После того как он объявил о десятипроцентном по​нижении жалованья, терпение рабочих лопнуло. Они со​брались и потребовали либо расчета, либо отмены сбавки (напомним, что расчет тоже было непросто получить). К толпе вышел хозяйский сын, который в ту пору слу​чился на фабрике, и стал проводить «миротворческую
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акцию»: с одной стороны, приказал принести орехов и пряников из лавки и стал угощать рабочих, предложив им «погулять», а с другой, тут же послал за урядником. Урядник явился с плетью и начал стегать собравшихся. Воз​мущенные таким коварством, рабочие урядника избили — после чего были вызваны войска и приехал губернатор. Впрочем, губернатор был человек умный и попытался ула​дить дело миром, посоветовав Хлудову отменить сбавку. Хозяин согласился было, но тут подоспели солдаты, заня​ли фабрику, арестовали зачинщиков, и бунт был усмирен. Результат-сбавка стала не 10, а 15%. Из 2200 человек бастующих 800 были отправлены по этапу «на родину», то есть в деревню, а 11 арестовано. Такими были первые стач​ки. Но рабочие быстро учились науке забастовок.

Начало 80-х годов XIX века было ознаменовано вспышкой стачечного движения, которая принесла ре​зультат, и еще какой! Правительство заметило факт суще​ствования рабочих. Государственный совет (!) на своем заседании постановил, что «нынешние узаконения о най​ме рабочих действительно представляют более или менее существенные неудобства». И 1 .июня 1882 г. был издан закон, запрещающий принимать на фабрики детей моло​же 12 лет. Работа подростков от 12 до 15 лет была ограни​чена 8 часами с запрещением для них ночных работ. Погодите, а как же в 1890 году одиннадцатилетнего Иоси​фа Джугашвили приняли на фабрику Адельханова? Тер​пение, сейчас будет и ответ.

Ну, во-первых, закон законом, а жизнь жизнью. Хозя​ева не спешили выполнять новые правила, тем более что и контролировать было некому. Фабричные инспектора назначались по одному на округ. А округ — это губерния. В 1885 году на одного инспектора с 1—2 помощниками приходилось в среднем по стране 1295 предприятий. Много тут наконтролируешь?

...А стачки тем временем продолжались, ибо запреты на работу малолетних, как нетрудно догадаться, не реша​ли всех рабочих проблем. В 1885 году состоялась истори​ческая стачка на мануфактуре благодетеля нашего Саввы
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Морозова в Орехово-Зуеве, в которой принимали учас-гие 7—8 тысяч человек. Эта стачка отличалась значитель​но большей организованностью во многом благодаря тому, что во главе ее стояли рабочие с политическим опытом — Моисеенко и Волков. С началом стачки незамедлитель​но были вызваны войска, но они ничего не могли поде​лать с такой толпой, а стрелять в рабочих не посмели. Все ж таки казаки арестовали 51 человека из рабочих, но то​варищи тут же почти всех отбили. А что самое главное, это был уже не просто стихийный крик по одному како​му-то конкретному поводу - впервые рабочими был сфор​мулирован и вручен губернатору список требований. В него входили такие пункты, как требование, чтобы штрафы не превышали 5 копеек с заработанного рубля (напоминаем, что на мануфактуре Морозова они доходи​ли до 40%), чтобы хозяин платил за простой по его вине, чтобы условия найма соответствовали закону и т. д.

Стачки возымели действие: уже 3 июня вышел закон... ну конечно же, снова о малолетних! Он воспрещал ноч​ную работу подростков до 17 лет. Но 3 июня 1886 года вышел наконец и закон о найме рабочих - зато тут же, в порядке компенсации, введено тюремное заключение за стачки на срок от 2 до 8 месяцев. Соединенное дей​ствие этих двух правовых актов привело к тому, что ста​чечное движение пошло на убыль. Чем мгновенно вос​пользовались хозяева: уже в апреле 1980 года была вновь узаконена ночная работа детей, подростков и женщин. Вообще именно вокруг положения детей на производстве шла основная законодательная борьба все это время, именно право их найма отстаивали хозяева, пользуясь любым спадом стачечного движения. Можно себе пред​ставить, насколько выгоден был хозяевам труд детей — де​шевой и безответной рабочей силы! Работают они почти так же, как взрослые, платить им можно втрое меньше — и никаких стачек! А рабочие так яростно требовали от​мены детского труда тоже не из гуманизма — дети сбива​ли цены на труд до совсем уж неприличного уровня. Вот и весь секрет борьбы вокруг положения малолетних. И никакая доброта правительства тут ни при чем.
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1890-е годы вновь ознаменовались подъемом стачеч​ного движения — и снова были изданы некоторые законы в защиту рабочих. Собственно, так все и шло. Ольден-бург, автор известного промонархического труда «Царство​вание Императора Николая II», пишет о законах в защи​ту малолетних как о добром жесте правительства. Ничего подобного! Каждый такой закон и каждый рубль зарпла​ты вырывались стачками, которые становились все оже​сточеннее. В Лодзинской стачке в 1892 года принимали участие 30 тысяч человек, и закончилась она кровавым столкновением рабочих с войсками. В том же году на заводе Юза на юге России стачечники громили домен​ные печи и казармы, несколько человек были преданы военному суду и приговорено к смертной казни. В целом с 1895 по 1900 год число стачек ежегодно колебалось в пределах от 120 до 200 (по официальным данным) с числом участников от 30 до 60 тысяч человек. И в на​ступающем XX веке ничто не обещало успокоения. Рабо​чие —тоже люди. Они в отличие от крестьян каждоднев​но — или по крайней мере тогда, когда выползали в го​род, - видели другую жизнь. И можно себе представить, сколько злобы было накоплено этими людьми за десяти​летия их беспросветного существования. Блок сказал про нее «темная злоба, святая злоба». И должен был, непре​менно должен был настать день, когда морлоки вырвутся из под земли, и день этот будет страшен!

Так что когда в России появились социал-демократы со своим Марксом, пророком рабочего класса, почва, тот русский бунт, на который они могли бы опереться, была уже готова. И в окраинный отсталый Тифлис тоже при​ходили сведения о стачках и столкновениях с войсками, более того, сюда власти имели обыкновение высылать из центра империи «крамольников», так что и в Тифлисе не было недостатка в революционерах и в работе для них.

Глава 4 НАЧАЛО
Из мифологии:
Старые горийцы рассказывали, что подростком Сталин че расставался с пистолетом. Однажды он вошел в дом, где были только женщины и дети, и потребовал деньги «для революции». Испуганные женщины деньги дали, и Coco «по​плыл» в революцию дальше.
С малолетства в душе Иосифа жило стремление к спра​ведливости. Это не допущение биографа, так о нем вспо​минали люди, знавшие его с детства. Совсем маленьким он был уверен, что беды и несправедливости существуют на земле постольку, поскольку власть имущие о них не знают, и мечтал быть писарем, чтобы составлять для лю​дей жалобы и прошения. Став чуть постарше, решил, что этого мало и захотел стать волостным начальником, что​бы навести порядок хотя бы в своей волости. И в марк​сизме он увидел возможность построить не общество ра​венства, как другие революционеры, а общество справед​ливости. Справедливость вообще близка сердцу грузина, недаром любимым героем этого народа всегда был благо​родный разбойник. В честь одного из таких героев Иосиф несколько позже выберет себе партийную кличку. А пока что в партии его называли просто «Coco».
«ЛЕВЫЕ» РВУТСЯ В БОЙ
Покончив с учением, Иосиф Джугашвили вовсю оку​нулся в новую конспиративную жизнь. Правда, не сра​зу — сначала он отправился домой, в Гори, поскольку в
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Тифлисе ему некуда было деваться. Однако у матери он нашел такой прием, что прятался от нее за городом, в садах, куда товарищи носили ему еду. Лето он провел в селе Цроми, у священника Монаселидзе, отца его друга Михаила. Там они с Михаилом вовсю «конспирировали», принимали у себя товарищей, строили планы, обсуждали вместе с Ладо Кецховели будущую работу в Тифлисе. В их планы входило создание нелегальной типографии, а может быть, даже организация забастовки — ну хотя бы рабочих конки... Заниматься просветительством в рабо​чих кружках им давно уже наскучило.

Осенью Иосиф вернулся в Тифлис, безработный и без​домный. Одно время он кочевал по квартирам товари​щей, перебиваясь уроками. Помог счастливый случай:

старый друг Вано Кецховели, брат Ладо, работавший в Тифлисской физической обсерватории и имевший при ней комнату, пригласил Иосифа разделить с ним казен​ную квартиру, а вскоре устроил и на работу в ту же обсер​ваторию — под этим фомким именем скрывалась баналь​ная метеорологическая станция. Впрочем, Иосиф был вполне доволен: 25 рублей в месяц, комната — чего еще человеку надо? Кто из рабочих столько зарабатывал?

Потребности его были более чем умеренными. «О лич​ном существовании он меньше всего заботился, — вспо​минал его знакомый тех времен Иремашвили. — Он не предъявлял никаких требований к жизни и считал такие требования несовместимыми с социалистическими прин​ципами. Он был достаточно честен, чтобы приносить сво​ей идее личные жертвы». Иремашвили оставил и описа​ние того, как выглядел в те дни Иосиф. «Коба носил каж​дый день простую русскую блузу с характерным для всех социал-демократов красным галстуком, — вспоминал он. — Зимою он надевал поверх старый коричневый плащ. В качестве головного убора он знал только русский кар​туз. Хотя Коба покинул семинарию отнюдь не в качестве друга всех молодых семинарских марксистов, все же все они время от времени складывались, чтобы помочь ему в нужде... Его нельзя было видеть иначе, как в этой гряз​ной блузе и нечищеных ботинках. Все, напоминавшее
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буржуа, он ненавидел»16... Троцкий утверждал, что гряз​ная одежда и нечищеная обувь были в то время отличи​тельным признаком революционеров, особенно в провин​ции. Впрочем, такой внешний вид мог иметь причиной то, что одежда была дурной и дешевой, да и следить за ней было некому. Лев Давидович, выросший в обеспе​ченной семье, рано женившийся (и не один раз!) этих проблем не знал.

Теперь у Иосифа было куда больше времени для ос​новной работы, и это тут же принесло свои плоды. Авто​ритет молодого пропагандиста рос. Сам вышедший из низов, он хорошо понимал рабочих, в отличие от потом​ственных интеллигентов, у которых было слишком мно​го отвлеченного знания. Да и гомилетику - искусство церковной проповеди — не зря изучал в течение пяти лет. Он был не из тех ораторов, которыми публика заслуши​вается, как соловьями летним вечером, зато умел изла​гать свои мысли просто и понятно и тут же показать, какие выводы из изложенного следуют для рабочего класса. О методах его работы говорит обошедший чуть ли не все публикации случай: как-то он заглянул в воскресную школу и поинтересовался, чему там учат рабочих. Один из слушателей ответил: объясняют, как движется Солнце. Тогда Coco, усмехнувшись, сказал: «Слушай! Солнце, не бойся, не собьется с пути. А вот ты учись, как должно двигаться революционное дело и помоги мне устроить ма​ленькую нелегальную типографию»17.

Как он действовал? Приходил на собрание, садился в уголке и молча ждал, когда все выскажутся, а потом, пос​ле всех, говорил свою точку зрения, веско и не торопясь — так, как делал это спустя сорок лет на заседаниях Полит​бюро. С ним мало кто спорил — отчасти из-за манеры дер​жаться, но только отчасти, ибо авторитетным видом рабочих с толку не собьешь. Иосиф обладал ясным и здра​вым умом и в общем-то в большинстве случаев его пра-

16 Иремашвили И. Сталин и трагедия Грузии. Берлин., 1931. С. 233.
17 Яковлев Н. Сталин: путь наверх. М., 2000. С. 43.
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вота была очевидной. Если же спор все-таки возникал, то он добивался победы методично и неуклонно.

Между тем разногласия у тифлисских эсдеков были серьезные. Организация по-прежнему занималась в ос​новном просвещением рабочих, и Ладо был этим недово​лен, а вслед за ним недовольны Иосиф и другие «ради​калы». Ладо упорно требовал перехода к активным дей​ствиям, но так в результате ничего и не добился, лишь рассорился с верхушкой организации. И тогда Coco сде​лал то, чего ему долго не могли простить, — он вынес кон​фликт на рассмотрение рабочих. За такую самодеятель​ность у него отобрали кружок, но остановить не смогли — молодые радикалы к тому времени стали совершенно неуправляемыми, и умеренному Ною Жордании с едино​мышленниками оставалось только бессильно наблюдать за происходящим.

...Наконец-то мечта Ладо Кецховели свершилась: 1 ян​варя 1900 года остановилась тифлисская конка. Правда, толку от забастовки оказалось мало, один шум — зато шуму было много. Дирекция, не пожелав разговаривать с рабо​чими, вызвала полицию, чтобы рассеять скопление наро​да, однако народ, вопреки чаяниям, «рассеиваться» не по​желал, так что пришлось арестовать зачинщиков. На этот случай у стачечников ничего предусмотрено не было, и забастовка сама собой прекратилась. Они ничего не до​бились, но лиха беда начало — это был первый случай, пусть еще и робкого, противостояния рабочих и поли​ции. Тогда же впервые появились и были разбросаны по городу отпечатанные типографским способом проклама​ции — до сих пор редкие листовки были рукописными. Нелегальную типографию эсдеки пока еще не устроили, и неизвестно, где и как Ладо сумел их отпечатать, - од​нако сумел. Полиция достаточно быстро дозналась, что именно Кецховели был главным организатором стачки. Ему пришлось перейти на нелегальное положение и уехать из города — Ладо перебрался в Баку.

Тактика Иосифа — апеллировать к массам — приноси​ла свои плоды. Все больше и больше рядовых членов орга-

66
низации склонялось к тому, что надо действовать, а не болтать. Того же мнения придерживались и ссыльные, число которых все росло. И летом 1900 года по городу прокатилась уже целая волна стачек. Одно за другим ос​танавливались предприятия, те, на которых существова​ли рабочие кружки. Не зря социал-демократы столько лет занимались просвещением рабочих — они заодно готови​ли себе актив, будущую гвардию революции, которая те​перь начала действовать. В начале июля остановилась та​бачная фабрика Сафарова, в конце — табачная фабрика Бозарджианца, в августе — еще одна табачная фабрика и завод Яралова, обувной завод Адельханова. 1 августа за​бастовали железнодорожные мастерские — в число требо​ваний кроме традиционных экономических входило и тре​бование человеческого обращения (!). Власти реагировали стандартным образом: в город ввели войска, начались увольнения, обыски и аресты. Тем же летом впервые по​явились печатные листовки — заработала «маленькая не​легальная типография», которую Иосиф тогда проти​вопоставил движению Солнца на его небесных путях.

Но и эта стачка закончилась поражением, за ней пос​ледовали массовые увольнения рабочих и аресты органи​заторов. (В том числе в зону внимания полиции попал и С.Я.Аллилуев-человек, который вскоре станет одним из самых близких друзей Иосифа.) Но это была крупная стачка, очень крупная, и несмотря на ее поражение, орга​низация не была разгромлена, как предрекали меньше​вики. Наоборот, получая молодое и активное пополне​ние, она все больше и больше крепла. Как раз тогда в ней «сменилась власть» — ранее руководство организации со​стояло сплошь из грузин, а теперь в ней все большую роль стали играть «инородцы». Забастовки продолжались, с каждым разом становясь все более уверенными и оже​сточенными.

В России тоже шла активизация революционеров. В декабре в Лейпциге вышел первый номер «Искры», вок​руг газеты начали объединяться российские социал-де​мократы. В связи с этим активизировалась и полиция. Составив список известных ему членов тифлисской орга-
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низации РСДРП, в марте жандармское управление про​вело аресты. 21 марта 1901 года жандармы явились и в обсерваторию, где жил тогда Джугашвили. Его самого дома не было, обыск тоже не дал результатов, однако Иосиф воспринял визит полиции как первое предупреж​дение об опасности и перешел на нелегальное положе​ние. Теперь у него не было своего дома, он жил на кон​спиративных квартирах, нигде подолгу не задерживаясь.

...После стачек социал-демократия временно «отды​хала», занимаясь относительно мирными делами — под​готовкой демонстраций, восстановлением типографии, которую после поражения железнодорожной стачки, ис​пугавшись неизвестно чего, меньшевистское руководство организации РСДРП велело уничтожить.

Типография была восстановлена вовремя, как раз к первомайской демонстрации. Проходила демонстрация примерно так, как описывал это Максим Горький в ро​мане «Мать». Тайно собравшиеся на одном из городских рынков участники быстро построились в колонну, раз​вернули красное знамя, готовые к событиям городовые их тут же повязали, на чем все и закончилось. Зато сразу после этого в городе появилась листовка, которая — впер​вые — заканчивалась словами: «Долой тиранию! Да здрав​ствует свобода!» Тифлисская организация РСДРП окон​чательно перешла под контроль радикалов.

Волну арестов и обысков Иосиф пережидал в Гори, после чего вернулся в Тифлис к прерванным делам. Тем же летом у него появился новый друг — молодой гориец, который готовился к поступлению в военное училище и не нашел себе для подготовки других учителей, кроме социал-демократов. Coco поразил его в самое сердце. «Отец бесился, — писала позднее сестра этого юноши, — что вы нашли в этом голодранце Coco? Разве в Гори нет достойных людей? Однако тщетно — Coco притягивал нас к себе как магнит. Что же касается брата, он был им слов​но околдован»18. И вот, вместо того чтобы стать офице​ром, молодой человек сделался социал-демократом. Зва-

18 Цит. по: Радзинскии Э Сталин. М., 1997. С. 68
ли его Семен Тер-Петросян. Он плохо знал русский, так, вместо «кому» говорил «камо», за что как-то раз Иосиф прозвал его «Камо». Кличка прижилась, самый отчаян​ный кавказский боевик получил имя, под которым он войдет в историю.

ЗА ЧЕЙ СЧЕТ ЭТОТ БАНКЕТ?
Странные вещи творились в Тифлисской организации РСДРП на рубеже веков - странные, конечно, в «мифо​логическом» понимании. Например, два комитета... Г. А. Караджев вспоминает: «В первые годы рабоче-соци​ал-демократического движения и организационного стро​ительства партии в Тифлисе существовал не один, а два комитета. В состав первого входили как "инородцы" со​циал-демократы, так и грузины, следовательно, он был составлен интернационально. Второй же комитет состо​ял исключительно из грузин, т. е. по своему составу он был национальным; причем в нем преобладающее влия​ние имели месамедисты и "квалисты", они же диктовали свою волю остальным членам...»19 Эти два комитета свя​зывали весьма оригинальные отношения. Когда в 1900 году в тифлисской организации РСДРП сменилась власть, и руководство перешло к интернациональному комитету, более левому и склонному к активным действиям, то все равно ему приходилось по поводу каждого своего реше​ния добиваться санкции национального комитета - и эта санкция не всегда поступала. Причем «инородцы» из числа комитетчиков не были посвящены в тайну «наци​онального собрания», имевшего столь странную власть. На чем же она держалась?

Наиболее вероятный ответ, как всегда, прост. В 1898 году Тифлисская организация РСДРП насчитывала едва ли несколько десятков человек. Партийные взносы со​ставляли 2% заработка, а размер заработков нам извес​тен. Этих денег могло хватить разве что на чай для коми-

19 Цит. по: Островский А. Кто стоял за спиной Сталина. М., СПб, 2002. С. 604.
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тетских собраний да бумагу для протоколов. А в ноябре 1901 года, согласно обнаруженному полицией отчету партийной кассы, в ней находилось около 1500 рублей-то есть пополнялась она явно не за счет членских взно​сов. Откуда же деньги брались?

И снова легенда — что кавказские социал-демократы снабжались за счет экспроприации. Хотя на самом деле «эксы» были распространены только в 1905—1907 годах, да и было их немного. Другая легенда гласит, что револю​ция делалась на немецкие, французские, английские и вообще заграничные деньги. Нет, пожертвования на рус​скую революцию из-за границы поступали, и поступали исправно, из самых разных источников. Помогали това​рищам по партии европейские социал-демократы. При​ходили пожертвования от частных лиц. Известно, что в 1904—1905 годах в революционное движение в России вкладывались японцы, а в 1914—1917 годах - немцы. Но основным источником финансирования были частные по​жертвования российских «сочувствующих». Дело в том, что так называемое общество было почти все сплошь де​мократически настроено и помогало революционерам, как их патриотически настроенные братья по сословию дава​ли деньги на храм.

Л. Б. Красин писал: «Считалось признаком хорошего тона в более или менее радикальных или либеральных кругах давать деньги на революционные партии, и в чис​ле лиц, довольно исправно выплачивающих ежемесячные сборы от 5 до 25 рублей, бывали не только крупные адво​каты, инженеры, врачи, но и директора банков и чинов​ники государственных учреждений».

Л. Д. Троцкий: «До конституционного манифеста 1905 г. революционное движение финансировалось главным об​разом либеральной буржуазией и радикальной интелли​генцией. Это относится также и к большевикам, на кото​рых либеральная оппозиция глядела тогда лишь как на более смелых революционных демократов».

А. М. Горький: «За время с 1901 по 1917 г. через мои руки прошли сотни тысяч рублей на дело Российской социал-демократической партии. Из них мой личный
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заработок исчислялся десятками тысяч. А все остальное черпалось из карманов буржуазии»20.

А теперь вернемся в Тифлис. Почему «интернацио​нальный» комитет подчинялся «национальному»? Чем его можно было держать в повиновении? Да конечно же, деньгами. Интеллигенты-месамедисты с их устоявшими​ся связями в среде «общества» имели возможности добы​вания денег, каких не имели рабочие и их радикальные вожаки. Кстати, в этом вполне может заключаться при​чина, почему «националы» были так настроены против забастовок. Потому что забастовки давали в руки «левым» свой, независимый способ получения денег. Во-первых, с началом активных действий уже «интернациональный» комитет засвечивался в качестве революционного движе​ния. А во-вторых, забастовки — прекрасный способ шан​тажировать предпринимателей: или ты переводишь определенную сумму нашей организации и у тебя на за​воде не будет забастовок, а если и будут, то небольшие и нестрашные, либо, пожадничав, получаешь стачку на полную катушку, с многодневной забастовкой, порчей оборудования, жесткими требованиями и пр. Ну кто при таких обстоятельствах не захочет откупиться?

Так, известно, что в Батуме эсдекам помогал, напри​мер, директор завода Ротшильда Ф. Гьюн. В Баку органи​зацию щедро финансировали нефтепромышленники. Кассир Бакинского комитета РСДРП И. П. Вацек вспо​минал: «Брали мы с управляющих, заместителей и заве​дующих, вообще с либеральной публики». А С. Я. Алли​луев упоминает как источник средств «несгораемые кас​сы королей нефти: Гукасова, Манташева, Зубалова, Кокорева, Ротшильда, Нобеля и многих других милли​онеров».

Какой в этом смысл для предпринимателей? Двойной (не считая «отступного» организаторам забастовок). Во-первых, на определенном уровне благосостояния про​мышленнику уже бывает мало «заводов, газет, парохо​дов» — ему хочется участвовать во власти, хочется статуса

20 Островский А. Кто стоял за спиной Сталина. С. 494 — 495.
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парламентария, и он с удовольствием финансирует дея​тельность любых сил, расшатывающих основы монархии. А во-вторых — конкурентная борьба-с... Оно конечно, все капиталисты — братья по классу, но как не помочь лю​дям, которые собираются устроить забастовку на заводе твоего конкурента? Тем более, если при этом они тебя оставят в покое. И вот уж кого не жалко по итогам сем​надцатого года, так это ту самую либеральную буржуазию и интеллигенцию. Потому что получили они прямо по сказке Маршака: «На свою воробьиную голову сам он вызвал и бурю, и гром». И кому бы жаловаться, только не этим...

Так что в основе раскола внутри Тифлисской, а по​зднее и всей кавказской организации РСДРП лежали отнюдь не политические разногласия (даже если загра​ничная верхушка партии раскололась по идейным моти​вам —хотя и это не есть факт), а борьба за власть, влия​ние в рабочей среде и в конечном итоге деньги. И Иосиф, как один из лидеров кавказских эсдеков, не мог не иметь отношения к добыванию денег для революции. Однако богаче от этого он не стал...

БАТУМ
Напуганные растущих размахом революционного дви​жения, власти проводили арест за арестом, так что вскоре большая часть руководства тифлисских социал-демокра​тов оказалась или в тюрьме, или под надзором полиции. В руководство организацией поневоле выдвигались но​вые люди, и среди них Coco. 11 ноября 1901 года его офи​циально избрали в состав комитета тифлисской органи​зации РСДРП. Но уже 25 ноября на заседании комитета он не присутствовал — его послали в Батум, поднимать работу в этом промышленном центре Грузии. Тем более что оставаться в Тифлисе Coco было опасно.

Батум, лишь недавно, в 1878 году, отвоеванный у ту​рок, был важным стратегическим пунктом на турецкой границе, крупным промышленным и портовым городом. Через него шел экспорт бакинской нефти, здесь были
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крупные нефтеперегонные заводы Манташева, братьев Нобелей, Ротшильдов. Так что неудивительно, что тиф​лисские социал-демократы обратили на него особое вни​мание.

В Батуме тоже шла революционная работа, хотя менее активная и развитая, чем в Тифлисе, существовали рабо​чие кружки. Некоторое время жившие здесь тифлисские социал-демократы Г. Франчески и И. Лузин даже переве​ли на грузинский язык и отпечатали на гектографе «Ма​нифест коммунистической партии» — впрочем, дальше изучения этого манифеста дело так и не пошло, пока летом 1900 года сюда не были высланы участники тиф​лисских стачек, несколько повысившие тонус организа​ции. Однако активных действий пока не велось, да и остальная работа оставляла желать лучшего - нужен был . сильный организатор, а сильный организатор по всем временам — товар редкий. Но вот в Батуме появился Иосиф Джугашвили, и дело пошло.

С чего он начал работу? Рабочий завода Манташева Дементий Вадачкория вспоминал: «Первое рабочее со​брание состоялось у меня в комнате. Молодой человек, оказавшийся Сталиным, просил пригласить на это собра​ние семерых рабочих. За день до назначенного собрания Сталин просил меня показать ему приглашенных товари​щей. Он был в доме, стоял у окна, а я прогуливался с приглашенными по очереди по переулочку. Одного из приглашенных Сталин просил не приглашать... В назна​ченное время, когда все товарищи собрались у меня, при​шел Канделаки со Сталиным. Фамилии его никто не знал, это был молодой человек, одетый в черную рубаху, в лет​нем длинном пальто, в мягкой черной шляпе... В заклю​чение беседы Сталин сказал - вас семь человек, соберите каждый по семи человек у себя на предприятии и пере​дайте им нашу беседу»21. В новогоднюю ночь состоялось первое собрание новой организации, на которое пришло 25 человек.

21 Островский А. Кто стоял за спиной Сталина. С. 179
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Новый руководитель времени даром не терял - вслед за организацией ячейки тут же начались и забастовки. Причина первой из них была почти анекдотической: сра​зу после новогодних праздников на складе досок завода Ротшильда, куда устроили на работу и Coco (но это не значит, что он этот склад поджег, отнюдь!) вспыхнул по​жар. После его ликвидации администрация завода, раз​давая премии за работу, отметила ими только мастеров и бригадиров, обойдя рабочих. Иосиф недаром работал на этом складе: он тут же организовал забастовку, присово​купив к требованиям равенства по части премий еще и отмену работы в воскресные дни. Надо сказать, что ба-тумские хозяева оказались куда умнее тифлисских: тре​бования рабочих были удовлетворены и конфликт этим и закончился.

Успешной оказалась и забастовка на заводе Манташе-ва, где рабочие требовали введения воскресного отдыха, запрещения ночных работ и вежливого обращения со сто​роны администрации. Здесь, правда, дирекция сначала заупрямилась, в результате чего, когда через десять дней она все-таки вступила в переговоры, к первоначальным требованиям прибавились новые: оплата забастовочных дней, увеличение зарплаты на 30%, возврат штрафов Лучше бы они начали переговоры сразу! В общем, адми​нистрацию заставили выполнить все требования.

Все получилось и с типографией, организации кото​рой Иосиф посвятил первые месяцы работы. Она рас​полагалась там же, где жил Иосиф. Один из участников предприятия десятилетия спустя вспоминал: «Тесная ком​натка, тускло освещенная керосиновой лампой. За ма​леньким круглым столиком сидит Сталин и пишет Сбо​ку от него — типографский станок, у которого возятся на​борщики. Шрифт разложен в спичечных и папиросных коробках и на бумажках. Сталин часто передает набор​щикам написанное»22.

Техника была более чем убогой. Набирали вручную, вместо наборной кассы использовали спичечные и папи-

22 Яковлев Н Сталин путь наверх С. 43
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росные коробки. Печать была тоже как при Гутенберге. Чтобы получить оттиск, надо было смазать набор крас​кой, положить сверху лист бумаги и вращать ручку прес​са до тех пор, пока лист не прижмется к набору. Потом поднять пресс, вынуть готовый лист и проделать всю опе​рацию заново. Работа была тяжелой, так что приходилось часто меняться. Но все же это была какая-никакая, а ти​пография.

В общем, работа налаживалась. И тут грянул гром — очередное выступление закончилось большой кровью. В конце февраля дирекция завода Ротшильда объявила о намерении провести массовые увольнения (около 40% всех работающих на заводе). Вспыхнула забастовка, но на сей раз требования рабочих были признаны незаконны​ми. Им предложили вернуться на рабочие места, однако они не подчинились, и тогда власти привычно ответили на рабочий протест арестом зачинщиков. Но рабочие, у которых теперь были руководители, вели себя куда более уверенно, чем раньше. У пересыльной тюрьмы, где со​держались арестованные, собралась толпа в несколько сот человек, потребовавшая или освободить их товарищей, или арестовать всех. Это — второе — требование и было выполнено, в здание пересылки затолкали всю толпу -пусть посидят, успокоятся, а утром пойдут по домам. Но на следующий день туда же явились остальные рабочие завода, решившие взять тюрьму штурмом и освободить арестованных. Кто-то успел предупредить полицию, и возле здания тюрьмы уже ждали войска. Тем не менее рабочие пошли на штурм, и тут изнутри, услышав шум, вырвались арестованные — их не понадобилось отпускать, они попросту снесли двери пересылки. Оказавшись меж​ду двух возбужденных толп, солдаты открыли огонь. Итог дня: 20 раненых, 13 убитых. Это было самое крупное по числу жертв столкновение рабочих с полицией после стач​ки на Обуховском заводе в Петербурге. Иосиф во время столкновения также находился в толпе.

На следующий день социал-демократы завалили го-I род листовками, в которых уже открыто говорилось: «До​лой царское правительство!» Разозлившаяся полиция
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выследила типографию, которая помещалась в то время в городе. Но на этот раз все кончилось анекдотом. Как рассказывала потом свидетельница событий, ночью в дом, где находилась типография, явилась полиция. «Ночью к Ивлиану Шапатаве явился пристав Чхикваидзе с двумя городовыми. В дверях загородила ему дорогу Деспине Шатапава с дубиной в руках и заявила им: "Дети спят, твое появление и шум могут их разбудить и испугать". Чхикваидзе засмеялся и ушел. Таким образом Деспине Шапатава спасла типографию и товарища Сталина»23. В самом деле, полиция попала в сложное положение — как бы отчитывался пристав о сражении городовых с во​оруженной дубиной матерью семейства!

В тот же вечер типографию перевезли в другое место, потом в третье. . В конце концов она обрела приют на городском кладбище, в одном из склепов - если это ме​сто и было не более надежным, чем остальные, то одно существенное преимущество у него имелось: трудновато было бы полиции арестовагь хозяина квартиры, давшего приют революционерам...

ПЕРВАЯ ИЗ МНОГИХ ТЮРЕМ
Вечером 5 апреля 1902 года на квартире, где в то время жил Иосиф, состоялось собрание рабочих. Не успело оно закончиться, как появились жандармы. В комнате еще стоял запах табачного дыма — хоть топор вешай, в пепель​нице полно окурков. От досады на опоздание стражи по​рядка забрали тех, кого застали, — Иосифа и жившего вме​сте с ним товарища, а также хозяина квартиры и их гостя, молоденького гимназиста. Последних двоих вскоре вы​пустили, что же касается Иосифа и его товарища К.Кан​делаки, то их привлекли к делу о закончившейся столь печально забастовке. Правда, доказательств у полиции не было, а сами арестованные и на первом допросе, и на последующих категорически отрицали свою причастность

23 Островский А Указ Соч. С 185
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к этому инциденту. Иосиф утверждал, что в это время его вообще не было в Батуме.

Все бы ничего, но он сам себе напортил. Надо было предупредить родных в Гори, а связи с волей не было -неопытные конспираторы не успели наладить контакты с тюремным замком. 8 апреля он выбросил во двор тюрь​мы две записки на грузинском языке с просьбой извес​тить его мать, чтобы она показала, что он всю зиму, до 15 марта, провел в Гори. Записки попали в руки полиции, и экспертиза показала, что писал их Джугашвили.

Около трех месяцев Иосифа содержали в Батуми под стражей, однако бесспорных доказательств его причаст​ности к забастовке у следствия не было Прокурор Тиф​лисской судебной палаты в своем заключении писал:

«Хотя... в произведенном дознании имеются некоторые указания на то, что Иосиф Джугашвили был причастен к рабочему движению, возбуждал рабочие беспорядки, ус​траивал сходки и разбрасывал противоправительственные воззвания, — но все эти указания лишь вероятны и допу​стимы; никаких же точных и определенных фактов по сему предмету дознанием не установлено и указание на участие Джугашвили на сходках и на распространение им по г. Батуму революционных воззваний основывается единственно на предположениях, слухах или возбуждаю​щих сомнение в достоверности подслушанных отрывоч​ных разговорах. При таком положении дела характер де​ятельности Иосифа Джугашвили за время пребывания его в Батуме подлежит считать невыясненным»24. Полиция оказалась в трудном положении - на одних агентурных данных следственного дела не построишь. Со своей зада​чей — посадить опасного революционера — батумские жандармы не справились.

Но параллельно в столице Кавказа велось дело о Тиф​лисском социал-демократическом кружке, по которому тоже проходил Иосиф Джугашвили. Батумцы снеслись с Тифлисом, и его продолжали содержать в тюрьме уже по новому делу.

24 Островский А. Указ Соч С 192
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Иосиф никогда не был особо крепок здоровьем, а по​луголодное детство, полная лишений неустроенная жизнь подпольщика еще больше ослабили его. Бич Кавказа— туберкулез — вплотную подступил к Coco. Осенью его переводят в тюремную больницу. Он пишет прошения, как бы теперь сказали, об изменении меры пресечения, привычно сбиваясь на слог всех тех бесчисленных про​шений, которые он за свою жизнь написал. В первом он просит освободить его или хотя бы ускорить ход дела. Не добившись успеха, пишет второе:

«Нижайшее прошение. Все усиливающийся удушли​вый кашель и беспомощное положение состарившейся матери моей, оставленной мужем вот уже 12 лет и видя​щей во мне единственную опору в жизни, - заставляет меня второй раз обратиться в канцелярию Главноначаль-ствующего с нижайшей просьбой освобождения из-под ареста под надзор полиции. Умоляю канцелярию Главно-начальствующего не оставить меня без внимания и отве​тить на мое прошение». Это прошение также осталось без ответа — и семинарский слог не помог.

Но из тюремных отсидок социал-демократы умели из​влекать пользу. Тюрьму называли университетом, и зас​луженно называли. В отличие от воли, где подпольщики всегда заняты по горло, здесь у них была уйма свободно​го времени, и они использовали это время для образова​ния: читали книги, устраивали лекции, проводили дис​путы. В переполненных камерах опытные пропагандис​ты вербовали себе сторонников и помощников, и нередко бывало так, что молодой рабочий, случайно заметенный за стачку, выходил из тюрьмы убежденным социал-демок​ратом или эсером. Иосиф и на воле успевал заниматься самообразованием, а в камере он никогда не расставался с книгой.

Социал-демократ Григорий Уратадзе вспоминал, каким тогда был его товарищ по заключению Coco: «На вид он был невзрачный, оспой изрытое лицо делало его вид не особенно опрятным... В тюрьме он носил бороду, длин​ные волосы, причесанные назад. Походка вкрадчивая, маленькими шагами. Он никогда не смеялся полным от-
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крытым ртом, а улыбался только. И размер улыбки зави​сел от размера эмоции, вызванной в нем тем или иным происшествием, но его улыбка никогда не превращалась в открытый смех полным ртом. Был совершенно невоз​мутим. Мы прожили вместе в Кутаисской тюрьме более чем полгода, и я ни разу не видел его, чтобы он возму​щался, выходил из себя, сердился, кричал, ругался, сло​вом, проявлял себя в ином аспекте, чем в совершенном спокойствии. И голос его в точности соответствовал его «ледяному характеру», каким его считали близко его знав​шие»25 .
...Надежды на освобождение, не было, а значит, не было смысла и в хорошем поведении. И Иосиф принялся за старое. Осенью 1903 года он организовывает демонст​рацию заключенных в тот день, когда экзарх Грузии, по​сетивший Батум, захотел осмотреть тюремный замок. После этого его переводят в Кутаиси, и там он в июле 1904 года устраивает бунт заключенных. Гулкие удары в железные тюремные ворота переполошили весь город. Срочно пригнали полк солдат, приехали губернатор, про​курор. Заключенные предъявили требования: построить нары, два раза в месяц устраивать банный день, содер​жать политических отдельно от уголовных, вежливо об​ращаться и пр. Требования были удовлетворены, но в отместку администрация согнала зачинщиков забастов​ки — политзаключенных — а самую худшую камеру.

Между тем в Тифлисе Джугашвили «потеряли». Тиф​лисское жандармское управление почему-то было увере​но, что он выпущен под надзор полиции, и когда нако​нец-то по его делу было принято решение — высылка в Восточную Сибирь на три года, — его начали усиленно разыскивать, чтобы взять под стражу и отправить на этап. Потом, когда выяснилось, что искомый субъект вроде бы уже арестован, его стали искать по тюрьмам. Полтора месяца искали, еще два месяца готовили к этапу — в об​щем, к месту ссылки он отправился только в конце нояб-
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ря, в демисезонном пальто, ботинках и даже без рукавиц. И практически без денег — небольшую сумму выдал от​правляемым в этап товарищам комитет РСДРП да батум-ские рабочие собрали около 10 рублей и немного прови​зии.

В отличие от многих и многих государственных деяте​лей всех времен и народов Сталин не оставил мемуаров. Его жизненный путь исследователи собирают по крупин​кам — по свидетельствам тех, кто что-то от кого-то слы​шал, где-то прочел, что-то знает. Сам он иной раз расска​зывал истории из своей жизни — иногда в кругу друзей, иногда детям Но не надо забывать, что он был поэт! Этого не было заметно за солидной манерой держаться, но и писание стихов в юности, и приверженность романтике революции, которой он остался верен всю жизнь и от которой большинство его более прозаических товарищей вскоре полностью излечились, и образно-поэтическая речь, и специфический сталинский юмор выдают худо​жественную натуру. А художнику скучно повторять одно и то же несколько раз неизменно Так, историю своего побега из первой ссылки он сам рассказывал в трех вари​антах, и надо учитывать, что в зрелые годы Сталин впол​не излечился от несчастного свойства своей молодости — отсутствия чувства юмора

...Был & Иркутской губернии уездный город Балаганск, а в 75 верстах от него - селение Новая Уда. Там в числе имевшихся в селе четырех ссыльных и поселился Иосиф Джугашвили — в бедном домике из двух комнат на краю болота, у крестьянки Марфы Литвинцевой. Стояла зима, морозы доходили до минус тридцати градусов, но он все равно не собирался задерживаться в ссылке.

Итак, согласно первому варианту истории о побеге Иосиф, угрожая кинжалом, заставил какого-то крестья​нина отвезти его к железнодорожной станции. Это фан​тастическое полотно в грузинско-романтическом стиле — учитывая, что до ближайшей станции было 120 верст, на протяжении которых ему, по-видимому, приходилось дер​жать кинжал вплотную к горлу »мужика, чтобы не полу-
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чить по голове оглоблей. Другая версия гласит, что опять же некий крестьянин согласился отвезти Иосифа до стан​ции Зима, если на каждой остановке он будет выставлять ему поларшина водки. Что это такое? Как-то он проде​монстрировал, что такое «аршин водки» — деревянный аршинчик, который он вплотную уставлял маленькими чарками с водкой. Это уже вариант по Гоголю. И третья версия — беглец сказал кому-то из ямщиков, что хочет подать жалобу на уездного начальника, и тот отвез его до станции - это по жанру, пожалуй что, лубок.

Тесть и друг Сталина Аллилуев, который знал эту ис​торию более досконально, рассказывал, что Иосиф со​вершил два побега, но первый оказался неудачным — он чуть не замерз, решившись отправиться в тридцатигра​дусный мороз в своем легком кавказском одеянии, и при​нужден был вернуться в Новую Уду. Однако на второй раз все получилось. Накануне Крещения, то есть 5 декабря по старому стилю, с расчетом на то, что стражники в честь праздника перепьются и ссыльных проверять не будут, Иосиф отправился в Балаганск. Тамошние ссыльные ук​рыли его на некоторое время и, поскольку он так и был в пальто и ботинках, дали тулуп, валенки и теплую шапку и отправили дальше, через Ангару к станции Зима. Страж​ники в праздник хоть и пили, однако контингент прове​рили, и в тот же день сообщили куда следует, так что к тому моменту, когда Иосиф собрался выехать из Балаган-ска, приметы беглеца уже были разосланы повсюду Ему бы не уйти, если бы он направился на Запад, в Россию. Но путь его лежал не на запад, а на восток. Сначала бег​лец побывал в Иркутске, и только потом поехал на Кав​каз, в Тифлис.

В этом побеге много неясного. Самая главная неяс​ность — откуда он взял деньги. Бежать из ссылки — неде​шевое удовольствие. Одна дорога, даже в третьем клас​се - а в третьем классе ехать опаснее всего - стоила бо​лее 50 рублей. Плюс к тому надо было достать документы, а в дороге еще и чем-то питаться. Должно быть, этим и объясняется то, что он сначала направился в Иркутск, где было много ссыльных и поселенцев, где неизбежно
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должны были быть и социал-демократы и где можно было рассчитывать достать деньги и документы, а дорога до Иркутска стоила всего около трех рублей. Но откуда у молодого пропагандиста связи, позволяющие найти в со​вершенно незнакомом сибирском городе товарищей по партии? Об этом можно только гадать. Может быть, това​рищи по ссылке поделились знакомствами, а может быть, и из-за границы помогли. К тому времени Иосиф уже не был никому не известным пропагандистом, он был свя​зан с эмиграцией, где имел друзей, и с заграничным ру​ководством РСДРП.

...Примерно в то же время он завел себе новую партий​ную кличку — Коба, по имени одного из главных героев широко известного в то время романа Казбеги «Отцеу​бийца». Коба — один из грузинских Робин Гудов. Время действия романа— 1845 год, восстание имама Шамиля, который вступил в бой с русским экспедиционным кор​пусом, сюжет до крайности прост. Главные герои — трое молодых людей: влюбленные друг в друга Иаго и Нуну и их верный друг Коба. По навету сотрудничающего с рус​скими односельчанина Гирголы Иаго попадает в тюрьму, а Нуну похищена. Коба освобождает друга и вместе с ним становится разбойником. Друзья помогают крестьянам, сражаются с русскими, но тогда, когда они собираются присоединиться к Шамилю, попадают в западню. В итоге юноша и девушка гибнут, и в живых остается лишь Коба. Последним эпизодом романа становится смерть убитого им предателя.

Иремашвили вспоминает, что Иосиф «хотел бы стать вторым Кобой, борцом и героем, знаменитым, как этот последний. В нем Коба должен был воскреснуть. С этого момента Coco начал именовать себя Кобой и настаивать, чтобы мы именовали его только так. Лицо Coco сияло от гордости и радости, когда мы звали его Кобой»26.

26 Иремашвили И. Сталин и трагедия Грузии. Берлин, 1931. Цит. по: Гусляров Е. Сталин в жизни. М., 2003.
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Глава 5
ПАРТИЙНАЯ КАРЬЕРА КОБЫ (БОРЬБА И ПОЛИТИКА)
Уже как бы стало общепризнанным мнением, что возвы​шение Сталина в партии связано не с конкретной работой, а с умением вести интриги. Но если проследить источник этого мнения, мы придем все к тому же Троцкому, старому и упорному врагу Сталина. Именно Троцкий назвал его «са​мой выдающейся посредственностью». Ну а потом это мне​ние уже пошло «в народ» и, оторвавшись от своего источ​ника, стало той истиной, которую «все знают».
Итак, суммируем первые годы партийной работы Иосифа Джугашвили. Он — один из первых профессио​нальных революционеров в Закавказье, если вообще не первый. Участвовал в организации демонстраций, стачек и работы нелегальной типографии в Тифлисе, затем, уже самостоятельно, поставил на ноги организацию в Батуме. К моменту своего ареста весной 1903 года он имел уже солидный практический опыт и был известным в Грузии деятелем социал-демократической партии.

Теперь посмотрим, как складывалась партийная жизнь его главного оппонента — Троцкого. Начинали они оди​наково. В 1897 году Бронштейн, кстати, ровесник Иоси​фа, вместе с друзьями организовал «Южнорусский ра​бочий союз» — социал-демократическую организацию, которая, по замыслу, должна была заниматься революци​онным просвещением рабочих. Основной их деятельно​стью было печатание и распространение листовок. Но продолжалось это недолго — 28 января 1898 года неопыт​ных революционеров арестовали. Два года, пока шло след​ствие, их держали в одесской тюрьме, а затем в админи-
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стративном порядке Бронштейн был выслан на четыре года в Сибирь. В августе 1902 года он бежал из ссылки (бросив жену и двух маленьких дочерей — им впослед​ствии материально помогали родители Бронштейна, ко​торые не могли смириться с тем, что их внучки живут в нищете). А отец семейства отправился прямым ходом в эмиграцию, где занялся журналистской работой, к кото​рой имел несомненные способности, так что известный революционер Кржижановский дал ему прозвище «Перо». Д. Волкогонов пишет о нем язвительно, но точно: «Я не знаю ни одного русского революционера, который бы так много, подробно, красочно говорил о себе... Троцкий за​мечает, что «никому еще не удавалось написать автобиог​рафию, не говоря о себе». Это верно. Но Троцкий очень много говорил о себе и тогда, когда писал не автобиогра​фию»27 .
Так складывались партийные карьеры Троцкого и Кобы. Слова «карьера» и имя романтического героя, взя​тое в качестве псевдонима, плохо сочетаются между со​бой. Еще меньше сочетаются это слово и членство в ра​дикальной партии, хотя ученые — историки, политологи и прочие без малейшего содрогания применяют его даже к тем, кто стоял у самого начала РСДРП. Люди, думаю​щие о карьере, не становятся членами радикальной партии. В целях карьеры идут в партии умеренно-либе​ральные, которые в перспективе могут иметь хорошее представительство в парламенте, - ну будет же когда-ни​будь парламент в России! А еще лучше куда-нибудь в ад​министрацию, в чиновники — с талантами и работоспо​собностью Иосифа он мог достичь чинов очень высоких. Да что говорить — перед ним расстилалась ровной доро​гой церковная карьера. Правда, тут требовалось монаше​ство, так что Иосифа это вряд ли устроило бы - женщин он любил... Но как бы то ни было, радикальная револю​ционная партия — последнее место, куда идут люди, ду​мающие о карьере. Это прибежище романтиков, мечтате-

". Волкогонов Д. Триумф и трагедия. Политический портрет И.В.Сталина. М., 1994. С. 49-50.
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лей, а то, что большевики получат возможность реализо​вать свои мечты, ни одна гадалка не рискнула бы пред​сказать. Да и сам Сталин до последнего момента не верил в то, что это возможно, - до тех пор, наверное, пока сам не занял место у штурвала новой империи.

ТЕБЯ ЗДЕСЬ НЕ ЖДУТ
Когда молодой пропагандист Иосиф Джугашвили от​бывал в свою первую ссылку, он был уже далеко не «ше​стеркой» в большевистской колоде. В том же 1903 году состоялось его заочное знакомство с Лениным. До того Иосиф знал Ленина по «Искре» и давно им восхищался, ему нравилось умение этого человека писать о самых сложных вопросах просто и ясно. Не то незадолго до аре​ста, не то уже из тюрьмы он послал письмо одному из своих друзей за границей, и результат превзошел все его ожидания.

«Будучи уже в ссылке в Сибири... я получил востор​женный ответ моего друга и простое, но глубоко содер​жательное письмо Ленина, которого, как оказалось, по​знакомил мой друг с моим письмом. Письмецо Ленина было сравнительно небольшое, но оно давало смелую, бесстрашную критику практики нашей партии и замеча​тельно ясное и сжатое изложение всего плана работы партии на ближайший период. Только Ленин умел пи​сать о самых запутанных вещах так просто и ясно, сжато и смело - когда каждая фраза не говорит, а стреляет...» Это письмо не сохранилось - Иосиф сжег его, о чем по​том очень сожалел.

...Ленинское письмо грело душу, тем более что в Гру​зии у него после побега возникли серьезные проблемы. В Тифлис он приехал в самое неподходящее время — одна за другой шли волны арестов, старые знакомые Иосифа находились кто в ссылке, кто в тюрьме. Появились, прав​да, некоторые новые знакомства. Один из этих людей впоследствии станет близким другом Иосифа - это тиф​лисский рабочий-механик С. Я. Аллилуев. С другим от​ношения будут сложные и кончатся трагически — это Лев
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Розенфельд, который позднее под псевдонимом Каме​нев станет одним из руководителей партии большеви​ков.

Оставаться в Тифлисе, где все еще шли аресты, было слишком опасно, и Иосиф отправился в Батум. Но, как оказалось, в Батуме его не очень-то ждали. Еще в 1903 году в докладе Тифлисского розыскного отделения Де​партаменту полиции сообщалось, что «деспотизм Джугаш​вили многих возмутил, и в организации произошел рас​кол», так что понадобился эмиссар из Тифлиса, чтобы примирить враждующие стороны. Действительно, если было нужно, добиваться своего Сталин умел, и не всем членам социал-демократической вольницы это нравилось.

После ареста Иосифа верх в организации взяли его противники во главе с И. Рамишвили — в будущем он ста​нет меньшевиком. Трудно, правда, понять, чем отлича​лись в то время кавказские большевики от кавказских меньшевиков, учитывая, что большинство этих «теорети​ков» едва ли в силах было разобраться в сути политичес​ких разногласий между теми и другими. Но это делу не мешало: кавказские социал-демократы тут же с удоволь​ствием разделились на два лагеря и стали оспаривать друг у друга главенство в каждом городке и на каждом заводе.

Итак, пока Иосифа не было, власть в Батумской орга​низации захватили его противники. Узнав о приезде пре​жнего лидера, комитет постановил: к работе не допускать. Более того, как вспоминает Н. Киртава, у которой остано​вился Coco: «Рамишвили вызвал меня в комитет и стал кричать: "У тебя остановился Джугашвили?" — "Да", — от​вечаю. "Должна прогнать из дома, в противном случае исключим тебя из наших рядов". Надо думать, крепко был обижен Рамишвили, если для того, чтобы выжить против​ника из города, он применял такие меры.

Иосиф оказался в отчаянном положении. Он переме​щался по Батуму с квартиры на квартиру, а председатель комитета преследовал, требовал, чтобы его не укрывали, угрожал ослушникам исключением. Тогда он решил уехать обратно в Тифлис, но для этого нужны были деньги. Не​сколькими месяцами ранее, когда Иосифа отправляли в
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ссылку, батумские рабочие устраивали для него складчи​ну, а теперь было не достать каких-то полтора рубля на дорогу — большинство старых товарищей отказывали в по​мощи. Наконец, знакомый кондуктор довез Иосифа до Тифлиса.

В чем же дело? Большевики, меньшевики... но нельзя же так обращаться со старым товарищем и, в конце кон​цов, с фактическим создателем организации! Да и стран​но это, не такими уж дисциплинированными партийца​ми были батумские рабочие. Исключить! Смотри, друг Рамишвили, как бы тебя самого за такие фокусы не ис​ключили!

Ситуация объясняется просто: именно в то время по​ползли слухи о том, что Джугашвили — провокатор, и, похоже, распространял их Рамишвили. Нужно же ему было как-то оправдать преследование человека, который, по сути, создал организацию — и, ничего не говоря пря​мо, он пустил слух, что в организации появился провока​тор, а ожесточенным преследованием Иосифа как бы ука​зал, кто этот провокатор. Прием не слишком чистоплот​ный, но эффективный и часто использовавшийся - как тогда, так и значительно позднее, например, в диссиден​тской среде.

В самом деле, задуматься было о чем. К побегу Иоси​фа ни тифлисская, ни батумская организация отношения не имели, а сам он совершенно не горел желанием отчи​тываться перед комитетом, кто устроил ему этот побег, и понять его можно — стукачи были везде. Он расскажет — кто, что и как, эти еще проверять кинутся, дойдет до ох​ранки, и в итоге пострадают помогавшие ему люди. Да и кроме того, его ведь никто ни о чем не спрашивал и не предъявлял никаких обвинений. Просто пустили слух — и все...

В марте 1904 года в Батуме прошли крупные аресты, комитет был фактически разгромлен. Во главе нового ко​митета стал близкий друг старого товарища Кобы Ладо Кецховели, к тому времени погибшего в тюрьме. Узнав об этом, Иосиф вернулся в город, рассчитывая наладить отношения с организацией. К нему отнеслись несколько
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лучше, хотя и ненамного, но столь откровенно, как рань​ше, больше не преследовали, даже позволяли участвовать в партийных собраниях. Однако его пребывание в городе было недолгим.

К тому времени отношения между большевиками и меньшевиками достигли если и не предельной, то близ​кой к тому остроты. 1 мая, во время маевки, проходив​шей на берегу моря, произошла ссора, которую горячие кавказские парни завершили хорошей дракой. Иосиф, естественно, не остался в стороне и был жестоко избит. В Батуме больше оставаться было нельзя, в Тифлисе его тоже не ждали. Снова оказавшись в отчаянном положе​нии, преследуемый страшным словом «провокатор», он уезжает в Гори.

Казалось бы, все кончено, от партийной работы он отлучен, надо переквалифицироваться в учителя. И тогда он решается на последний шаг — апеллировать к выше​стоящему органу, благо к тому времени на Кавказе тако​вой появился В 1903 году состоялся I съезд кавказских социал-демократов, где было принято решение об обра​зовании Кавказского союза РСДРП, руководящим орга​ном которого стал Союзный комитет. Самым старшим и уважаемым членом комитета был один из основателей грузинской социал-демократии М Г. Цхакая, находив​шийся в то время в глубоком подполье.

Разыскав Цхакаю через знакомых, Иосиф обратился к нему с просьбой о свидании. На этой встрече он расска​зал все о своей революционной работе, о ситуации в Ба​туме и попросил помощи, а также предложил свои услуги для работы на комитет. Цхакая дал ему новую партию нелегальной литературе о II съезде партии и посоветовал «отдохнуть», что было не лишним, поскольку, по свиде​тельству видевших его в то время знакомых, Иосиф вы​глядел утомленным.

Отдых длился два месяца, во время которых комитет проверял Джугашвили. Только убедившись, что слухи о его провокационной деятельности не подтверждаются, его снова привлекли к работе. Но в Батум он уже не вернул​ся. В то время резко усилилась деятельность социал-де-
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мократов в деревнях и маленьких городках, и Джугашви​ли отправили на работу в Имеретино-Мингрельский ко​митет. Так что теперь он уже был деятелем не городского, а губернского масштаба. Но недолго: летом 1904 года, когда после очередной волны арестов большая часть кра​евого комитета оказалась за решеткой, Цхакая кооптиро​вал в состав комитета Кобу и Каменева. Так Джугашвили стал одним из лидеров социал-демократического движе​ния на Кавказе.

КОБА-БОЕЦ РЕВОЛЮЦИИ...
Теперь жизнь его состояла из постоянных разъездов. Тифлис, Баку, потом Кутаисская губерния, где во второй половине 1904 года появилось множество мелких орга​низаций. В то же время в верхах шла острая борьба между большевиками и меньшевиками, и Коба поставил весь свой талант пропагандиста на службу большевикам.

Конец года был чрезвычайно «горячим», рабочий про​тест явно перешел в какую-то новую фазу и назревали серьезные события. В Баку шла мощнейшая забастовка яа нефтяных промыслах, которая длилась три недели и окончилась подписанием первого в истории России кол​лективного договора между работниками и хозяевами. В Тифлисе, как и по всей стране, либеральная оппозиция выступала с требованием реформ, причем выступления эти проходили в весьма оригинальной форме- в то время всю Россию охватила эпидемия банкетов, на которых принимались петиции с либеральным содержанием. Что бы ни думали по поводу такой формы «протеста» рево​люционеры, но использовали эти банкеты, как и любые прочие скопления людей, для своей пропаганды. Есте​ственно, Иосиф не мог пропустить такую возможность, тем более что он к тому времени был уже достаточно ис​кусным политиком, отточив язык во внутри комитетских спорах. Но скоро всем стало не до банкетов.

1905 год начался на Кавказе, как и по всей стране, митингами и демонстрациями. 23 января в Тифлисе со​стоялась первая массовая демонстрация, окончившаяся

грандиозной дракой ее участников с разгонявшими де​монстрацию городовыми и казаками. Попутно произо​шел окончательный «развод» между большевиками и меньшевиками. А в начале января прошла целая волна арестов, в результате которой в Тифлисском комитете в большинстве оказались меньшевики. Тогда большевики проявили «ленинское» понимание партийной дисципли​ны (ведь известно, что Ильич подчинялся большинству, только если был с ним согласен) — они спрятали партий​ную библиотеку и кассу, а также типографию, отказав​шись подчиниться неугодному им большинству.

Итак, Тифлис был охвачен рабочими выступлениями, в Баку же события приняли иное направление. В начале февраля в центре города армянин убил мусульманина. Му​сульмане, не дав себе труда разобраться и найти преступ​ника, просто-напросто прикончили нескольких подвер​нувшихся под руку армян. К ночи весь город был охвачен взаимной охотой, получившей позднее название армяно-татарской резни (татарами в то время называли вообще всех мусульман). Для усмирения населения пришлось вы​зывать войска. Естественно, социал-демократы не оста​лись в стороне от событий, они пытались защищать ар​мян, но, что интереснее, под шумок их боевики захваты​вали оружие и типофафский шрифт.

А к весне произошел окончательный^ раскол в Кавказ​ском союзе, так что образовались два руководящих цен​тра социал-демократии. Борьба большевиков и меньше​виков приняла особо острые формы. В апреле 1905 года Джугашвили писал за границу: «Положение у нас таково. Тифлис почти целиком в руках меньшевиков. Половина Баку и Батума тоже у меньшевиков. Другая половина Баку, часть Тифлиса, весь Елисаветполь, весь Кутаисский рай​он с Чиатурами (марганцепромышленный район, 9—10 тыс. рабочих) и половина Батума у большевиков. Гурия в руках примиренцев, которые решили перейти к меньше​викам. Курс меньшевиков все еще поднимается». Не​сколько ранее в том же письме он пишет, что людей мало, в два-три раза меньше, чем у меньшевиков, и приходится работать за троих.
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А в июне Цхакая, вернувшийся с III съезда РСДРП, рассказал о его решениях: съезд увидел в событиях в стра​не перспективу свержения монархии, так что следовало заняться подготовкой вооруженного восстания, и моло​дые социал-демократы с головой окунулись в эту радос​тную для них работу. Джугашвили руководит созданием в Чиатурах «красных сотен» и одновременно, разъезжая по Грузии, занимается подготовкой всеобщей политической стачки.

Атмосфера тем временем все более накаляется. В Баку снова убивают друг друга армяне и мусульмане, горят неф​тепромыслы. В Тифлисе на собрании общественности (!) в ходе столкновения рабочих с казаками и городовыми погибло около 100 человек. Демонстрации следуют за де​монстрациями, иной раз завершаясь кровавыми столк​новениями. В середине октября большевики, и в их чис​ле Джугашвили, выдвинули лозунг повсеместного со​здания отрядов самообороны, или «красных партизан». Политический кризис обостряется, и даже большевики и меньшевики на время помирились.

Как известно, в октябре состоялась Всероссийская по​литическая стачка, завершившаяся подписанием Манифе​ста 17 октября. Либеральной интеллигенции были дарова​ны свободы и участие в управлении государством, и она успокоилась, занявшись освоением новых возможностей. Рабочие не получили ничего для себя ощутимого — им-то что с тех свобод? По стране ходила злая эпиграмма:

«Царь испугался, издал манифест:

Мертвым свобода, живых под арест. Кому бублик, кому дырка от бублика — Вот вам и республика!»

И хотя стачка вроде бы закончилась, но демонстрации и столкновения с полицией шли по нарастающей — со​бытия стремительно выходили из-под контроля, пугая обывателей-либералов. Зато большевики с радостью мча​лись на гребне революционной волны. Рабочие отряды «красных партизан» создавались повсеместно и открыто, и в их организации не обошлось без Кобы и его верного поклонника Камо.
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КОБА- ПОЛИТИК...
В декабре в жизни Иосифа произошло важное собы​тие: его избрали делегатом на IV съезд партии, который, по предварительному замыслу, должен был стать объеди​нительным (попытки объединить большевиков и мень​шевиков продолжались, с постоянным неуспехом, почти до самого 1917 года). Правда, съезда не получилось, так как многие организации попросту не прислали делегатов -в такое время им было не до заграничных тусовок. Вместо съезда в финском городе Таммерфорсе состоялась партий​ная конференция, на которой Коба сразу обратил на себя внимание, когда рассказывал о положении дел на Кавказе. По тому, как он владел информацией, как излагал ее, вид​но было, что это человек серьезный, — и если не формаль​но, то фактически он заявил о себе как о крупном полити​ке. Там же, в Таммерфорсе, он познакомился с Лениным, с которым они, как оказалось, одинаково мыслили и по политическим вопросам, в том числе, например, об отно​шении к выборам в Государственную думу Так что там со​стоялось не просто знакомство: эти двое опознали друг друга в качестве единомышленников и завязали личные связи, которые до конца так и не выявлены. Однако ясно одно: то доверие, которое Ленин оказал Сталину в конце 1917 года, имело под собой серьезное основание.

Вернулся Иосиф как раз к самой кульминации собы​тий: в конце декабря на улицах Тифлиса развернулись на​стоящие бои рабочих с полицией и войсками. Восстание было подавлено, и тогда тифлисские социал-демократы вступили в новый этап своей деятельности — террористи​ческий: они приговорили к смерти начальника штаба Кавказского военного округа генерал-майора Грязнова. В подготовке этого теракта объединились и большевики, и меньшевики, а одним из его организаторов стал Коба. 16 января 1906 года генерал Грязнов был убит.

И в это, самое горячее время Иосиф оказался прико​ван к конспиративной квартире. С ним произошла ка​кая-то нелепая случайность: не то он упал с конки, не то попал в аварию, а может быть, опять разборки с кем-то,
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но только он получил раны лица и головы. Жизнь и здо​ровье его были вне опасности, но в такое время нечего было и думать выходить на улицу с перевязанной голо​вой - первый же жандарм заберет в участок. Во время вынужденного затворничества неугомонный Коба, раздо​быв карту Тифлиса, разрабатывал планы вооруженного восстания. Для большей наглядности он использовал... оловянных солдатиков, позаимствовав их у маленького сына хозяина квартиры, к полному восторгу малыша: надо же, дядя играет в солдатики!

А «дядя» играл совсем в другие игры. К огорчению Иосифа, штурм Тифлиса не состоялся, однако боевые дружины все равно создавались, в хозяйстве пригодятся. Трудно сказать, как в такое горячее время он отнесся к заданию комитета поехать на IV съезд партии, но дис​циплина дисциплиной, и в начале апреля он выехал в Стокгольм в составе делегации из одиннадцати человек, среди которых был единственным большевиком. Уехал он туда под фамилией «Иванович» - вообще набор партий​ных псевдонимов Иосифа был достаточно разнообразен. После съезда заехал в Берлин, повидался со старым зна​комым Александром Сванидзе и только через два месяца снова появился в Грузии. В Швеции товарищи заставили его купить новый костюм, и в Грузию он вернулся — впер​вые в жизни! — прилично одетым.

В апреле 1907 года Иосиф снова отправляется за гра​ницу, на сей раз в Лондон, где проходил V съезд РСДРП (кстати, тогда он познакомился с Ворошиловым, кото​рый впоследствии станет одним из его верных соратни​ков). Съезд был для Иосифа тяжелым. Там, в числе про​чих, подавляющим большинством голосов было принято решение о том, что революция пошла на спад и необхо​димо распустить боевые дружины. Это никоим образом не входило в планы Кобы и, как оказалось, также и в планы Ленина, который тоже голосовал против, остав​шись на сей раз в безнадежном меньшинстве (170 голо​сов за, 35 - против, 52 — воздержались).

Да, первая попытка революции оказалась неудачной. Для эмигрантов продолжалась прежняя жизнь, что же
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касается тех, кто работал в России, то у них впереди была полная неизвестность...

...И КОБА-ТЕРРОРИСТ Из мифологии:
В 1906 году Сталин привлекался к партийной ответ​ственности за то, что не сдал партии деньги, конфиско​ванные во время одной из экспроприации       '
У нас изображают сейчас кавказских большевиков прямо в виде какой-то банды «Черная кошка» — как буд​то они бегали по Тифлису и направо и налево грабили банки. На самом деле не так уж много у них было вообще «эксов», а с именем Кобы связывается только один.

Незадолго до съезда Иосиф встречался с Лениным наедине Что они обсуждали, неизвестно, но едва ли без санкции «сверху», хотя бы и неофициальной, он решил​ся на ту операцию, которую предпринял по возвраще​нии. В Тифлис Коба вернулся в самом начале июля и в полном соответствии с решением съезда занялся подго​товкой знаменитого «экса» большевиков — нападения на почту, в ходе которого было похищено 250 тысяч руб​лей.

«Свидетели» будто бы рассказывают, что Коба само​лично сидел на крыше и стрелял в охрану фаэтона с по​чтой. Все это, конечно, полная ерунда — он занимал слиш​ком высокое положение в организации, чтобы самому участвовать в экспроприации. Руководил налетом Камо — Тер-Петросян, тот самый, которому он в свое время да​вал уроки и вместо офицерского училища привел в партию. Известно, что именно Джугашвили познакомил Камо с чиновником почтово-телеграфного ведомства Гри​горием Касрадзе, который известил боевиков о точном времени транспортировки денег.

О том, как это было, не рассказывал только ленивый Наиболее известны свидетельства знаменитого перебеж​
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чика Григория Беседовского и писателя Марка Алданова. Беседовский, обладавший неуемной фантазией пишет, что в отряд входили «исключительной красоты» грузинки, чтобы заводить знакомства и выведывать дату перевозки денег, что Коба сам, сидя на крыше дома князя Сумбато-ва, бросил первый снаряд, что в ходе «экса» было убито и ранено сто человек. Алданов спокойнее и скромнее, и, по-видимому, его версия ближе всего к тому, что там на самом деле происходило.

13 июня 1907 года в 10.30 утра кассир и счетовод тиф​лисского отделения Государственного банка получили присланную из Петербурга крупную сумму денег и по​везли ее в банк на фаэтоне. За ними следовал еще один фаэтон с двумя охранниками и по бокам - казачий кон​вой. Денег было около 350 тысяч рублей пятисотрубле​выми кредитками. Дальше слово Марку Алданову.

«В центре города, вблизи дворца наместника, когда пе​редние казаки конвоя свернули с Эриванской площади на Сололакскую улицу, с крыши дома князя Сумбатова в поезд был брошен снаряд страшной силы, от разрыва ко​торого разлетелись вдребезги стекла окон на версту в ок​руге. Почти одновременно в конвой с тротуаров полетело еще несколько бомб и какие-то прохожие открыли по нему пальбу из револьверов

Кассир и счетовод были выброшены из фаэтона пер​вым же снарядом. Лошади бешено понесли уцелевший чудом фаэтон. На другом конце площади высокий «про​хожий» ринулся наперерез к мчавшимся лошадям и швыр​нул им под ноги бомбу. Раздался новый оглушительный взрыв — и все исчезло в облаке дыма. Один из свидетелей видел, однако, что человек в офицерском мундире, про​езжавший на рысаке по площади, соскочил с пролетки, бросился к разбитому дымящемуся фаэтону, схватил в нем что-то и умчался, паля наудачу из револьвера по сторо​нам»28 .
Конечно, и эта версия носит изрядный налет роман​тичности. Если с крыши в фаэтон бросили бомбу такой

28 Алданов М Сталин Литература русского зарубежья М , 1991
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силы, что взрывом вышибло все стекла в округе, то неиз​бежно должно было как минимум контузить и «прохо​жих», которые, судя по рассказу, были совсем рядом с экипажем. А раз они удержались на ногах и даже откры​ли стрельбу, значит, взрыв был не так уж и силен. А уж если кони уцелели, то это, наверное, вообще была «шу​мовая» бомба, не для трупов, а для паники. Что же каса​ется кассира и счетовода, выброшенных из экипажа, ко​торый «чудом уцелел», то думается, что они все-таки со​образили, что происходит, и выскочили сами. И зачем нужны в этом деле мощные бомбы, ведь цель была не разнести полгорода и угробить сто человек, а создать су​матоху, что совершенно блестяще получилось.

В общем, сам «экс» прошел на пять с плюсом. А вот дальше уже было сложнее. Деньги оказались крупными купюрами, номера которых были тут же переданы во все банки России, а вскоре и за границу. При попытке разме​нять деньги за границей было задержано несколько боль​шевиков, в том числе и Камо — арестованный в Герма​нии, он притворился сумасшедшим, да так искусно, что ввел в заблуждение всех экспертов. Как вспоминает Круп​ская, спустя несколько лет оставшиеся деньги были со​жжены. Присваивать их — хоть для себя, хоть для партий​ной кассы — совершенно бессмысленно.

К партийной ответственности Кобу привлекли совсем за другое. Чтобы в случае неудачи не подставлять партию, незадолго до «экса» все его участники вышли из состава местной партийной организации. Но ЦК так просто не обманешь, там прекрасно поняли, что именно произош​ло и в каких целях. Возмущенный столь наглым попра​нием решений только что проведенного съезда, ЦК по​становил провести партийное расследование этого дела и поручил его Кавказскому областному комитету, где пре​обладали меньшевики. У тех были свои счеты с больше​виками в целом и с Кобой персонально - тем более что и денег им ни копейки не досталось. И областной комитет с удовольствием исключил всех участников «экса» из партии — тем более что они уже сами из нее вышли и ос​тавалось только проштамповать решение.
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Из мифологии:
Раз в три месяца по маршруту Новороссийск — Гудау-ты — Сочи на военной яхте везли деньги для военных и го​сударственных чиновников Закавказья. В Сочи деньги перегружали в карету и в сопровождении сотни казаков пе​реправляли в Тбилиси. Этот путь был хорошо изучен эксп​роприаторами. В команду яхты ввели своего моториста и штурмана. Кроме команды, на яхте было еще пятнадцать солдат. Во время стоянки в Гудауте к яхте подплыли во​семь абреков. Моторист и штурман закрыли тринадцать солдат в кубрике, а двоих часовых выбросили за борт. После этого абреки перебили команду и застрелили моториста и штурмана. Около полутонны золота и серебра перегрузили на баркас, а затем на ожидавшую в Гудауте арбу и повезли в горы. По дороге четыре абрека по приказу старшего зас​трелили четырех остальных. Поехали дальше, и два абрека убили двух спящих других. Наконец, когда два последних аб​река-конвоира утром стали умываться, один из них выст​релил другому в затылок. Осмотревшись по сторонам, он увидел, что все это происходило на глазах пастушонка, забредшего с козой в это глухое место. Стрелявший досад​ливо прицелился, но потом махнул рукой, сунул наган в кар​ман и погнал лошадей с арбой в горы. Партия никогда не увидела этих денег. Они остались единственному из остав​шихся в живых исполнителю экса — Сталину.
Много лет спустя Сталин отдыхал на даче у своего лю​бимца — грузинского актера Хоравы. Проходя по саду, он резко остановился и спросил у садовника:
— Где я тебя видел?
— Нигде, батоно... — растерялся садовник. Сталин пошел дальше, потом вернулся:
— Где я тебя видел?
— Нигде, батоно, - повторил садовник.
Сталин расспросил Хораву, откуда у него этот садов​ник. Хорава рассказал, что он из дальних, глухих мест Гру​зии. Сталин не вспомнил давнюю историю и не узнал быв​шего пастушонка. Садовник же узнал в Сталине абрека.
97
Ну у людей фантазия работает! Это же надо — сочи​нить на революционной почве такой гибрид грузинской разбойничьей легенды и пиратского романа! Остается только тщательно изучить архив Сталина в поисках на​рисованной симпатическими чернилами карты с указа​нием места, где «абрек» зарыл полтонны золота и сереб​ра, которыми царское правительство с какого-то перепу​гу вздумало вместо нормальных денег платить жалованье. Не иначе, он где-то зарыл добычу, поскольку благососто​яние его после этого суперэкса нисколько не улучши​лось — как имел один костюм, так в нем и ходил.

Что же там на самом деле вышло с катером? После исключения из партии рассчитывать Коба мог разве что на поддержку ЦК, но такие вещи в одну неделю не дела​ются. А ведь он, кроме прочего, был профессиональным партийным работником, то есть получал от партии день​ги на жизнь. В довершение всего он совсем недавно же​нился и теперь должен был кормить семью — жену и кро​шечного сына. Оказавшись снова в совершенно отчаян​ном положении, Иосиф решает перебраться в Баку, где влияние большевиков было более прочным и ему, пусть даже исключенному из партии, но пользующемуся боль​шим авторитетом, можно на что-то рассчитывать. В сере​дине июля он отправляется в Баку, собираясь остаться там надолго - такой вывод можно сделать из того, что Иосиф берет с собой жену и сына. Но «исправляться» он и не думает — вопреки все тому же решению съезда о пре​кращении вооруженной борьбы, в Баку Коба снова зани​мается организацией боевой дружины.

Осенью 1907 года жена Иосифа Екатерина умерла. Ос​тавив сына у родственников, он с удвоенной энергией занялся партийными делами — ничего иного в жизни он теперь не имел. В январе 1908 года он снова отправляется за границу — вероятней всего, к Ленину в Швейцарию. Партия по-прежнему находилась в очень тяжелом мате​риальном положении, и боевики эсдеков задумали еще один «экс» — в Баку морем должны были привезти четы​ре миллиона рублей для Туркестана. Кусочек чрезвычай​но лакомый, однако после скандала с налетом на почту
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едва ли даже такой отчаянный человек, как Коба, решил​ся бы без санкции центра устроить что-то подобное.

Должно быть, эти два сторонника решительных дей​ствий сговорились между собой, потому что боевики ста​ли готовиться к налету на катер. Подготовкой и укрепле​нием боевой дружины руководил Коба. Теперь уже пря​мо наперекор съезду в феврале 1908 года для руководства дружиной был создан штаб самообороны, и Бакинский комитет открыто заявил о его существовании. Боевики остро нуждались в оружии, но Коба и тут нашел выход:

связал боевую группу с моряками, и она совершила налет на флотский арсенал. В ходе расследования этого дела бакинская охранка живо интересовалась, кто такой Джу​гашвили, какую роль он играл в подготовке налета. По-видимому, им было что-то известно о деятельности Кобы, но далеко не все. Тем не менее последовало распоряже​ние о его аресте. И в конце марта 1908 года он был аре​стован — попался глупо, во время полицейской облавы. Началась новая полоса в жизни Иосифа — время почти непрерывных тюрем и ссылок. Революция была побеж​дена, и полиция всерьез принимала меры, чтобы ничто подобное в пределах Российской империи больше не по​вторилось.

Глава б
ПАРТИЙНАЯ КАРЬЕРА КОБЫ (ТЮРЬМА И ПОЛИТИКА)
В конце марта 1908 года бакинская полиция проводи​ла очередную облаву в местах, где собирались подозри​тельные лица. В числе прочих подозрительных был за​держан некий Гайос Нижерадзе, при котором нашли не​легальные документы, имеющие отношение к РСДРП. Это привлекло к нему особое внимание полиции, и на первом же допросе следователь сумел установить настоя​щее имя арестованного — Иосиф Джугашвили. Материа​ла на него как в бакинской, так и в тифлисской охранке накопилось предостаточно, однако большей частью это были догадки и агентурные данные. Однако данные были серьезные, и, пока шло следствие, арестованный нахо​дился в Баиловской тюрьме.

Тюрьма была переполнена. Рассчитанная на 400 чело​век, она вмещала тогда 1500 заключенных. Иосифа поме​стили в камеру № 3, считавшуюся большевистской и слу​жившую организационным центром для всех политзак​люченных. Обитатели ее жили коммуной, жили дружно, регулярно проводили собрания, диспуты, вели перепис​ку с волей, получали литературу. Это был действительно тюремный университет, и немало случайно попавших в тюрьму людей выходило отсюда профессиональными революционерами.

Воспоминания о тех днях оставил сидевший вместе с Джугашвили эсер Семен Верещак. Издал он их уже после революции, в эмиграции в Париже, и тем ценнее это сви​детельство, потому что это свидетельство врага. Сталина часто упрекали в необразованности, в том, что он «уни​верситетов не кончал», забывая о том, что он всегда, всю
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жизнь занимался самообразованием. По количеству про​читанных книг Сталину трудно было найти равных, и, право же, для того чтобы читать и понимать эти книги, ему вовсе не требовался посредник-профессор.

«Среди руководителей собраний и кружков, — вспоми​нает Верещак, — выделялся как марксист и Коба. В си​ней сатиновой косоворотке, с открытым воротом, без пояса и головного убора, с перекинутым через плечо баш​лыком, всегда с книжкой...»— и дальше: «Марксизм был его стихией, в нем он был непобедим. Не было такой силы, которая бы выбила его из раз занятого положения. Под всякое явление он умел подвести соответствующую формулу по Марксу (чувствуется семинарская школа! — Е.П.). На не просвещенных в политике молодых партий​цев такой человек производил сильное впечатление. Во​обще же в Закавказье Коба слыл как второй Ленин. Он считался "лучшим знатоком марксизма"29».

В этой тюрьме, как и в прочих, Джугашвили снова был инициатором стычек с администрацией. «Он всегда ак​тивно поддерживал зачинщиков. Это делало его в глазах тюремной публики хорошим товарищем. Когда в 1909 году, на первый день Пасхи, 1-я рота Сальянского полка пропускала через строй, избивая, весь политический кор​пус, Коба шел, не сгибая головы под ударами прикладов, с книжкой в руках»30. Оригинальный способ праздновать Воскресение Христово, не так ли? Это к тому, что и цар​ская Россия отнюдь не была средоточием гуманности. Ну ладно, в полиции и тюрьмах всегда били, бьют и будут бить — но на первый день Пасхи... Это уж слишком!

В тюрьме Иосиф пробыл почти восемь месяцев. В кон​це концов, так и не сумев доказать ничего, кроме побега из ссылки, его приговорили опять же к ссылке, причем жандармское управление, зная, с кем имеет дело, пред​ложило сослать его на три года в Тобольскую губернию, но решавшее такие вопросы Особое совещание при МВД

эт Цит. по: Логинов В. В тени Сталина. М., 2000 30 Весной 1909 года Джугашвили не было в тюрьме. Вероятно, имеется в виду 1908 или 1910 год.
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было более гуманным и выслало всего лишь на двухлет​ний срок в Вологодскую губернию. У жандармов не было ни малейших сомнений в том, что он убежит и оттуда, но что поделаешь с гуманистами из Министерства внутрен​них дел?

Впрочем, он пытался бежать, еще сидя в третьей каме​ре бакинской тюрьмы, и не просто бежать, а организо​вать побег всей камеры. Заключенные перепилили решет​ки, связали веревку из простыни. Побег почти состоялся, но подвели товарищи на воле, не подав вовремя сигнала, так что Иосифу Джугашвили пришлось в свой срок за​нять место в этапной партии в Вологду. В Вятке он за​держался, заболев свирепствовавшим среди арестантов возвратным тифом, и лишь в конце февраля прибыл в назначенный местом жительства глухой городишко Сольвычегодск.

Это было одно из излюбленных мест ссылки — иной раз на 1700 местных жителей здесь скапливалось до 500 ссыльных. В 1909 году их было меньше, но все равно об​щество собралось разнообразное и интересное. Бежать Иосиф не спешил — он отдыхал от этапа, тем более что одна из женщин его весьма и весьма заинтересовала. Зва​ли ее Стефания Петровская, она была в гражданском бра​ке с другим ссыльным — но что такое гражданский брак? Отбыв свой срок, она отправилась не куда-нибудь, а в Баку, и мы еще встретим ее след в биографии Иосифа Джугашвили.

Итак, он пробыл в Сольвычегодске необычно долго для себя— 119 дней. Отчасти действительно отдыхал, от​части потому, что для побега требовались деньги. На воле их раздобыть не удалось, и в конце концов нужную сум​му собрали среди ссыльных, а во избежание неприятно​стей изобразили дело так, словно Джугашвили выиграл их в карты. И надо же, как причудливо переплетаются вымысел и быль! Керенский никогда не переодевался для бегства в женское платье, а вот Иосиф Джугашвили бе​жал под видом крестьянки, переодевшись в сарафан. Не​большого роста, худой, он действительно мог сойти за женщину.

102
Еще весной он отправил письмо своему старому другу, который теперь жил в Петербурге, С. Я. Аллилуеву, с просьбой сообщить свой точный адрес и место работы. И вот, оставив 24 июня место ссылки, он направился пря​мым ходом в Петербург.

...Теплым июньским вечером Сергей Яковлевич Алли​луев возвращался домой, и вдруг... Он не поверил глазам своим: навстречу шел Коба. Как оказалось, он появился еще днем, но никого не застал дома — вся семья была в деревне. Отправился к Аллилуеву на работу — там его друга тоже не оказалось. Тогда Коба решил ждать — а что ему, собственно, оставалось? — и долго бродил по улице возле дома. Сергей Яковлевич устроил беглеца в надежном ме​сте, у знакомого дворника, который не раз оказывал со​циал-демократам подобные услуги. Поскольку дворники состояли на службе у полиции, то место было застрахова​но от нежелательных визитов.

Как оказалось, в Питер Иосиф приехал не просто так, а по партийному поручению — организовать центральную легальную партийную газету (это, кстати, говорит и о том, что к тому времени его роль в партии была достаточно велика). По этому делу он встречался с членом 3-й Госу​дарственной думы Н. Г. Полетаевым. Познакомился он в Петербурге и с В. Л. Швейцер, которая занималась тогда связью всех со всеми, — потом эта женщина и ее муж Су-рен Спандарян станут самыми близкими друзьями Кобы во время сибирской ссылки. Проведя несколько собра​ний, посвященных организации газеты, в начале июля он отправился на родной Кавказ.

По приезде Иосифа резко активизировалась ослабив​шаяся было деятельность бакинских и тифлисских соци​ал-демократов. В Баку снова стала выходить газета «Крас​ный пролетарий», в Тифлисе была создана Комиссия Красного Креста. Ничего особо интересного в это время не происходило — времена были тихие, «реакционные», без сколько-нибудь серьезных выступлений рабочего класса, зато полиция свирепствовала вовсю, правда, иной раз поражая своим непрофессионализмом. Вот как, на-
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пример, едва не были арестованы Сталин и Серго Орд​жоникидзе.

11 октября 1909 года секретный сотрудник охранки по кличке «Фикус» сообщил, что приехал «Алеша» Джапа​ридзе и находится дома, у жены. Охранка почему-то пе​редоверила арест местным силам: на квартиру явились помощник пристава с двумя городовыми. Дальше собы​тия, по воспоминаниям жены Джапаридзе В. Ходжишви-ли, разворачивались следующим образом: «Моментально сообразив, что арест одновременно трех, очевидно, боль​шевиков был бы большой удачей, помощник пристава решил предварительно получить такое разрешение и по​шел созвониться с начальством.' Охранять счастливую находку он оставил городовых: одного у парадного, дру​гого у черного хода. Мы стали раздумывать, каким обра​зом дать возможность уйти Сталину и Серго. Ясно было, что надо спровадить одного из городовых. 10 рублей "на расходы" спасли положение: один из городовых был по​слан за папиросами, а Сталин и Орджоникидзе, восполь​зовавшись этим, быстро ушли. Каково было бешенство помощника пристава, вернувшегося в нашу квартиру и заставшего только А. Джапаридзе»3'. Надо бы добавить, что приставу еще повезло—тот человек, за которым его послали, остался дома, вероятно, чтобы уберечь от непри​ятностей жену. Как, должно быть, кляли в охранке растяпу пристава и оробевших при виде барской квартиры городо​вых (о том, что квартира была не бедной, говорит наличие двух ходов - парадного и черного). И поделом, жандармов надо посылать, а не надеяться на полицию!

Что еще было за это время интересного? Разборки по поводу провокаторов. С подачи Кобы пятерых товари​щей обвинили в доносительстве. Охранка, получив эту информацию, немало удивилась — у них числился только один из означенных людей. Еще двое обвиненных были темными личностями, работавшими в типографии и сбе​жавшими в Петербург. Относительно крупной персоной из подозреваемый в стукачестве оказался лишь Николай

31 Островский А Кто стоял за спиной Сталина С 318 104
Леонтьев, бывший секретарь Союза нефтепромышленных рабочих. О нем запросили Петербург и получили подтвер​ждение' да, провокатор, кличка «Демьян». Леонтьев по​требовал гласного партийного суда. Джугашвили отказал​ся, не из-за какой-то хитрости или интриганства, все объяснялось проще — он не имел права называть источ​ник информации, а какой же суд без доказательств? В общем, это дело так и спустили на тормозах, зато ре​шили: если еще кто будет изобличен в провокаторстве, предавать смерти.

Самое живое и деятельное участие Иосифа во всей этой истории свидетельствует, помимо прочего, о том, что в то время он как минимум входил, а скорее руководил сверх​секретными структурами партии на Кавказе — разведкой и контрразведкой. О том же говорит та невероятная исто​рия о некоем человеке, будто бы остановившем его на улице и вручившем список социал-демократов, которых охранка планировала в ближайшее время арестовать. Эта история была поведана комитету, но совершенно ясно, что сведения эти Коба получил далеко не от «неизвестно​го», однако свои источники информации он не раскры​вал, а комитет не требовал. И неудивительно: в то время в Тифлисском жандармском управлении у эсдеков был свой человек, и не какой-нибудь писарь, а помощник начальника ротмистр Зайцев, и обидно было бы потерять такого агента из-за банальной утечки информации.

Затем из Питера явился некто Черномазов, якобы от Ленина, и начал «ревизию кадров»: собрав актив, стал спрашивать у каждого имя, фамилию, кличку, какую ра​боту ведет, а также поименный список кружковцев. Ког​да прошел первый шок, Черномазова с его вопросами послали подальше, а Джугашвили публично обозвал его провокатором, как оно на самом деле и оказалось. Чем еще занимались? Прятали и перепрятывали типографию, проводили бесконечные разборки с меньшевиками, раз​борки между собой — в общем, нормальная партийная работа в отсутствие революции.

Между тем влияние Джугашвили в партии все больше росло. В январе 1910 года ЦК наконец-то решил создать
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Русское бюро - ту часть ЦК, которая будет работать в России. А то неудобно уже как-то: русская революция, русская партия, а все руководство сидит в Европе. По это​му поводу в Россию приехал В. П. Ногин. В число пяти человек, предлагавшихся им для работы в Русском бюро, вошел и Коба. Так он выдвинулся в число лидеров РСДРП, хотя тогда и не успел занять пост в Русском бюро — в марте он снова был арестован.

...И снова северная глухомань, все тот же Сольвыче-годск, куда его отправили отбывать остаток ссылки — ну и либеральное же было время! Но как изменилась обста​новка там за полтора года! Из прежних ссыльных почти никого не осталось, новые жили скучно. Кружки, диспу​ты, собрания, веселое времяпрепровождение — все в про​шлом. Как писала одна из ссыльных: «Живет каждый сам по себе, до других мало дела. Сойдясь, не находят разго​воров... Даже совместных развлечений нет, и ссыльные топят тоску в вине». Впрочем, Иосиф, на всю жизнь за​помнивший уроки жизни с пьяницей-отцом, такого ва​рианта для себя не допускал. Он умел жить и работать как в коллективе, так и в одиночестве.

Обосновавшись на новом (старом!) месте, он связался с заграницей и вступил в переписку по поводу организа​ции' ЦК в России. «По-моему, для нас очередной задачей, не терпящей отлагательства, является организация цент​ральной (русской) группы, объединяющей нелегальную, полулегальную и легальную работу на первых порах в глав​ных центрах (Питер, Москва, Урал, Юг). Назовите ее как хотите — "Русской частью Цека" или вспомогательной группой при Цека—это безразлично...» Кажется, его на​чинают раздражать эти бесконечные эмигрантские тео​ретические споры и разговоры. В другом письме, товари​щу в России, он пишет: «О заграничной "буре в стакане воды", конечно, слышали: блоки Ленина- Плеханова, с одной стороны, и Троцкого — Мартова — Богданова, с дру​гой. Отношение рабочих к первому блоку, насколько я знаю, благоприятное. Но вообще на заграницу рабочие начинают смотреть пренебрежительно: "Пусть, мол, ле​зут на стенку, сколько их душе угодно, а по-нашему, кому
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дороги интересы движения, тот работает, остальное при​ложится". Говорит он уже и о новом побеге. «Я недавно вернулся в ссылку. Кончаю в июле этого года, — пишет он в Москву. — Ильич и К° зазывают в один из двух цен​тров, не дожидаясь окончания срока. Мне хотелось бы отбыть срок (легальному больше размаха), но если нужда острая, то, конечно, снимусь».

Он на самом деле пытался «сняться», но в этот раз не повезло. Деньги на побег, 70 рублей, перевели для него в Вологду. Джугашвили нелегально приехал туда, однако студент получивший деньги, забрал их себе, так что Иосиф остался без средств и принужден был вернуться обратно. Впрочем, не стоило и «сниматься» - в июне срок ссылки кончался, и он благополучно и вполне легально покинул Сольвычегодск.

Однако покидать север Иосиф не спешил. После Сольвычегодска он на два месяца остался в Вологде. Надо было осмотреться, снестись с ЦК, решить, где работать. Оттуда в редакцию «Рабочей газеты» он пишет: «...не лиш​не будет, если заранее заявлю, что я хочу работать, но буду работать лишь в Питере или Москве: в других пун​ктах в данное время моя работа будет - я в этом уверен -слишком малопроизводительна».32
После окончания ссылки Коба получил очередное «по​вышение» в своей «карьере». На него возложили функ​ции разъездного агента ЦК. К тому времени осведомле​ние было поставлено отлично, и охранка тут же получила соответствующее донесение. До сих пор Коба был партий​ным работником местного масштаба, и им занимались тифлисская и бакинская охранка, а теперь он попадал в ведение Департамента полиции. По этому поводу началь​ник Вологодского жандармского управления придумал «гениальный шаг» — арестовать Джугашвили прямо в Во​логде, которая была назначена для него местом житель​ства, не дожидаясь, пока он снова куда-нибудь сбежит. Но руководство запретило это делать, и не из человеко-
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любия или законопослушания, а потому что рассчитыва​ло, установив за ним наблюдение, выявить связи ЦК. Наблюдение установили, «наружка» сопроводила Кобу до Петербурга. Там он пробыл недолго и уже 9 сентября был снова задержан, по формальным основаниям, поскольку ему было запрещено появляться в столице. Ему выдали проходное свидетельство и велели возвращаться в Волог​ду. Иосиф еще несколько дней пробыл в Питере, завер​шая начатые партийные дела, но потом все-таки отпра​вился на север. К чему все это понадобилось — неизвест​но: если не гонят по этапу, то зачем возвращаться? В любом случае, вернулся он ненадолго-29 февраля 1912 года Иосиф покинул Вологду, будто бы на неделю, а на самом деле и не собираясь обратно. Единственное, что он вынес из этой вологодской ссылки, — заочное знакомство с Мо​лотовым, с которым у них тогда началась переписка.

А пока он перемещался из ссылки на волю и обратно, в Праге состоялась партийная конференция, на которой он был избран членом ЦК и членом Русского бюро (по партийной терминологии, «Исполнительного бюро») с партийным жалованьем 50 рублей в месяц - меньше, чем у квалифицированного рабочего, но, в общем, неплохо. Несмотря на то, что Русское бюро считалось «под» ЦК, реальной власти у его членов было куда больше, чем у сидевших за границей цекистов.

О намечающемся разладе между русской частью партии и ее заграничным руководством, далеким от конкретной работы и конкретных проблем, косвенно говорит письмо Крупской, отправленное Орджоникидзе. «Получила пись​мо от Ивановича (один из партийных псевдонимов Иоси​фа — Е. П.), развивает свою точку зрения на положение дел... Видно, что страшно оторван от всего, точно с неба свалился. Если бы не это, его письмо могло бы произвести гнетущее впечатление». А может быть, это не автор письма был «оторван от всего», а эмигранты-политики оторваны от жизни в России? Время было трудное, казалось, дело революции проифано, так что немудрено было упасть духом. Однако мужества Иосифу не занимать, и, став те​перь членом ЦК, он не собирался отсиживаться в ссылке.
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Из Вологды он направился в Москву, оттуда в Петер​бург, потом на Кавказ, и снова Москва и Питер. Но к тому времени охранка и полиция уже относились к эсде​кам достаточно серьезно. 12 апреля 1912 года из Депар​тамента полиции в Петербургское охранное отделение пришло письмо: «Вследствие сообщенных Вашему Вы​сокоблагородию начальником Бакинского охранного от​деления... сведений о члене центрального комитета Рос​сийской социал-демократической партии Иосифе Джу​гашвили, выбывшем сего апреля из Баку в Петербург, департамент полиции просит Вас уведомить, прибыло ли названное лицо в столицу, присовокупляя, что Джугаш​вили подлежит аресту и привлечению к переписке (след​ствию. — Е.П.) в порядке охраны как лицо, принадлежа​щее к Российской социал-демократической партии»."

А Иосиф в это время сидел в квартире депутата Поле​таева и вместе с ним и другими готовил к выпуску пер​вый номер «Правды». Газета, однако, вышла уже без него — квартира депутата находилась под наблюдением полиции, и, выйдя оттуда, он был тут же арестован и выслан Осо​бым совещанием в Нарымский край на три года.

Нарым почему-то считался городом, хотя в нем было полторы сотни домов и чуть больше тысячи жителей. Наверное, потому, что это была Сибирь. Расположенный на берегу Оби, он сообщался с Томском пароходиком, который курсировал раз в неделю. Поселился Иосиф в обычной избе, у небогатого хозяина, который за умерен​ную плату пускал ссыльных. Семья из девяти человек юти​лась в одной проходной комнате, другую половину избы сдавали — ясно, что не от хорошей жизни. Впрочем, Коба пробыл в Нарыме чуть больше месяца — 38 дней. В конце лета он тайком пробрался на пароход, доехал до Томска и оттуда снова отправился в столицу.

Как ему это удалось? Дело в том, что в нарымском крае было целых два бюро содействия побегам - эсеров​ское и эсдековское. Вероятно, Иосиф и здесь поучаство-
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вал в активизации работы, потому что после его прибы​тия последовало сразу несколько побегов, в том числе и его. Надо сказать, что в организации побегов был сделан изрядный шаг вперед — эволюционировали не только жандармы, но и революционеры. Так, машинист парово​за А.Аавик вспоминал: «В сентябре 1912 г. я вел товар​ный поезд от станции Тайга до станции Болотная. На первом разъезде, в 9 верстах от станции Тайга, поезд ос​тановил начальник или дежурный по станции, точно не помню. Через пять минут ко мне подошел начальник разъезда, принес путевку и попросил меня взять с собой одного политического беженца до станции Болотная. Это он сказал мне тихо на ухо. Далее он просил меня передать этого пассажира на станции Болотная следующему маши​нисту, который должен был вести мой поезд до Новонико-лаевска (ныне Новосибирск)»34. Он утверждал, что узнал в Сталине того, кого тогда подвозил до Болотной.

В середине сентября Иосиф был уже в Петербурге -но в каком виде! Обросший, в измятой поношенной одеж​де, стоптанных башмаках — не то полуквалифицирован​ный рабочий, не то вообще бродяга. Вернувшись из Си​бири, он пошел по известным ему явкам, но никого там не застал. Все было бы совсем плохо, но — надо же, ка​кое везение! — на Невском он встретил старого знакомо​го С. И. Кавтарадзе. Связи были восстановлены. Извест​но, что Иосиф посетил квартиру арестованной Е. Д. Ста​совой и забрал там документы, а также кассу ЦК, которую она успела передать брату. Отсюда видно, что человеком он был чрезвычайно серьезным, из тех «серых лошадок», или же «серых кардиналов», что, не засвечиваясь на со​браниях и митингах, ведут конкретную организационную работу и имеют огромную практическую власть.

Той же осенью Иосиф побывал на Кавказе - и, кста​ти, сразу после его приезда под руководством бежавшего к тому времени из тюрьмы Камо была произведена новая попытка «экспроприации» — правда, неудачная. И тут же он отправился обратно, снова в Петербург, где, опять же
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сразу после его приезда, началась колоссальная полити​ческая забастовка, связанная с выборами в Думу. «Сразу», конечно, не значит «вследствие этого», но в данном слу​чае это уже приняло вид закона природы.

В ноябре он побывал в Кракове, на совещании рабо​чих депутатов с Лениным и Зиновьевым, и еще раз ездил туда же накануне нового, 1913 года, чтобы принять учас​тие в работе Краковского совещания партии. Здесь он снова вошел в члены ЦК и в его Русское бюро. Как сооб​щал Малиновский в Департамент полиции, в Русское бюро вошли Коба, Андрей Уральский (псевдоним Якова Свердлова) и депутаты Петровский и Малиновский, при​чем руководящую роль в бюро должен был занять Коба, как имевший больший революционный опыт.

Теперь Иосиф стал одним из двух главных людей партии в России. Поскольку с деньгами у большевиков было плохо, то решили, что на партийном содержании в России будет находиться лишь один представитель ЦК. Этим членом ЦК, несмотря на попытку отказаться от зарплаты, стал Коба. Ему было назначено содержание в размере 60 рублей в месяц (что примерно равно месячно​му заработку среднеквалифицированного рабочего). Так что можно утверждать, что после Краковского совеща​ния Сталин стал во внутрироссийской социал-демокра​тии фигурой номер один.

Из Кракова он отправился в Вену, где познакомился с Бухариным и Троцким, точнее, не познакомился, а... Троцкий сидел в квартире своего единомышленника, сына богатого бакинского мельника Скобелева. Говоря его же словами, они «пили душистый русский чай и рассужда​ли, конечно же, о низвержении царизма». Вдруг из со​седней комнаты вышел человек, молча налил себе чаю и так же молча ушел обратно, демонстративно не прини​мая участия в болтовне. Ну а что ему оставалось делать, если чесать языком неохота, а чаю хочется... В Вене он работал над статьей «Марксизм и национальный вопрос», по поводу чего писал Малиновскому: «Сижу в Вене и пишу всякую ерунду». Кажется, увлечение марксизмом у него начало проходить...

Ill
В Петербург Иосиф вернулся в середине февраля. По​ложение в городе он сам охарактеризовал как «вакхана​лию арестов, обысков, облав». По злой иронии судьбы, одним из дел, которым он занимался, была защита доб​рого имени депутата Малиновского, которого со страниц газеты «Луч» открыто обвинили в сотрудничестве с ох​ранным отделением. А между тем именно Малиновский и выдал его полиции. 10 февраля был арестован Сверд​лов, 23 февраля, на благотворительном бале-маскараде, на который он неизвестно зачем пошел, — Сталин. Лиди​рующее положение в Русском бюро ЦК занял Роман Ма​линовский, провокатор. А Свердлов и Сталин были выс​ланы в Туруханский край, последний - сроком на четыре года.

Отава 7
ПРАВДА ЛИ, ЧТО СТАЛИН БЫЛ АГЕНТОМ ОХРАНКИ?
В апреле 1956 года — по странному, но заставляющему задуматься совпадению именно в тот год, когда в СССР прошел приснопамятный XX съезд КПСС, американс​кий журнал «Лайф» практически одновременно опубли​ковал два материала на одну тему. Один из них претендо​вал на сенсационность, ибо проливал совсем новый свет на «дело командармов», по которому были расстреляны маршал Тухачевский и его товарищи. Другой вроде бы подтверждал первый. А вместе они уводили наивных обы​вателей в придуманную страну высокоморальных заговор​щиков, злодеев-чекистов и страшных тайн, за обладание которыми платили жизнью и на которые так падка пуб​лика всего мира.

СТРАШНАЯ ТАЙНА НЕВОЗВРАЩЕНЦА ОРЛОВА
Впервые этот сюжет был обнародован знаменитым не​возвращенцем Александром Орловым (Фельдбиным), автором книги «Тайная история сталинских преступле​ний», в 1956 году. Тогда уже был написан роман Оруэлла «1984», и трепещущая интеллигенция всего мира, пере​путав оруэлловский вымысел и советскую явь, готова была проглотить любую чушь, как бестрепетно проглотила она историю о шести (или шестидесяти?!) миллионах погиб​ших в 1937 году и многое другое, как проглотила несколь​ко десятилетий спустя рассказ другого невозвращенца, взявшего себе литературный псевдоним Виктор Суворов, об ужасах тайной могущественной структуры под назва​нием ГРУ. Итак, о чем же поведал Орлов?
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«Это сообщение, — писал он — является самым сенса​ционным и, конечно же, тщательно охраняемым секре​том в чудовищной карьере Иосифа Джугашвили, вошед​шего в историю под именем Сталина. Эта тайна терзала душу Сталина и обрекала на смерть любого, кого подо​зревали в проникновении в нее». Что же это за чудовищ​ная тайна? Изнасилованные и зарезанные младенцы, за​копанные в подвале? Сговор с дьяволом? Тайное член​ство в НСДАП?

Оказывается, страшная тайна заключалась в том, что Сталин-де был провокатором, агентом царской охранки. Гора родила мышь!

Но сервирована эта мышь была с таким многозначи​тельным видом и на таком расписном блюде, что оконча​тельно сбитому с толку обывателю и в самом деле каза​лось, что эта «страшная тайна», будучи кому-то известна, могла что-то в Советской России изменить.

Однако вернемся к самой истории. Согласно рассказу Орлова, в 1936 году он попал в автокатастрофу, получил повреждение позвоночника и вынужден был более меся​ца провести в клинике в Париже. Там его навестил дво​юродный брат Зиновий Кацнельсон, заместитель началь​ника Украинского НКВД. И вот, навестив брата в клини​ке, Кацнельсон рассказал ему ужасающую историю. Оказывается, когда Сталин готовил московские процес​сы, он приказал Ягоде найти компромат на подсудимых, изобличающий их как агентов охранки. Вождь предло​жил подделать компрометирующие документы, однако Ягода пошел иным путем и послал одного из своих про​веренных сотрудников в Ленинград, в архив царской по​лиции. Далее цитируем Орлова.

«Большое количество документов находилось с первых лет советской власти в одном из помещений, которым пользовался предшественник Ягоды, Менжинский. Теперь они были переданы надежному сотруднику НКВД по фамилии Штейн, который был помощником начальника отдела, го​товившего московские процессы.
114
Однажды Штейн наткнулся на изящную папку, в кото​рой Виссарионов, заместитель директора Департамента полиции, хранил документы, видимо, предназначенные толь​ко для его глаз. Листая их, Штейн увидел анкету с при​крепленной к ней фотографией Сталина — тогда еще моло​дого человека. Он подумал, что ему удалось обнаружить некие реликвии, касающиеся деятельности великого вождя в большевистском подполье.
Штейн уже собрался было бежать к Ягоде с радостным сообщением о ценной исторической находке. Но при повтор​ном осмотре папки у него возникло подозрение. Приподня​тое настроение сменилось страхом и ужасом, когда он при​ступил к чтению. Обширные рукописные докладные и пись​ма были адресованы Виссарионову, почерк же принадлежал диктатору и был хорошо знаком Штейну. Папка действи​тельно прекрасно характеризовала Сталина — агента-про​вокатора, который неутомимо работал на царскую тай​ную полицию.
Несколько мучительных дней Штейн прятал папку Вис-сарионова в своем кабинете. Наконец решение было приня​то. Он забрал папку и полетел в Киев, чтобы показать ее своему бывшему начальнику по НКВД, который был к тому же его лучшим другом. Это был В. Балицкий. очень влия​тельный член ЦК Коммунистической партии Советского Со​юза. Балицкий также руководил НКВД Украины. Мой дво​юродный брат Кацнельсон был близким другом Балицкого с первых лет революции, а теперь и его заместителем.
Когда Балицкий изучил обжигающую руки папку, то был потрясен не менее Штейна. Он позвал к себе Зиновия. Они детальнейшим образом исследовали каждый документ в под​шивке... Не оставалось и тени сомнения: Иосиф Сталин долгое время был агентом царской тайной полиции и дей​ствовал в этом качестве до середины 1913 года».
И затем Орлов более детально расписывает его карье​ру в этом качестве, взаимоотношения с провокатором Ма​линовским и т. д.

Что же они сделали с «ужасной тайной» дальше? Ба​лицкий поделился ею с командующим Украинским воен-
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ным округом Якиром и с секретарем ЦК компартии Ук​раины. Якир полетел в Москву и рассказал все своему другу Тухачевскому, тот, в свою очередь, заместителю нар​кома обороны Гамарнику и кое-кому еще. Отсюда и воз​ник «заговор генералов», за который их расстреляли в июне 1937 года.

«Внезапное осознание того, что тиран и убийца, ответ​ственный за нагнетание ужасов, был даже не подлинным революционером, а креатурой ненавистной Охранки (Нена​вистной кому? Тухачевскому? Он-то какое отношение имел к дореволюционной деятельности большевиков? -Е.П.) побудило заговорщиков к проведению своей акции. Они решились поставить на карту свою жизнь ради спасения страны и избавления ее от вознесенного на трон агента-провокатора».
Заметим мимоходом, что между делом Орлов развен​чивает историю о невинно убиенном Тухачевском, ибо какой же он невинно убиенный, если собирался «изба​вить страну от диктатора», то есть, говоря грубо и прямо, устроить государственный переворот. Но «избавители» были арестованы и расстреляны вместе со свидетелями, а документы исчезли. Хотя, по версии Орлова, одна из фо​токопий могла сохраниться и попасть к советскому пра​вительству как раз накануне XX съезда — и она настолько потрясла чуткую совесть оного правительства, что побу​дила Хрущева и К° быстро и яростно отмежеваться от предшественников и их преступлений. Но это лишь ги​потеза, а на самом деле из всех посвященных в тайну в живых остался лишь Орлов, который двадцать лет спустя передал то, что рассказал ему в парижском госпитале Зи​новий Кацнельсон.

Как сказал в 1930 году тот же незабвенный товарищ Сталин, выслушав уличающие Тухачевского показания офицеров Какурина и Троицкого, «это возможно, по​скольку это не исключено». Но Тухачевского не тронул, ибо мало ли что «не исключено» — этак всю страну пере​стрелять можно. С тем же успехом двоюродный брат мог
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рассказать Орлову, а Орлов передать нам, что Сталин под​держивает контакты с династией марсиан, чтобы сдать им земной шарик под колонию, или вызывает по ночам тень отца Гамлета и посылает на перекрестки шпионить за милиционерами, а Тухачевский, узнав об этом, соста​вил заговор, чтобы не подрывать атеистических убежде​ний народных масс. И попробуй-ка докажи какому-ни​будь шизофренику с бредом преследования или суевер​ной старушке, что это исключено. А значит, возможно...

...Думаю, на версии Орлова больше задерживаться не стоит. Таких историй любой писатель за бутылкой пива может придумать не один десяток. Поговорим лучше о доказательствах. Самым весомым из них считается так называемое «Письмо Еремина», и, по крайней мере на первый взгляд, от этого свидетельства отмахнуться нельзя.

УЛИЧАЮЩЕЕ ПИСЬМО
В том же 1956 году, в самый разгар «холодной войны», жившая в США дочь писателя Льва Толстого Александра, выступив на пресс-конференции, предала гласности этот документ. Написано письмо было 12 июля 1913 года заве​дующим особым отделом Департамента полиции полков​ником А. М. Ереминым, который курировал работу по РСДРП, зарегистрировано под номером 2989 и гласило:

«Начальнику Енисейского охранного отделения А. Ф. Же-лезнякову. Совершенно секретно. Лично.
Милостивый государь Алексей Федорович! Администра​тивно высланный в Туруханский край Иосиф Виссарионович Джугашвили-Сталин, будучи арестован в 1906 году, дал на​чальнику Тифлисского Г.Ж. Управления ценные агентурные сведения. В 1908 году начальник Бакинского охранного от​деления получает от Сталина ряд сведений, а затем, по прибытии Сталина в Петербург, Сталин становится аген​том Петербургского Охранного отделения.
Работа Сталина отличалась точностью, но была отры​вочная.
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После избрания Сталина в Центральный комитет партии в г. Прага, Сталин, по возвращении в Петербург, стал в явную оппозицию правительству и совершенно пре​кратил связь с Охраной.
Сообщаю, милостивый государь, об изложенном на пред​мет личных соображений при ведении Вами розыскной рабо​ты. Примите уверение в совершенном к Вам почтении. Еремин (только подпись)». -
Тогда же, в апреле 1956 года, вышел в свет номер жур​нала «Лайф», где были опубликованы факсимильная ко​пия этого документа и статья одного из биографов Ста​лина И. Левина. Согласно этой статье после гражданской войны письмо, находившееся в руках белых, было вывезе​но в Маньчжурию, затем оно попало в США к профессору М.П.Головачеву, который передал его русским эмигрантам, а уже от них его получил Левин. Последний обратился к бывшему жандармскому генералу А. И. Спиридовичу, ко​торый подтвердил, что документ подлинный.

Самые первые сомнения рождаются сразу же по про​чтении. Почему человек, который был связан с Иосифом Джугашвили аж с 1908 года, называет его новым псевдо​нимом «Сталин», а не тем основным, под которым он был известен в партии. Значительно позже, уже в 1915 году Ленин, запамятовав настоящую фамилию Иосифа, просил знакомых выяснить фамилию «Кобы», а если бы его спросили, кто такой «Сталин», то еще неизвестно, смог ли бы он ответить.

Далее: в письме не выдержаны самые элементарные правила, известные любому бюрократу. В служебной пе​реписке обязательно указывается должность и чин как того, кому было адресовано письмо, так и того, от кого оно исходило, чего нет в «письме Еремина» (Напомина​ем, там не указан чин Железнякова, что же касается от​правителя, то ни должности, ни чина, ни даже фамилии — одна подпись).

Другое сомнение возникает из-за самого содержания письма - оно абсолютно ни о чем. Зачем из Петербурга в заштатный Енисейск посылать письмо, содержащее та-

118
кую информацию? Если бы существовал соответствую​щий запрос по поводу ссыльного Джугашвили - но тогда письмо должно было начинаться чем-то вроде «В ответ на ваш запрос сообщаю...» Секретных сотрудников ох​ранка берегла и лишний раз не упоминала их имена даже в докладах в Министерство, а тут вдруг в какой-то Ени​сейск какому-то ротмистру и, повторяю, совершенно непонятно, с какой целью. Но это так, сомнения непро​фессионала навскидку Когда письмо подвергли экспер​тизе, результаты были куда более интересные.

Естественно, советское правительство не могло оста​вить такой демарш без внимания, и КГБ тут же предпри​нял проверку «письма», о чем председатель КГБ генерал Серов докладывал Хрущеву:

«Комитетом госбезопасности произведена проверка этого сообщения и установлено следующее:

ЕРЕМИН с 1910 по июнь 1913 года действительно слу​жил заведующим Особым отделом Департамента поли​ции, а затем был переведен на службу в Финляндию. Та​ким образом, дата в приведенном документе из журнала "Лайф" не совпадает на месяц.

Проверен также журнал исходящей корреспонденции Особого отдела департамента полиции за 12 июня 1913 года, по которому документ за № 2988 (номер перепутан, но это дела не меняет. - Е. П.) не отправлялся. Все номе​ра исходящей корреспонденции за июнь месяц 1913 года не четырехзначные, а пяти- и шестизначные (Особый от​дел Департамента полиции имел номера, начинавшиеся с 93001.-Е.П.)35.

Документ за подписью ЕРЕМИНА адресован началь​нику Енисейского охранного отделения Алексею Федо​ровичу ЖЕЛЕЗНЯКОВУ.

Проверкой архива в Красноярске установлено, что в списке общего состава чиновников отдельного корпуса

35 Официальная справка ЦГАОР, цит. по ст.: Серебрякова 3. Еще раз о провокаторстве Сталина. В сб. Был ли Сталин агентом ох​ранки? М., 1998. С. 419.
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жандармов за 1913 год действительно значится ротмистр ЖЕЛЕЗНЯКОВ, но не Алексей, а Владимир Федорович. Причем его должность была не начальник Енисейского охранного отделения, а прикомандированный к енисейс​кому жандармскому управлению без штатной должности. Других документов по этому вопросу не обнаружено». Напоминаем, что это 1956 год и ни малейшей причи​ны обелять Сталина в закрытом докладе начальник КГБ не имел, скорее заказ был обратный. Кстати, из этого док​лада видно, что КГБ в то время работали достаточно хал​турно (один перепутанный номер документа чего стоит!). А сколько всего они не заметили и не проверили!

Что же это на самом деле за документ? Другой амери​канский журнал, «Est&Quest», в июне все того же 1956 года поместил рассказ исследователя Рышара Враги об истории «письма». Как оказалось, бумага эта в соответ​ствующих кругах хорошо известна. Впервые она появи​лась на политической сцене в 1934 году В 1937 году вла​дельцы письма (фуппа эмигрантов, связанная с «Брат​ством русской правды» в Прибалтике и с «Союзом русских фашистов» на Дальнем Востоке) попытались продать его одновременно германской и японской разведкам. Дотош​ные японцы тут же провели экспертизу с помощью своих спецслужб и без труда выяснили, что это фальшивка. Немцы обратились за помощью в НТС, откуда получили такой же ответ. В 1938 году письмо пытались продать в Вене, которая в то время была одним из международных «клубов» разведок, а затем в Париже, где его предложили румынской разведке, но там оно тоже никого не заинтере​совало. В 1949—1950 годах «письмо Еремина» попытались опубликовать во французской печати, однако неудачно — издание также обратилось за консультацией к специали​стам. И лишь в 1956 году на него клюнули непритяза​тельные американцы.

Да, но как же генерал Спиридович, подтвердивший подлинность письма? Текст этого подтверждения был об​наружен в американских архивах. В своем письме 80-лет​ний генерал сначала рассказывает о себе, о своей службе
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с Зубатовым, потом об Еремине. И лишь в самом конце пишет: «...Не является ли письмо Еремина подложным, поддельным? Нет. И своими недоговорками, и всей сво​ей «конспирацией» оно пропитано тем специальным ро​зыскным «агентурным» духом, который чувствуется в нем и заставляет ему верить. Это трудно объяснить. Но я это чувствую, я ему верю... Этой внутренней правдой письмо и взволновало меня. Я долго не мог успокоиться, прочитав его... Это удивительный документ. Где-то в рассказах кав​казцев о Сталине было указано, что его подозревали там, в молодости, в выдаче сотоварищей... Где-то это было...

Но ведь у этой публики из десяти человек — девять в свое время были предателями... Удивляться нечему (Даль​ше идет анализ шрифта письма, его мы опускаем. - Е. П.) Но вообще опираться на шрифт и по нему делать какое-либо заключение — дело шаткое. Верить надо содержанию письма, его внутреннему духу. Они категоричны. Сталин предавал своих»36.

Нужны ли тут комментарии?

ГОСПОДИН ВОЛКОВ ВЫЗЫВАЕТ ДУХОВ
Казалось бы, с «письмом Еремина» было покончено раз и навсегда. Но существовала еще одна страна на зем​ном шаре, читательская публика которой с этим доку​ментом была незнакома. Эта страна — Россия. Здесь в конце 80-х годов XX века еще раз воскрес этот «фамиль​ный призрак» Сталинианы.

30 марта 1989 года газета «Московская правда» напе​чатала статью профессора МГИМО доктора историчес​ких наук Ф. Д. Волкова и доктора исторических наук А. Г. Арутюнова «Перед судом истории». В материале го​ворится, что последний в 1961 году, работая в Централь​ном государственном архиве Октябрьской революции и социалистического строительства (ЦГАОР), обнаружил документ, уличающий Сталина в связях с охранкой. Он

36 Арутюнов Г., Волков Ф. Перед судом истории // Был ли Сталин агентом охранки? М., 1998.
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утверждает, что «подлинник этого документа хранится в ЦГАОР, в фонде департамента полиции Енисейского гу​бернского жандармского управления» и далее приводит его. Оказалось, что это все то же воистину бессмертное «письмо Еремина».

Дальнейшее цитируем не для того, чтобы продолжать обсуждение подробностей этой сенсации, про которую можно сказать, чуть перефразируя Джека Лондона: «Она всегда была тухлой», а для того, чтобы показать, какие у нас доктора исторических наук.

Какие же имеются замечания в отношении его под​линности?

...Мог ли работник департамента полиции писать на​чальнику енисейского Охранного отделения о своем аген​те, приводя его подлинную фамилию, а не кличку, как это было принято? Вопрос резонный. Но у нас есть на него собственный ответ. Предлагаем для обсуждения. Дело в том, что к 1913 году И. Джугашвили (Сталин), как запи​сано в документе, "стал в явную оппозицию правитель​ству и совершенно прекратил связь с охранным отделе​нием". То есть, хотим мы сказать, тем самым отпала на​добность в жандармской конспирации (что же это за тайная полиция, если она не только не может заставит «завязавшего» агента работать, но даже не надеется это сделать? — Е.П.)

Во-вторых, в 1913 году начальником енисейского ох​ранного отделения был М. А. Байкалов, а Железняков был его заместителем. Но это противоречие можно объяснить намеренной или ненамеренной ошибкой Еремина, кото​рый в бюрократическом рвении «повысил» должность А. Ф. Железнякова. (полковник, заведующим Особым от​делом департамента полиции, прогибается перед каким-то ротмистром из Енисейска? 0-ля-ля! — Е. П.)37.

37 Кстати, уже упоминавшийся Б Суварин придерживается прямо противоположного мнения «Железняков был капитаном жандармерии (ротмистром), и его петербургский шеф не стал бы обращаться к нему "Милостивый Государь" и не завершил бы письма столь вежливой формулой» (Был ли Сталин агентом ох​ранки^ С 267)
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И вот эти поистине великие откровения были расти-ражированы крупной московской газетой. Тут уже и ар​хивариусов задело за живое. ЦГАОР дал по поводу этого «открытия» убийственно язвительный ответ. Мы не бу​дем приводить его целиком — он длинный, — приведем лишь самые «вкусные» выдержки.

«...В статье указывается, что письмо полковника Ере​мина Г.Арутюнов нашел в "Фонде Департамента поли​ции Енисейского губернского жандармского управления". Такого архивного фонда в ЦГАОР СССР никогда не было и нет. Следовательно, найти вышеуказанное письмо пол​ковника Еремина в несуществовавшем и несуществую​щем архивном фонде невозможно.

Просмотр и изучение архивных дел фонда Департа​мента полиции, которое возглавлял полковник Еремин, показало, что воспроизведенного в статье его письма не было и нет. Каких-либо изъятий в листах дела не обнару​жено.

...В июле 1913 года Енисейского Охранного отделения уже не существовало, так как еще в июне была проведена реорганизация в системе политического сыска, в резуль​тате которой вместо охранного отделения функциониро​вал Енисейский розыскной пункт. Заведующим Енисей​ским розыскным пунктом был Железняков Владимир Фе​дорович, а не Алексей Федорович...

...воспроизведенное в статье письмо полковника Ере​мина датировано 12 июля 1913 года. При изучении архи​вных дел Департамента полиции установлено, что пол​ковник Еремин в это время уже не являлся заведующим Особым отделом Департамента полиции, так как 11 июня 1913 года был назначен начальником финляндского жан​дармского управления. Последний циркуляр, который подписан полковником Ереминым, имеет дату 19 июня 1913 года...

...Таким образом, в Центральном государственном ар​хиве Октябрьской революции, высших органов государ​ственной власти и органов государственного управления СССР архивных документов... подтверждающих, что
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Джугашвили-Сталин являлся агентом царской охранки, не имелось и не имеется»38.

Итак, архив, квалифицировав сей сенсационный до​кумент как письмо, написанное никем, никому и нику​да, поставил жирную точку в этом деле. Интересно, когда и где оно воскреснет в следующий раз?

Но если бы господа историки ограничились только «письмом Еремина»! Однако они умеют читать по-анг​лийски, поэтому беспрепятственно бухнулись и во вто​рую ловушку, расставленную журналом «Лайф». Они го​ворят об «ответственном работнике ОГПУ», посланном в Ленинград искать компромат на фигурантов «московс​ких процессов», о найденном компромате на Сталина, ко​торый был передан Балицкому. Узнаете? Ну конечно же, «ужасная история» невозвращенца Орлова, которая на предмет достоверности никогда и никем не рассматрива​лась, ибо что в ней на сей предмет рассматривать? А вот вывод авторы делают совершенно сногсшибательный. «Сотрудник ОГПУ смог скрыться за рубежом и отдал ма​териалы о Сталине тогдашнему лидеру социал-демокра​тов Гюисмансу. Эти материалы были переданы затем им Хрущеву.... Почему же материалы о Сталине не стали пол​ностью достоянием всех членов партии, всего народа?»

И в самом деле — почему? Наверное, опять козни КГБ...

Однако самое замечательное открытие господин Вол​ков сделал в своей изданной в 1992 году книге «Взлет и падение Сталина». Он ссылается на некий разговор Мо-лотова с писателем И. Ф. Стаднюком, которому Молотов будто бы сказал, что Сталин был внедрен в царскую ох​ранку по заданию партии. А замечательно это свидетель​ство тем, что состоялась данная беседа в 1989 году, когда Молотов уже три года как умер. И как же, простите, Стад-нюк с ним беседовал — с помощью вертящегося стола, или автоматического письма, или еще как?

38 Был ли Сталин агентом охранки? М., 1998. С 419—422. 124
А на самом деле царская охранка относилась к своим секретным сотрудникам трепетно. Тайная агентура под​разделялась на секретных сотрудников, осведомителей и «штучников». Осведомители были обычные граждане, работавшие из патриотизма, на общественных началах — дворники, швейцары, официанты и т.п. «Штучники», как следует из их наименования, давали информацию от слу​чая к случаю и получали сдельно. Но настоящая элита агентуры спецслужб — секретные сотрудники. Они были членами революционных организаций, давали регуляр​ную информацию и получали ежемесячное жалованье, кстати, довольно высокое. Рядовые сексоты зарабатыва​ли 30—50 рублей в месяц, более успешные-до 100 руб​лей, а сотрудник Тифлисской охранки с выразительной кличкой «Дорогой»—120 рублей. Высокопоставленный же большевик Роман Малиновский обходился казне в 500—700 рублей в месяц — ну да он и стоил того.

Строго говоря, секретные сотрудники были разведчи​ками правительства в революционном тылу, и взаимоот​ношения охранки с ними подчинялись строжайшим пра​вилам конспирации. Их берегли как зеницу ока. Сексо​тов могли знать в лицо только непосредственные кураторы из охранки и их заместители. Также лишь тот человек, с которым сотрудник был связан, мог знать его фамилию, а остальным были известны лишь кличка или номер. Естественно, не практиковалось никаких письменных донесений, вся информация принималась только устно. Даже в отчетах «наверх» фигурировали лишь кличка или номер сексота, но никогда не имя и фамилия — мало ли в какие руки этот отчет попадет. И уж конечно, никаких фотографий!

И если знать эти правила, то очень хорошо видно, что и история Орлова с папкой с донесениями и фото Стали​на, и история с письмом Еремина — просто-напросто ерунда.

Глава 8 КУРЕЙСКИЙ ЗАТВОРНИК
Туруханский край был одним из самых диких мест Рос​сийской империи. Начинаясь в 400 верстах от Енисейс-ка, он тянулся до самого Ледовитого океана. Огромная, покрытая тайгой, а к северу тундрой территория была практически безлюдна. Лишь по берегам Енисея, на рас​стоянии 20—40 верст друг от друга, ютились деревушки, называемые здесь станками. Деревушки были невелики — в более обжитых местах они насчитывали дворов двад​цать-тридцать, а к северу и вовсе два-три двора. Дорог, кроме реки, никаких: летом добирались по воде, зимой по льду, весной и осенью — никак. Главным начальником над ссыльными здесь был пристав Кибиров, переведен​ный из Баку—так сказать, весточка с родины.

Полторы недели заняло путешествие из Петербурга в Красноярск, куда ссыльный прибыл 11 июля. Чтобы про​делать остальные полторы тысячи километров, потребо​вался месяц, и лишь 10 августа они прибыли в «столицу» Туруханского края, село Монастырское. Плыли по Ени​сею — другой дороги, кроме реки, здесь не было, на бере​гах — кордоны. Не убежишь.

Это время было тяжелым для Иосифа. Революция со​шла на нет, и никакого подъема не предвиделось. Если заграничные цекисты предавались привычной для себя виртуально-политической деятельности, которая их впол​не удовлетворяла, то практикам, работавшим внутри Рос​сии, было непросто. Косвенно о душевном состоянии Иосифа можно судить по его фотографиям того времени. Если еще в 1908 году на нас с фото смотрит энергичный, с гордой посадкой головы человек, то два года спустя
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картина иная: он сутулится, глядит устало, и видно, что поддерживает этого человека только воля. На фото 1912 года лицо отекшее — по-видимому, что-то не в порядке со здоровьем, - а ему ведь нет еще и тридцати пяти лет! Снимки 1908 и 1912 годов разделяет всего четыре года, а по внешности кажется, что прошло лет десять. О его ра​зочаровании в партийном руководстве и общеполитичес​кой работе говорят интонации писем — «буря в стакане воды», «занимаюсь всякой ерундой», а настоящей работы нет и не предвидится, и встает во весь рост вопрос: как дальше жить? Заниматься имитацией деятельности и про​живать партийные деньги? Что делать?

Отношения со ссыльными тоже не очень-то склады​вались. Судя по отрывочным, но красноречивым свиде​тельствам, в маленьком интеллигентском сообществе, сло​жившемся в Туруханском крае, которое тоже было по пси​хологическому климату далеко не простым, он не нашел взаимопонимания. Все не заладилось с самого начала.

«По неписаному закону принято было, — вспоминает жена ссыльного Захарова, — что каждый вновь прибывший в ссылку товарищ делал сообщение о положении дел в Рос​сии. От кого же было ждать более интересного, глубокого освещения всего происходящего в далекой, так давно ос​тавленной России, как не от члена большевистского ЦК? Группа ссыльных, среди которых были Я.М.Свердлов и ' Филипп (Захаров. — Е. П.), работала в это время в селе Мо​настырском... Туда как раз и должен был прибыть Сталин. Дубровинского (один из ссыльных, знакомый со Стали​ным, незадолго до того утонул в Енисее. — Е. П.) уже не было в живых.

Филипп, не склонный по натуре создавать себе куми​ров да к тому же слышавший от Дубровинского беспри​страстную оценку всех видных тогдашних деятелей рево​люции, без особого восторга ждал приезда Сталина, в про​тивоположность Свердлову, который старался сделать все возможное в тех условиях, чтобы поторжественнее встре​тить Сталина. Приготовили для него отдельную комнату, из весьма скудных средств припасли кое-какую снедь... Прибыл! Пришел в приготовленную для него комнату и...
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больше из нее не показывался Доклад о положении в России он так и не сделал. Свердлов был очень смущен».

Ну, что есть, то есть — Иосиф был человеком резким и, по европейским понятиям, не слишком воспитанным. Если ему люди нравились — то нравились, а если нет, он мог быть и невежливым — но никогда, кстати, не позво​лял себе открытого хамства, в отличие от того же Троцко​го. Он устал с дороги, был угнетен духом и совершенно не склонен ни к какому общению.

Это была самая суровая ссылка в его жизни. Он, ко​нечно, не переставал надеяться на побег, но, будучи опыт​ным подпольщиком, понимал, насколько трудно отсюда бежать. Понимал он и другое — для него, южанина, да еще больного туберкулезом, шансов отбыть ссылку и вернуться живым было не так уж и много. В довершение всего здесь Иосифу пришлось столкнуться с самой настоящей нуж​дой. Другие ссыльные могли хотя бы заработать физичес​ким трудом, но с его наполовину действующей левой рукой и туберкулезом такой возможности не было. Нет, трудно ему бывало и раньше, но так трудно еще не при​ходилось никогда.

Биографы Сталина иной раз с удивлением, иной раз со скепсисом отмечают, что это был феноменально бес​корыстный человек. В 1990-е годы многие публицисты (не историки!) выискивали свидетельства о том, что это все ложь, маска, что на самом деле он был жаден до де​нег — ну так хотелось пристегнуть весь мир к собствен​ным убогим представлениям о счастье, - однако свиде​тельств, кроме откровенных сплетен, не находилось С самых молодых лет этот человек всегда был беден, при​чем беден абсолютно, до того, что из вещей имел только то, что на нем надето. Да, он, как профессиональный ре​волюционер, находился на содержании партии, и это со​держание должно было давать какие-то средства к жиз​ни, но у него почему-то никогда ничего не было — ни дома, ни денег, ни даже лишней одежды. В 1908 году Шаумян писал: «На днях нам сообщили, что Кобу высы​лают на север и у него нет ни копейки денег, нет пальто
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и даже платья на нем». Куда он девал те деньги, которые получал от партии или мог заработать? Можно предполо​жить, куда. У него в Гори была мать, которую он безмер​но любил. Свидетельств о том, что Коба помогал матери, не сохранилось, но не сохранилось и свидетельств, что он этого не делал. Екатерина Джугашвили, которая была пряма и никого не боялась до такой степени, что в сере​дине 1920-х годов при стечении народа прямо спросила своего сына, нет ли на его руках царской крови, — так вот, она не сказала о сыне ни слова упрека, ни одной жалобы на то, что тот бросил ее и не заботился о ней. Кстати, в 1929 году он пишет матери: «Присылаю тебе сто пятьдесят рублей — больше не сумел». А ведь это пи​шет глава государства, который мог поселиться сам и ее поселить хоть в Зимнем дворце!

Итак, Иосифа определили на жительство сначала в ста​нок Мироедиха, потом, через две недели, - в Костино. Оттуда он пишет и пишет отчаянные письма с просьбами о помощи. Сразу по прибытии Зиновьеву в Краков: «Я, как видите, в Туруханске. Получили ли письмо с дороги? Я болен. Надо поправляться. Пришлите денег. Если моя помощь нужна, напишите, приеду немедля...» Он наде​ялся, что и эта ссылка будет непродолжительной, как и прежние. Кстати, уже 1 октября ЦК принял решение об организации побега Джугашвили и Свердлова и о выде​лении на это 100 рублей. Но эти деньги еще надо было доставить в Монастырское - когда-то они придут. И по​том, это ведь не на жизнь, а на побег...

10 ноября Иосиф пишет в Петербург своей хорошей знакомой Т. А. Славутинской. «Татьяна Александровна. Как-то совестно писать, но что поделаешь — нужда зас​тавляет. У меня нет ни гроша. И все припасы вышли. Были кое-какие деньги, да ушли на теплую одежду, обувь и при​пасы, которые здесь страшно дороги. Пока еще доверяют в кредит, но что будет потом, ей-богу, не знаю... Нельзя ли будет растормошить знакомых и раздобыть рублей 20— 30? А то и больше? Это было бы прямо спасение. И чем скорее, тем лучше, так как зима у нас в разгаре (вчера было 33 градуса холода) А дрова не куплены в достаточ-
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ном количестве, запас в исходе. Я надеюсь, что если за​хотите, достанете. Итак, за дело, дорогая. А то "кавказец с Калашниковской биржи" того и гляди пропадет...»

Следующее письмо — совершенно потрясающий доку​мент. В промежутке он получил посылку из Петербурга. Можно только догадываться, какие слова содержались в сопроводительном письме, сколько человеческого тепла было в них вложено, потому что обычно сдержанный и как бы извиняющийся за все свои просьбы Иосиф отве​тил на них таким взрывом эмоций, какого трудно было бы ожидать от этого человека. Итак, 12 ноября он пишет:

«Милая, дорогая Татьяна Александровна, получил посыл​ку. Но ведь я не просил у вас нового белья, я просил толь​ко своего старого, а Вы еще купили новое, израсходова​лись, между тем, жаль, денег у Вас очень мало. Я не знаю, как отплатить Вам, дорогая. Милая — милая». Из этого письма, если его правильно понимать, без психологичес​ких извращений по поводу угодливой природы тирана, видно только одно — насколько не хватало суровому Кобе простого человеческого участия и как открыто, всей ду​шой он отзывался на любое доброе слово. Да, есть това​рищи — но это профессиональные, если хотите, деловые отношения, а тепла-то и недоставало. Недаром позже один из родственников Аллилуевых, той семьи, у которой он нашел приют в Петербурге, скажет: «Они, мне кажется, его жалели...».

Несколько позже он обращается к Малиновскому с от​чаянной мольбой: «Здравствуй, друг. Неловко как-то пи​сать тебе, но приходится. Кажется, никогда не переживал такого ужасного положения. Деньги все вышли, начался какой-то подозрительный кашель в связи с усилившими​ся морозами (37 градусов холода), общее состояние бо​лезненное, нет запасов ни хлеба, ни сахару, ни мяса, ни керосина (все деньги ушли на очередные расходы и на одеяние с обувью). А без запасов здесь все дорого: хлеб ржаной 4 коп. фунт, керосин 15 коп., мясо 18 коп., сахар 25 коп. Нужно молоко, нужны дрова, но... деньги, нет денег, друг. Я не знаю, как проведу зиму в таком состоя​нии... У меня нет богатых родственников или знакомых,
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мне положительно не к кому обратиться, и я обращаюсь к тебе, да не только к тебе — и к Петровскому, и к Бада​еву. Моя просьба состоит в том, что если у социал-демок​ратической фракции до сих пор остается "Фонд репрес​сированных", пусть она, фракция, или лучше бюро фрак​ции выдаст мне единственную помощь хотя бы рублей в 60. Передай мою просьбу Чхеидзе и скажи, что и его так​же прошу принять близко к сердцу мою просьбу, прошу его не только как земляка, но главным образом как пред​седателя фракции. Если же нет больше такого фонда, то может быть, вы все сообща выдумаете что-нибудь подхо​дящее. Понимаю, что вам всем, а тебе особенно — неког​да, нет времени, но, черт меня подери, не к кому больше обращаться. А околеть здесь, не написав даже одного письма тебе — не хочется. Дело это надо устроить сегодня же, и деньги переслать по телеграфу. Потому что ждать дальше — значит голодать, а я и так истощен и болен...»19 Обратите внимание на извиняющийся тон письма, авто​ру которого явно неловко затруднять предельно занятых товарищей — а ведь это пишет, по сути, первый по поло​жению в партии из большевиков России. Можно пред​ставить себе, каким ушатом возмущения окатил бы това​рищей на его месте Троцкий!

В конце ноября в Монастырское, «столицу» Турухан-ского края, пришли наконец 100 рублей, выделенных ЦК для организации побега. Но присланы эти деньги были на имя Свердлова, и Джугашвили решил, что партия со​бирается устроить побег только ему одному. Позднее он писал: «Тов. Андрей получил их, но я думаю, что они при​надлежат ему и только ему». Почему он так подумал, какие основании у него были полагать, что партии нужен толь​ко один из двоих российских членов ЦК? Казалось бы, у него не было оснований для подобной неуверенности в себе, и тем не менее... Впрочем, сын сапожника, самоуч​ка, он должен был чувствовать себя среди интеллигентс​кой верхушки партии чужаком. Косвенным подтвержде-

31) Цит по Островский А Кто стоял за спиной Сталина. С. 395-398
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нием, что в то время он отнюдь не был своим для них, даже будучи членом ЦК, могут служить письма Ленина Зиновьеву и Карпинскому, датированные 1915 годом и содержащие совершенно неожиданное поручение: «Боль​шая просьба: узнайте (от Степки или Михи и т. п.) фами​лию "Кобы" (Иосиф Дж......? Мы забыли). Очень важно!»

Так что, вероятно, основания для подобной щепетильно​сти по отношению к Свердлову у него были.

В январе Иосиф действительно получил деньги, в об​щей сложности 135 рублей, но туруханский исправник Кибиров тут же лишил его казенного пособия, как име​ющего «другие источники существования».

Запертый на далеком севере, он не упал духом и не начал пить, как рассказывают. У него оставалась еще уче​ба. Примерно в это время Джугашвили просит некоего Белинского во Франции, члена «Общества интеллекту​альной помощи русским ссыльным», прислать ему фран​ко-русский карманный словарь и несколько номеров ка​кой-нибудь английской газеты. Он явно собрался по​святить время ссылки изучению иностранных языков. Кстати, тогда же он совершил единственный в своей жизни «экс» в личных целях: после утонувшего Дубро-винского осталась небольшая библиотечка, которую ссыльные хотели обобществить, но Иосиф «экспропри​ировал» ее в свою пользу и забрал на новое место жи​тельства. Возмущенный Филипп Захаров отправился к нему разбираться, но, по его словам, тот встретил его как царский генерал рядового солдата. Впрочем, Фи​липп, судя по приведенным воспоминаниям его жены, Сталина не любил и ехал к нему явно не с самым доб​рым чувством — так что скорее всего просто нарвался на адекватный ответ.

Некоторое время по прибытии Иосиф жил в станке Мироедиха, где было небольшое общество ссыльных, однако вскоре перебрался в деревушку Костино. Непода​леку (относительно!), в селе Селиваниха, отбывал ссылку Свердлов, к которому вскоре присоединился Филипп Голощекин. Затем Кибирову «сверху» пришло сообщение о том, что эти ссыльные готовят побег. Дело в том, что о
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планах ЦК был полностью информирован депутат Мали​новский, который был провокатором и работал на охран​ку, и, естественно, там все знали о готовящемся побеге. Получив предупреждение, Кибиров перевел Джугашвили и Свердлова на 180 верст севернее, за Полярный круг, в станок Курейка, да еще приставил к ним двоих надзира​телей.

СВЕРДЛОВ УЕХАЛ, СТАЛИН ОСТАЛСЯ
В. Ярославцев: «Было, однако, и еще одно занятие, кото​рому он предавался с удовольствием, — вечеринки да выпив​ки. Но тут Свердлов, с которым он жил в избе Тарасеевых, был ему не товарищ,. Уже через некоторое время Яков Ми​хайлович сбежал от него на другую квартиру, а через год добился перевода в село Монастырское, откуда и писал жене, что Джугашвили невыносим, жить с ним невозможно. Ан​фиса Степановна Тарасеева рассказывала Чебуркину:
— Жили они у нас с Яковом недружно. Иногда сильно ругались. Есиф даже в суп Якову плевал, и тот есть отка​зывался»40.
А. Микоян: «Сам Сталин спустя три десятка лет, по​смеиваясь, рассказывал членам Политбюро, как они одно время вели общее хозяйство со Свердловым. Чтобы не де​журить по очереди на кухне, он специально делал обед несъе​добным...»41.
Н. Хрущев: «Сталин рассказывал: "Мы готовили себе обед сами. Собственно, там и делать-то было нечего, потому что мы не работали, а жили на средства, которые выдава​ла казна: на три рубля в месяц. Еще партия нам помогала. Главным образом мы промышляли тем, что ловили нельму. Большой специальности для этого не требовалось. На охо-
40 Ярославцев В. Пантеон генералиссимуса // Российская газе​та 1992 21 марта.
4' Микоян С Аскетизм вождя // Огонек 1989 № 15
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ту тоже ходили. У меня была собака, я назвал ее Яшкой". Конечно, это было неприятно Свердлову: он Яшка и собака Яшка. "Так вот, — говорил Сталин, — Свердлов, бывало, после обеда моет ложки и тарелки, а я никогда этого не делал. Поем, поставлю тарелки на земляной пол, собака все вылижет, и все чисто. А тот был чистюля". Мы опять переглядывались. Мы сами прошли кто — крестьянскую, кто —рабочую школу и не были изнежены каким-то особым обслуживанием. Но чтобы не помыть ложку, тарелку или чашку, из которой ешь? Нас это удивляло 42».
Ф. Волков: «Угол комнаты, где ютились Сталин и Свер​длов, был забит капканами для ловли.зверей, рыболовными сетями, другими рыболовными принадлежностями. Чтобы не дежурить по очереди на кухне, Сталин специально делал обед несъедобным. Иногда он отбирал тарелку с су​пом у Свердлова. Естественно, это вызывало протесты Я. М. Свердлова. К этому присоединялась тяжесть, гру​бость характера И. Сталина, его нетерпимость к другим. Видимо, они были накалены до такой степени, что Сталин подговорил уголовников-ссыльных организовать покушение на Я. М. Свердлова, и те бросились на него с ножом. Спас ссыль​ный Борис Иванов. Он, будучи человеком большой силы, во время нападения уголовников на Я. М. Свердлова схватил тя​желую скамью и обрушил ее на головы нападающих. Те в панике бежали»43.
Куренка — совсем крохотное поселение. В то время в нем было 8 домов, в которых проживало 67 человек: 38 мужского и 29 женского пола, то есть по 8—9 человек в избе. Местное население, в основном остяки, занималось охотой и рыболовством, среди них не было ни одного грамотного.

Сначала ссыльные жили в одном доме, что говорит о приличных отношениях между ними. Но вскоре разош​лись, да так, что и не общались друг с другом. Что про-

42 Хрущев Н. Время. Люди. Власть. М., 1999. Т. 2. С. 119.
43 Волков Ф. Взлет и падение Сталина. М., 1992. С. 35.
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изошло? Не принимать же всерьез утверждения, сделан​ные неким ссыльным двадцать лет спустя со слов быв​шей квартирной хозяйки Сталина, что «Есиф Якову в суп плевал» или что Сталин назвал собаку Яшкой и давал ей вылизывать тарелки. Никита Сергеевич еще много чего порассказал — и то, что Сталин в начале войны неделю с перепугу на даче сидел, и то, что он воевал по глобусу — а они с членами Политбюро все только «переглядыва​лись». Кстати, собаку Сталина звали не Яшка, а Тишка... Что же касается истории с покушением уголовных, кото​рых разогнал чудесной силой мгновенно переместивший​ся на 200 километров ссыльный Иванов, то ее автор — тот же г-н Волков, который беседовал с духом Молотова. Ну работает человек по сверхъестественным явлениям, спе​циализация у него такая...

Свердлов же писал жене общими словами: «Со мною грузин Джугашвили, старый знакомый, с которым мы встречались в ссылке. Парень хороший, но слишком большой индивидуалист в обыденной жизни. Я же сто​ронник минимального порядка. На этой почве нервни​чаю иногда». Это писалось в марте. А в мае — июне по​шли уже несколько другие письма: «...что печальнее все​го, в условиях ссылки, тюрьмы человек перед вами обнажается, проявляется во всех мелочах... С товарищем теперь на разных квартирах, редко и видимся...». «Со своим товарищем мы не сошлись характерами и почти не видимся, не ходим друг к другу». И затем, опять жене:

«Ты же знаешь, родная, в каких гнусных условиях я жил в Курейке. Товарищ, с которым мы были там, оказался в личном отношении таким, что мы не разговаривали и не виделись». Питерский рабочий Борис Иванов, тоже бывший в ссылке в Туруханском крае, вспоминает, что Свердлов говорил ему: «По прибытии в ссылку я посе​лился в его хижине, но вскоре он не стал с мною разго​варивать и дал понять, чтобы я освободил его от своей персоны...»44
44 Цит. по: Островский А. Кто стоял за спиной Сталина. С. 304-404.
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Александр Островский предполагает, что виной всему непривычка избалованного матерью Джугашвили к веде​нию домашнего хозяйства. Но не стоит забывать, что до этого он много лет жил один, без семьи, и совершенно невероятно, что всегда находился кто-то, кто его обслу​живал. Невозможно жить одному и не научиться элемен​тарной домашней работе, а больше ничего там и не тре​бовалось.

В общем, каких только версий не было. Но может быть, все проще? Люди, оказавшиеся рядом в маленькой ком​пании и на долгое время, может быть, и неплохие сами по себе, начинают раздражать друг друга. Свердлов, по его собственному признанию, обладал изрядными «талан​тами разговорными» и был «сторонником минимального порядка», Иосиф же был молчалив, любил спокойную, сосредоточенную работу, и такой сосед очень легко мог выводить его из себя. Тем более, что и состояние духа у него тогда было далеко не лучшим — оторванный от мира, неуверенный в себе, в том, что он нужен и что его по​мнят, неуверенный и в завтрашнем дне, потому что все​цело зависел от денег, которые было так трудно получать. Кроме того, он был болен, а одно из проявлений тубер​кулеза — раздражительность. Тут не надо искать каких-то особенных причин, достаточно действительно быто​вого несходства характеров, раздражительности и вспыль​чивости Иосифа, обидчивости Свердлова-и конфликт готов!

Как бы то ни было, они стали жить отдельно, а вскоре Свердлов добился перевода обратно в Монастырское и исчез из Курейки. Нескольких ссыльных уголовников так​же перевели куда-то. Иосиф остался один. Точнее, с кре​стьянами и стражником Лалетиным.

Со стражником они тоже «не сошлись характерами». Большой, рыжебородый и бесцеремонный Лалетин раз​дражал ссыльного безмерно. Однажды тот чуть не избил стражника. Крестьяне — надо думать, к немалому своему удовольствию, оказались свидетелями замечательной сце​ны: как из избы, где квартировал ссыльный, выскочил испуганный стражник и, махая перед собой шашкой,
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начал пятиться к Енисею, а на него наступал, сжав кула​ки, Иосиф. Оказалось, в тот день он не выходил на улицу, страж порядка решил проверить, дома ли тот, и сделал это как-то особенно бесцеремонно. Надо думать, это было не единственной стычкой, потому что исправник вскоре заменил Лалетина на другого Стражника, М. А. Мерзля-кова, по собственным словам Кибирова, «чтобы не на​жить греха». Новый стражник оказался человеком не вред​ным, и отношения наладились.

Нормальные отношения сложились и с крестьянами. Иосиф оказался вполне способен вести свое небогатое хозяйство. Денег постоянно не хватало, в 1915 году в пись​ме за границу он уже привычно упоминает: «Спрашива​ете о моих финансовых делах. Могу вам сказать, что ни в одной ссылке не приходилось жить так незавидно, как здесь. А почему вы об этом спрашиваете? Не завелись ли у вас случайно денежки и не думаете ли поделиться ими со мной? Клянусь собакой, это было бы как нельзя более кстати».

Но друзьям он писал совсем иное. Во все время ссыл​ки Иосиф переписывался с Аллилуевыми и все время просил не тратить на него денег. «Посылку получил, -пишет он в одном из писем. — Благодарю. Прошу только об одном — не тратиться больше на меня: Вам деньги са​мим нужны. Я буду доволен и тем, если время от времени будете присылать открытые письма с видами природы и прочее. В этом проклятом крае природа скудна до безоб​разия — летом река, зимой снег, это все, что дает здесь природа, — и я до глупости истосковался по видам при​роды, хотя бы на бумаге». С редкой щепетильностью он разделяет то, на что имеет право — а как член ЦК он имел бесспорное право на помощь партии, и добрую волю дру​зей, которые не обязаны помогать. При том, что сам он, когда Аллилуев уезжал с Кавказа в Петербург, помог ему деньгами без всяких просьб с его стороны.

Надо было выживать, и Иосиф стал жить той же жиз​нью, что и местные. Вскоре он научился ловить рыбу, хо​дил на промысел, летом на островах строил шалаш, заго​товлял рыбу впрок. Зимой у него в проруби всегда стояла
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снасть. Научился он и охотиться. Ему, как ссыльному, зап​рещалось пользоваться ружьем, поэтому он шел на хит​рость — соседи оставляли ружье в лесу в условленном ме​сте, а Иосиф его оттуда забирал и шел на охоту. Стрелял песца, бил птицу. Это была не блажь, не развлечение го​рожанина — таким образом он кормился.

Один раз Иосиф чуть было не погиб обычной сибир​ской смертью — едва не замерз в пургу. Зимой рыбу лови​ли так: опускали в прорубь снасти, а потом проверяли их. Проруби иной раз делали за несколько верст, обозначая дорогу вешками. И вот как-то раз, проверив снасти, Иосиф перекинул за плечо связку рыбы и пошел домой. Но пока он шел, поднялась пурга, вешек стало не видно. А пурга на севере такая, что даже местный человек, бы​вало, замерзал в ста метрах от жилья. Бросить рыбу? Нельзя, нечего будет есть, да и не спасет это. И он про​должал идти. А жилья все не было и не было. Неужели заблудился? Тогда все, смерть...

И тут впереди послышались голоса. Иосиф закричал. Но голоса тут же пропали, и он снова идет один. Силы кончаются, но останавливаться нельзя, мороз пробирает до самых костей. И тут, когда уже почти не на что было надеяться, он почувствовал запах дыма, услышал лай со​баки — наконец-то деревня!

Войдя в избу, он без сил рухнул на лавку.

— Осип, это ты? — испуганно-настороженно спросил хозяин.

— Конечно, я. Не лешак же!

Ну, лешак — не лешак, но потом выяснилось, что со​седи-рыбаки видели его, но приняли за... водяного.

После этой рыбалки Иосиф проспал восемнадцать часов. Но потом оказалось, что все неожиданным обра​зом обернулось к лучшему. Холод и напряжение всех сил оказались целительными — после этой истории туберку​лезный процесс в легких прекратился.

Иной раз кажется неоправданной жестокостью то, что в отличие от других ссыльных Иосифа одного оставили отбывать срок в этой заброшенной деревушке. Ведь пе​ревели же отсюда Свердлова, всего лишь попугав несколь-
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кими месяцами пребывания в станке. Но и этому можно найти несколько неожиданное объяснение: возможно, Джугашвили о том не просил. Со ссыльными интеллиген​тами отношения у него были сложными, он явно чув​ствовал себя среди них чужим. Но в отличие от интелли​гентов с крестьянами Иосиф жил дружно, что видно по многим мелочам, хотя бы по тому, что для него прятали ружье в тайге, что подарили собаку.. Он участвовал в их застольях, пел песни, совершая «бартерные сделки»: кре​стьяне перенимали от него революционные песни, а он от них — русские народные. Пел иногда и грузинские, но редко. А дети вообще делали с ним, что хотели. Именно в этой ссылке он впервые по-настоящему узнал русский народ — не интеллигенцию, не рабочих больших городов, а настоящий народ, глубинный, изначальный, узнал и по​любил на всю жизнь, до такой степени, что сам начал считать себя русским. Однажды его сын Василий под большим-большим секретом сказал своему приемному брату Артему: «А ты знаешь, мой папа раньше был грузи​ном...».

ЧТО ТАМ ВЫШЛО С ДЕВУШКОЙ ЛИДОЙ?
Была в Курейке и еще одна проблема, для горячего кавказца — серьезная. Дело в том, что здесь было мало женщин — меньше, чем мужиков, и не было вдовушек, к которым можно ходить по ночам, а за роман с мужней женой в Сибири, с ее простыми нравами, можно и топо​ром по голове получить. И тогда Иосиф, это уже почти достоверно установлено, стал жить с молоденькой крес​тьянкой Лидой Перепрыгиной, которой было в ту пору 14 лет. Вроде бы у нее было от него двое детей. Первый младенец умер, второй, Александр, остался жив. Уехав из ссылки, Иосиф напрочь забыл и про нее, и про ребенка. Позднее Лида Перепрыгина вышла замуж за крестьяни​на, который усыновил мальчика. Тот вырос, выучился, участвовал в войне, дослужился до майора, затем работал в Красноярске и умер в 1967 году. На высокое родство он никогда не претендовал.
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Иосиф Джугашвили никогда не был аскетом, да и смешно упрекать молодого здорового мужика за связи с женщинами. Но тут речь идет не о женщине, а о моло​денькой девушке. В его жизни такое случалось два раза, и оба раза за таким романом следовал законный брак. И даже его второй жене, Наде Аллилуевой, было все-таки не четырнадцать, а семнадцать. То есть, если речь идет о монстре, то все ясно, монстр — он и есть монстр, и если он расстреливал людей миллионами, то почему бы и с девочками не спать. Однако ни до того, ни после того Иосифа в совращении малолетних никто не обвинял. Так что же такое вышло с Лидой Перепрыгиной?

Недавно была рассекречена записка председателя КГБ И. А. Серова, составленная им в 1956 году по поводу «письма Еремина». Сотрудник, посланный в Сибирь, за​одно раскопал и присовокупил к своему докладу и исто​рию с Лидой, правда, перепутав в ней все, что можно и доказав, что даже работник органов так изучал историю родной партии, что не знает биографии вождя. «По рас​сказам гражданки Перелыгиной45, — говорится в запис​ке, — было установлено, что И. В. Сталин, находясь в Ку-рейке, совратил ее в возрасте 14 лет и стал сожительство​вать. В связи с этим И. В. Сталин вызывался к жандарму Лалетину для привлечения к уголовной ответственности за сожительство с несовершеннолетней. Как рассказыва​ла в мае с.г. Перелыгина, у нее примерно в 1913 г. родил​ся ребенок, который умер. В 1914 г. родился второй ребе​нок, который был назван по имени Александр. По окон​чании ссылки Сталин уехал. И она была вынуждена выйти замуж за местного крестьянина Давыдова, который и усы​новил родившегося мальчика Александра»46.

С одной стороны, вполне убедительный документ — как же, КГБ составлял! С другой — несколько странный в профессиональном отношении. Во-первых, в нем пере​путана фамилия крестьянки, с которой, если верить до​кументу, его составитель (не генерал Серов, конечно, но

45 Хоть бы фамилию соизволил проверить!
46 Островский А. Кто стоял за спиной Сталина. С. 407.
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кто-то из его людей) беседовал лично. Кроме того, в нем говорится, что первый ребенок родился в 1913 году—но, извините, Сталин приехал в Курейку лишь весной 1914-го, так что ребенок от него ну никак не мог родиться раньше 1915 года. Конечно, на таежном станке немудрено и год перепутать, но должна же женщина знать, в каком году она сама родилась и сколько ей было лет, когда у нее родился первый ребенок! Не до такой же степени они не наблюдали время! Кроме того, все они были крещеные и должны были иметь метрические свидетельства — и сама Лида, и ее дети, война в тех местах не гуляла, так что выяснить все это было совсем нетрудно. Но сотрудник, конечно же, ничего проверить не соизволил. Вот тебе и всезнающее «министерство правды»!

История эта вообще довольно странная. В таком насе​ленном пункте, как станок Курейка, скрыть что бы то ни было совершенно невозможно — здесь все знают все обо всех. За совращение молоденькой девушки в Сибири тоже можно было и топора отведать, тем более, что у девушки было пятеро братьев. Но Иосиф не женится на Лиде и не требует перевода из Курейки, хотя уж в этом случае при​став поспешил бы убрать его «от греха», — значит, никто от него ничего не требует и ничем не грозит. Напротив, примерно в июне 1914 года он совершенно открыто пе​реходит жить к Перепрыгиным, нисколько не боясь бра​тьев Лиды (отца и матери у них не было, в семье было пятеро братьев и две сестры).

Нет, что-то тут не так. Понятно, генерал Серов, кото​рый никогда не принадлежал к числу правдолюбцев, в 1956 году не стал бы интересоваться несообразностями этого дела, хотя можно было бы попытаться установить хотя бы даты рождения Лиды и ее сыновей. Но зачем? Если бы таким образом можно было найти дополнитель​ный компромат на Сталина -• тогда другое дело, но зачем искать какие-либо аргументы в его пользу? Социальный заказ был совсем другим.

Есть версия, однако, которая объясняет все. Сталин и Свердлов были не единственными ссыльными в Курей-
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ке. Кроме них весной 1914 года там находилось еще не​сколько уголовников, которым тоже нужны были жен​щины, а вот уж уголовная публика ни возрастом, ни не​винностью никогда не смущалась. Кстати, как раз весной 1914 года в Курейку пожаловал сам пристав Кибиров, глав​ный в Туруханском крае, после чего всех уголовных из станка убрали. Гораздо более вероятно, и по срокам, и по психологическим нюансам, что Лиду совратил как раз один из уголовных, и ее первый ребенок был от него. В таком случае и визит пристава был оправдан, и то, что уголовных срочно убрали из станка, потому что это как раз тот случай, когда топоры очень даже могли пойти в ход. Ну а девушка... в этом случае кавказская мораль уже не признает со стороны мужчины каких-либо обяза​тельств, да и братья-сибиряки не имеют морального пра​ва очень уж настойчиво требовать женитьбы.

Что же касается второго ребенка Лиды, то Сталин от него и не отказывался. «Тетки, — вспоминает Светлана Ал​лилуева, — говорили мне, что во время одной из сибирс​ких ссылок он жил с местной крестьянкой и что где-то теперь живет их сын, получивший небольшое образова​ние и не претендующий на громкое имя»47. От кого Ал​лилуевы могли знать об этом? Только от одного челове​ка — от самого Сталина.

СЕВЕРЯНИН
О том, как была устроена жизнь Иосифа в Курейке, сохранилось свидетельство Веры Швейцер, жены Суре-на Спандаряна. Эти люди были самыми близкими его друзьями в туруханской ссылке, и уж они-то никогда не жаловались на «тяжелый характер Кобы». Итак, она пишет: «Тайком от стражников, зимой мы... поехали в Курейку к Сталину. Нужно было разрешить ряд вопро-

47 Аллилуева С. Только один год // Двадцать писем другу. М., 2000. С. 330.
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сов, связанных с происходившим тогда судом над думс​кой фракцией большевиков и с внутрипартийными де​лами.

Это были дни, слитые с ночами в одну бесконечную полярную ночь, пронизанную жестокими морозами. Мы мчались на собаках по Енисею без остановки. Мчались под нескончаемый вой волков.

Вот и Курейка... У нас с Иосифом была радостная, теп​лая встреча. Нашему неожиданному приезду Иосиф был необычайно рад. Он проявил большую заботу о нас. Мы зашли в дом. Небольшая квадратная комната, в одном углу — деревянный топчан, аккуратно покрытый тонким одеялом, напротив рыболовные и охотничьи снасти — сети, оселки, крючки. Все это изготовил сам Сталин. Недалеко от окна продолговатый стол, заваленный кни​гами, над столом висит керосиновая лампа. Посреди ком​наты небольшая печка — "буржуйка", с железной трубой, выходящей в сени. В комнате тепло, заботливый хозяин заготовил на зиму много дров. Мы не успели снять с себя теплую полярную одежду, как Иосиф куда-то исчез. Про​шло несколько минут, и он снова появился. Иосиф шел от реки и на плечах нес огромного осетра. Сурен поспе​шил ему навстречу,/и они внесли в дом трехпудовую жи​вую рыбу.

- В моей проруби маленькая рыба не ловится, - шу​тил Сталин, любуясь красавцем-осетром.

Оказывается, этот опытный рыболов всегда держал в Енисее свой самолов (веревка с большим крючком для ловли рыбы). Осетр еле помещался на столе. Сурен и я держали его, а Иосиф ловко потрошил огромную рыбу. За столом завязался разговор.

— Что слышно из России, какие новости? — расспра​шивал Сталин.

Сурен рассказывал все, что знал о войне, о работе под​польных организаций, о связи с заграницей. Особенно долго шел разговор о войне. Когда Сурен рассказывал под​робности о суде над думской фракцией и о предательстве Каменева, Сталин ответил Сурену:
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— Этому человеку нельзя доверять — Каменев спосо​бен предать революцию»48. И ведь как в воду глядел!

Время от времени и сам Иосиф приезжал в Монас​тырское, в гости или же за почтой, и всегда навещал дру​зей. Но к марту 1916 года Спандаряну, который и так был болен, стало совсем плохо. Он направил депутату Думы Пападжанову письмо с просьбой походатайствовать о его переводе в другое, лучшее по климату место. Назначили медицинское обследование, которое состоялось в мае. Врачи нашли у Спандаряна запущенную форму туберку​леза, и в августе он был освобожден от вечного поселе​ния с разрешением проживать везде, кроме столиц и круп​ных городов. Ему могли разрешить жительство хоть в Зимнем дворце, это бы ничего не изменило — 11 сентяб​ря Сурен Спандарян умер в Красноярске. Судьба ссыль​ного, от которой сумел уйти Джугашвили, настигла его друга.

Иосиф ничего не знал о том, что происходит с Суре-ном. Летом 1916 года он не приезжал в Монастырское. Есть-смутные сведения о том, что вроде бы этим летом он пытался бежать, а может быть, речь шла всего лишь о самовольной отлучке - так или иначе, весной и летом он не появлялся в Монастырском, зато его видели в Ени-сейске. Депутат-большевик Бадаев вспоминал, что однаж​ды власти вызвали Иосифа в Красноярск, а на обратном пути, сумев обмануть бдительность конвоя, он заехал в Енисейск повидаться с жившими там ссыльными. Когда он вернулся, то уже не застал в Монастырском ни Спан​даряна, ни Веры Швейцер, и никто ничего не знал об их судьбе. Он писал кому только можно, наводя справки о друзьях. Письмо с извещением о смерти Сурена пришло в Монастырское с опозданием, когда Иосифа там уже не было.

В октябре 1916 года вышло распоряжение правитель​ства о призыве административно-ссыльных на военную

49 Цит. по: Островский А. Кто стоял за спиной Сталина. С. 426. 144
службу, что было большой глупостью, ибо революцио​неры только и мечтали о возможности работать в дей​ствующей армии. Правда, в газете «Енисейский край» говорилось, что Департамент полиции исключил часть ссыльных ввиду особой неблагонадежности, но Джугаш​вили это странным образом не коснулось, и он был вклю​чен в список призывников. Получив повестку, он тут же выехал в Монастырское, о чем в одном из писем упоми​нает Свердлов, которого на войну почему-то не взяли. В середине декабря партию призывников отправили из Монастырского. Зимний путь длиннее летнего, и в Красноярск они прибыли лишь в начале февраля 1917 года.

Только тут обнаружилось, что Иосиф непригоден для военной службы из-за больной руки. А поскольку обрат​ная дорога заняла бы два месяца, а до окончания срока ссылки оставалось всего четыре, то ему разрешили от​быть остаток срока в Ачинске, ибо бежать для него уже явно не имело смысла. На новое место он приехал в 20-х числах февраля, как раз тогда, когда в Петрограде нача​лись рабочие волнения. До победы Февральской револю​ции оставалась неделя.

2 марта Николай II отрекся от престола. В тот же день из столицы в Ачинск ушла телеграмма: «Петроград. Ачинск. Депутату Муранову. Все в руках народа. Сол​даты, Временное правительство, президиум. Тюрьмы пусты. Министры арестованы, государыня охраняется на​шими. Кронштадт наш, окрестности и Москва примыка​ют»49 . В тот же день вышло распоряжение об освобожде​нии ссыльных депутатов Государственной думы. 8 марта ссыльные выехали из Ачинска в Петроград, и 12 марта они уже были в столице. А 14 марта вышел номер «Прав​ды», в котором была напечатана статья Иосифа Джугаш​вили, подписанная одним из его псевдонимов, а именно:

«Сталин». Иосиф Джугашвили стал Сталиным и, как оказалось, навсегда.

Именно сибирская ссылка стала переломным момен​том для этого человека еще в одном смысле. Светлана Аллилуева вспоминала: «Отец полюбил Россию очень
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сильно и глубоко, на всю жизнь. Я не знаю ни одного грузина, который настолько бы забыл свои национальные черты и настолько сильно полюбил бы все русское. Еще в Сибири отец полюбил Россию по-настоящему: и лю​дей, и язык, и природу.. У него навсегда сохранилась эта любовь».
